İTHAKİ - ÇAĞDAŞ DÜNYA EDEBİYATI 
Bret aston Ellis 


7 Mart 1964 tarihinde, Los Angeles'ta, zengin bir emlakçı olan 
Robert Manin Ellis ve ev hanımı Dale Ellis'in tek çocukları olarak 
dünyaya geldi. The Buckley School'dan vasat bir öğrenci olarak 
mezun olan Ellis, müzik eğitimi almak üzere Vermont'taki Bennington 
College'a devam etti. 801i yıllarda The Parents gibi ufak tefek 
gruplarda müzik yaptıktan sonra halen bir öğrenciyken ilk romanı, 
Less Than Zero (Sıfırdan Az) yayımlandı. Los Angeles'ta yaşayan bir 
grup zengin ama asi gencin hikayesini anlatan roman eleştirmenler 
tarafından çok beğenildi ve yayınlandığı ilk senede 50.000 gibi, bir ilk 
roman için büyük sayılabilecek bir satış rakamına ulaştı. 1987 yılında 
ikinci romanını yazmak üzere New York'a taşındı. 


Uç seviyede şiddet unsurları taşıdığı için çokça tanışılan romanı 
Amerikan Sapığı 24 dile çevrildi. Başkarakter Patrick Bateman'ın 
materyalist ve yuppie bir seri katil olarak çizildiği bu romanı kimileri 
transgresyonel sanatın önemli bir örneği addeder. Bunun ötesinde 
Amerikan Sapığı, yayınlandığı günlerde kimsenin tahmin etmediği 
büyüklükte bir kült statüye ulaşmış ve yüzyılın en önemli yüz 
kitabından biri seçilmiştir. 


Bret Easton Ellis 
AMERİKAN SAPIĞI 


Çeviren: Fatin Özgüven 


Bruce Taylor için 


Hem bu Notlar'ın yazarı hem de Noftlar'ın kendileri, elbette ki, 
uydurmadır. Gene de, bu Notlar'ın yazarı gibi kişiler, toplumumuzun 
hangi şartlar altında oluştuğu göz önüne alındığında, toplumumuzda 
sadece var olmakla kalmamakta, var olmaları gerekmektedir de. 
Okurun gözleri önüne, alışılandan daha belirgin bir biçimde, yakın 
geçmişimizin karakterlerinden birini getirmeyi diledim. O, Hâlâ 
aramızda gün doldurmakta olan bir kuşağın temsilcisidir. “Yeraltı...” 
başlıklı parçada bu kişi kendini ve görüşlerini ve çabalarını 
anlatmakta ve deyim yerindeyse, nasıl olup da aramızdan çıktığının, 
çıkmak zorunda kaldığının nedenlerini açıklamaktadır. Aşağıdaki 
parça onun hayatındaki belli olaylara dair gerçek “notlardan” 
oluşacaktır. 


FYODOR DOSTOYEVSKİ 
“Yeraltından Notlar” 


İnsanların yaptığı büyük hatalardan biri, görgü kurallarının sadece 
mutlu fikirlerin ifadesi olduğunu sanmaktır. Adab-ı muaşerete uygun 
biçimde dile getirilebilecek gayet geniş bir davranış yelpazesi vardır. 
Uygarlık dediğimiz de bundan başka bir şey değildir -bu davranışları 
düşmanca değil, görgü kurallarına uygun bir biçimde yerine 
getirmektir. Hata yaptığımız yerlerden biri, herkesin “neden 
aklımızdan geçenleri söyleyivermeyelim?” dedikleri 60'lı yılların 
doğalcı, Rousseau'cu hareketleridir. Uygarlıkta her zaman bazı 
kısıtlamalar olmak zorundadır. Her içgüdünün peşinden gitsek, şu 
anda birbirimizi boğazlıyor olurduk. 


BAYAN ADAB-I MUAŞERET (JUDITH MARTIN) 
Ve her şey zıvanadan çıkarken 

Hiç kimse fazla aldırış etmedi 

TALKING HEADS 


1 Nisan Alıkları 


TERK ET BÜTÜN UMUDU EY SEN BURAYA GİREN diye 
karalamışlar (oOOnbirinci oSokak'la Birinci Cadde'nin köşesinin 
yakınlarındaki Chemical Bank'ın yan duvarına kan kırmızısı harflerle 
ve harfler Wall Streetten dışarı doğru akan trafikte öne doğru 
sarsılan taksinin arka koltuğundan görülecek kadar büyük. Timothy 
Price tam yazıyı fark ettiği anda taksinin yanına bir otobüs yanaşıyor, 
otobüsün üzerindeki Sefiller müzikalinin afişi görüşünü engelliyor, 
ama Pierce & Pierce'da çalışan ve yirmi altı yaşında olan Price 
anlaşılan buna aldırmıyor ki, şoföre radyonun sesini açarsa beş dolar 
vereceğini söylüyor. WYNN'de Be My Baby çalmakta ve Amerikalı 
olmayan şoför denileni yapıyor. 


“Becerikliyim,” demekte Price. “Yaratıcıyım, gencim, engel 
tanımıyorum, motivasyonum yüksek, nitelikliyim. Kısacası, şunu 
demek istiyorum, toplum beni kesinlikle gözden çıkaramaz. Ben bir 
kıy-me-tim.” Price yatışıyor, taksinin kirli penceresinden dışarı 
bakmayı sürdürüyor, büyük olasılıkla da Dördüncü'yle Yedincinin 
köşesindeki bir McDonalds'ın yan duvarına kırmızı sprey boyayla 
yazılmış yazıdaki KORKU sözcüğüne. “Yani şu var, kimse yaptığı işi 
iplemiyor, herkes işinden nefret ediyor, ben işimden nefret ediyorum, 
sen söyledin işinden nefret ettiğini. Peki ne yapıyorum? Los 
Angeles'a geri mi dönüyorum? Alternatif değil UCLA'dan Stanford'a 
bunun için transfer yapmadım ben. Demek istediğim, yeterince 
kazanmadığını düşünen bir tek ben miyim?” Tıpkı bir filmdeymiş gibi 
bir başka otobüs daha görüntüye giriyor, bir başka Sefiller afişi 
sözcüğün yerini alıyor -deminki otobüs değil- çünkü Eponine'in 
yüzünün üzerine birileri LEZBO yazmış. Tim patlıyor. “Burada küçük 
bir dairem var. Hamp-tonlar'da benim asıl yerim yahu, allah allah.” 


“Annenle babanın yeri, ahbap, annenle babanın.” 


“Satın alacağım onlardan. Açacak mısın şu siktiğim şeyin sesini?” 
diye hırlıyor şoföre, ama yarım ağızla, The Crystals radyodan bangır 
bangır bağırmakta. 


“Bundan çok açılmaz bu,” diyor belki şoför. 


Timothy ona aldırış etmiyor ve gıcıklığa devam ediyor. “Bu şehirde 
yaşamaya bir şartla devam ederdim, bütün taksilere Blaupunkt radyo 
koyacaklar. Belki de ODM ll ya da ORCII dinamik kanal arama 
sistemli, ha?” Sesinin perdesi alçalıyor burada. “Birinden biri. Çok in 
dostum, çok in.” 


Pahalı görünüşlü walkman'i boynundan çıkarıyor, hâlâ şikayet 
etmekte. “Şikayet etmekten nefret ediyorum -hakkaten,-pislikten, 
çöpten, bulaşıcı hastalıklardan, bu şehir gerçekten de ne kadar leş 
gibi diye şikayet etmekten, sen de biliyorsun, ben de biliyorum ki 
burası bir domuz ahırı...” D.R. Sanders'den aldığı yeni Tumi dana 
derisi evrak çantasını açarken konuşmaya devam ediyor. Walkman i, 
Panasonic portatif katlanabilir kasa telefonun (bundan önce NEC 
9000 Porta'sı vardı) yanına, kılıfına yerleştiriyor ve bugünkü gazeteyi 
çıkarıyor. “Şu gazeteye -bir tek gazeteye- bakalım bir... Boğularak 
öldürülen mankenler, damdan atılan bebekler, metroda öldürülen 
çocuklar, bir komünist mitingi, bir mafya patronu ortadan kaldırılmış, 
Naziler” -heyecanlı heyecanlı sayfaları çeviriyor- “AlDSli beysbol 
oyuncuları, başka mafya boklukları, trafik tıkanıklığı, evsizler, çeşit 
çeşit manyaklar, sokaklarda sinek gibi ölüp giden ibneler, kiralık 
anneler, iptal edilen bir pembe dizi, hayvanat bahçesine zorla girip 
çeşitli hayvanları canlı canlı işkence ederek yakan veletler, gene 
Naziler... en matrağı, işin esprisi de şu, hepsi bu şehirde olup bitiyor, 
-başka yerde değil, buracıkta, iflah olmaz bu şehir... çüş oha, gene 
Naziler, trafik tıkanıklığı, trafik tıkanıklığı, bebek tüccarları, karaborsa 
bebekler, AIDS'li bebekler, canlı bebekler, bir bebeğin üzerine bina 
çökmüş, manyak bebek, trafik tıkanıklığı, köprü yıkılmış” Sesi 
kesiliyor, bir soluk alıyor, sonra gözlerini ikinciyle Beşinci sokakların 
köşesindeki bir dilenciye dikerek, tane tane, “Bu, bugün gördüğüm 
yirmi dördüncü. Saydım,” diyor. Sonra yanına dönüp bakmadan “Ne 
diye denizci mavisi worsted blazer'ınla gri pantolonunu giymedin?” 
diye soruyor. Price'in üzerinde yünlü ipekli karışımı, kruvaze ceketli 
Ermenegildo Zegna bir takım var, manşetli pamuklu gömlek Ike 
Behar'dan, ipek kravat Ralph Lauren'dan, üzeri zımbalı iskarpırıler 
Fratelli Rossetti. Aşağıya, Post gazetesine doğru kaydırma. 
Gazetede, yan ünlü bir New Yorklu sosyete kadınının yalındaki parti 
sırasında, yat Manhattan adasının çevresinde dolanırken oradan 
kaybolan iki kişi hakkında orta ilginçlikte bir haber var. Eldeki ipuçları 


güverteye yayılmış kan lekesi kalıntısı ve tuzla buz olmuş üç 
şampanya kadehinden ibaret. Cinayetten kuşkulanılıyor ve polis 
katilin silahının bir çeşit pala olduğunu sanıyor, çünkü güvertede bazı 
oyuk ve deliklere rastlanmış. Ortada ceset yok. Zanlı yok. Price 
mavraya bugün öğle yemeğinde başladı, daha sonra sguash maçı 
sırasında devam etti ve Harry's'de içerken de sürdürdü, oysa başta, 
sulu üç J&B'sini yudumlarken, Paul Owen'in elindeki Fisher hesabı 
gibi daha ilginç bir konudan söz etmişti. Price'ın çenesini kapamaya 
niyeti yok. 


“Bulaşıcı hastalıklar!” diye haykırıyor, yüzü acıyla gerili. “Şimdi şu 
teoriyi attılar ortaya, AİDS virüsünü, virüsü taşıyan biriyle seks 
yapmak yoluyla kapabiliyor sanmış, o zaman her hastalığı da 
kapabilirmişsin, kendisi virütik bir hastalık olsun ya da olmasın - 
Alzheimer hastalığı, kas erimesi, hemofili, lösemi, anoreksi, diyabet, 
kanser, multipl sklerozis, sistik fibroz, beyin felci, disleksi bile, canına 
yandığımın, disleksi kapıyorsun, ondan, iyi mi?-” 


“emin değilim ahbap, ama sanmıyorum disleksinin virütik 
olduğunu.” 


“Nereden biliyorsun yahu? Onlar bilemiyorlar. İspat et.” 


Dışarıda, kaldırımda, bir Gray's Papaya'nın önünde siyah, şişmiş 
güvercinler sosisli sandviç kırıntıları için dövüşüyorlar, travestiler 
tembel tembel onları seyrediyor, bir devriye arabası tek yönlü bir 
sokakta ters yönden gelerek volta atıyor, gök iyice yere yaklaşmış, 
kurşuni ve sıkışan trafikte, bu taksinin yanındaki sırada durmuş bir 
taksiden Luis Carruthers'a çok benzeyen bir tip Timothy'ye el sallıyor, 
Timothy onun el sallamasına karşılık vermeyince de tip -briyantinle 
yapıştırılmış saçlı, pantolon askılı, bağa çerçeveli gözlüklü,- onun 
sandığı kişi olmadığını anlıyor ve yeniden elindeki USA Tocfa'ya 
dönüyor. Aşağıya kaldırıma doğru kaydırma, çirkin, ihtiyar, yanında 
torbalarıyla gezen evsiz bir kadın, elinde bir kırbaç, güvercinlere 
doğru şaklatıyor. Ama güvercinler oralı değil, sosisli sandviç 
artıklarını gagalamaya ve açgözlülükle dövüşmeye devam ediyorlar 
ve polis arabası da yerin altındaki otoparklardan birine dalıp gözden 
kayboluyor. 


“Ama işte tam o noktaya geldiğinde, yani artık yaşadığımız günlere 
duyduğun tepki mutlak ve düpedüz bir kabulleniş olup çıktığında, 
vücudun bir biçimde bu cinnetle aynı dalga boyuna geldiğinde ve her 
şeyi artık manalı bulduğun bir noktaya vardığında, yani olay kafana 
tık ettiğinde, bir bakıyorsun, üşütük, siktiğimin evsiz bir zenci karısı 
çıkıyor, şaka değil bu -beni dinle, Bateman,- şaka değil bu, ille de bu 
sokaklarda yaşayacağım diye tutturuyor, bu sokaklarda, buralarda, 
nah, buralarda-” eliyle gösteriyor- “-ve de öyle bir belediye 
başkanımız var ki, ona kulak asmıyor, orospuyu bırakmıyor istediğini 
yapsın, -yüce tanrım- bırak siktiğimin orospusu donsun gebersin 
soğuktan, kurtulsun kendi marifeti olan bu allahın belası sefaletten, 
ve de bir bakıyorsun başladığın yere geri dönmüşsün, kafan 
karışmış, beynin sikilmiş... Evelyn'de kimler olacak? Dur, ben tahmin 
edeyim.” Kusursuz manikürlü elini havaya kaldırıyor. “Ashley, 
Courtney, Muldvyn, Marina, Charles -buraya kadar tamam, değil mi? 
Belki Evelyn'in 'sanatçı' dostlarından biri, o ay-aman-aman 'East' 
Village'dan... hani o tiplerden, Evelyn'e 'iyi kalite sek beyaz 
chardonnay var mı' diye soranlardan...” Elini alnına vuruyor, gözlerini 
yumuyor ve kenetli dişlerinin arasından mırıldanıyor. “Benden bu 
kadar. Meredith'in pasaportunu veriyorum ben. Kadın, ben ondan 
hoşlanmayayım diye elinden geleni ardına komuyor. Gittim ben. 
Neden bu kadar uzun zamanını aldı ki bunu anlamak, ondaki 
şahsiyet ancak bir talk-show'cudaki kadar... Yirmi altı, yirmi yedi... 
Yani bak, sana ne diyorum, ben duyarlı biriyim. Challenger olayında 
ödüm bokuma karıştı diyorum- daha ne diyeyim yahu? Etik tarafım 
var, hoşgörülüyüm, yani hayatımdan son derece hoşnudum, 
gelecekten umutluyum -sen değil misin yani?” “Tabii, ama...” 


“Ondan sonra kalkmış ağzıma sıçıyor... Yirmi sekiz, yirmi dokuz, 
hassiktir bunlar allahın belası bir serseri ordusu yahu. Diyorum sana” 
Yorulmuş gibi birden duruyor, başka bir Sefiller afişinden öteye 
çeviriyor başını, aklına önemli bir şey geliyor, soruyor, “TV'deki o 
yarışma sunucusunu okudun mu gazetede? Ergenlik çağında iki 
oğlanı öldürmüş ha? Sapık ibne. Matrak, hakkaten matrak.” Price bir 
tepki bekliyor. Tepki gelmiyor. Birden: Batı Yakası'nın yukarısı. 


Şoföre Seksenbirinci Sokakla Riverside'ın köşesinde durmasını 
söylüyor, çünkü sağa sapmak yasak. 


“Dönmek için zahmet etme-” diye lafa giriyor Price. 
“Peki öteki taraftan dolaşsam,” diyor taksici. 


“Zahmet etme.” Sonra pek de öyle duyurmamaya filan 
çalışmayarak, diş gıcırtısı eşliğinde, gülümsemeden filan: “Siktiğimin 
beyinsizi.” 

Şoför taksiyi durduruyor. Bu taksinin arkasından gelen iki taksi 
kornalarını bağırtıyor, sonra yollarına devam ediyor. 


“Çiçek alsa mıydık?” 


“Yok. Ona atlayan sensin yahu Bateman. Ne diye biz çiçek 
alıyormuşuz Evelyn'e? Boz şu elliliği, karışmam,” diye uyarıyor 
şoförü, gözlerini kısarak taksimetredeki kırmızı sayılara bakıyor. 
“Allah belasını versin. Steroidler. Bugün gerginim, kusura bakma.” 


“Artık almıyorsun sanıyordum.” 


“Doğrusu, evet, bacaklarımda ve kollarımda sivilceler çıkarıyordum 
ve de ultraviyole banyosu bunlara iyi gelmedi, ben de onun yerine 
solaryum salonuna gittim, geçtiler. Allah, Bateman bir görsen karnım 
çelik gibi oldu. O kasların görünüşü! Deri böyle yeni dövülmüş gibi,” 
diye anlatıyor uzak, garip bir sesle, şoförün para üstü vermesini 
beklerken. “Çelik gibi” Bahşişi kısıyor, ama şoför gene de memnun. 
“Hoşçakal, beceriksiz üçkağıtçı,” diyor, göz kırpıyor Price. 


“Bela, bela, allahın belaları,” diyor Price taksinin kapısını açarken. 
Taksiden çıkarken gözüne sokakta bir dilenci ilişiyor- “Tombala: 
otuz”- adamın üzerinde garip, zevksiz, leş gibi pis, yeşil renkli tulum 
gibi bir şey var, tıraşı uzamış, kirli saçları yağla geriye yatırılmış, 
Price şakacıktan taksinin kapısını onun için açık tutuyor. Serserinin 
aklı karışıyor, bir şeyler homurdanıyor, gözleri utançla yere, yaya 
kaldırımına çevriliyor, hemen geri çekiliverecekmiş gibi uzattığı 
elindeki boş strafor bardağı bize doğru tutuyor. 


“Galiba taksi istemiyor,” diyor Price. Kıs kıs gülüyor, kapıyı çarparak 
kapıyor. “Sor bakalım, American Express kartı alıyor muymuş?” 


“AmEx alıyor musun?” 
Serseri başıyla onaylıyor ve ağır ağır ayak sürüyerek uzaklaşıyor. 


Nisan ayına göre hava soğuk, Price enerjik adımlarla, elindeki Tumi 
evrak çantasını ileri geri sallayarak, yokuş aşağı, Evelyn'in oturduğu 
eski, kahverengi kesme taştan New York apartmanına doğru yürüyor, 
bir yandan da ıslıkla Ah Bir Zengin Olsam'ı çalıyor, ağzından çıkan 
Isı sigara dumanı gibi bir duman bulutuna dönüşüyor. Uzaktan, 
briyantinle geriye yatırılmış saçlı, bağa çerçeveli gözlüklü birisi 
geliyor, üzerinde bej, kruvaze, yünlü gabardinden Cerutti 1881 takım, 
elinde Price'ınkinin aynısı, D.R. Sanders'dan alınma Tumi evrak 
çantası. Timothy yüksek sesle soruyor, “Victor Powell mı şu? 
Olamaz!” 


Adam bir sokak lambasının sorgulayan floresan bakışı altından, 
yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle geçiyor, bu ifade bir an için dudaklarını 
kıvırıp belli belirsiz bir gülümseme biçimine sokmasına yol açıyor ve 
Price'a handiyse tanışıyorlarmış gibi bakıyor, ama gene hemen o an 
Price'ı tanımadığını anlıyor, Price da onun Victor Powell olmadığını, 
ve adam yürüyüp gidiyor. 


“Tanrıya şükür,” diye mırıldanıyor Price, Evelyn'in evine 
yaklaşırlarken. 


“Ona çok benziyordu.” 


“Powell artı Evelyn'de yemek ha? Şal deseniyle ekose kadar uyar 
birbirine ancak.” Price durup düşünüyor. “Yok, beyaz çorapla gri 
pantolon kadar.” 


Ağır ağır zincirleme, Price Evelyn'in babasının ona satın aldığı evin 
dış merdivenlerini koşarak çıkıyor, dün gece Video Cennetimden 
aldığı kasetleri geri götürmeyi unuttuğu için kendi kendine 
homurdanarak. Zili çalıyor. Evelyn'inkine komşu ev' den bir kadın - 
yüksek ökçeler, nefis bir kıç- sokağa çıkıyor, kapısını kilitlemeden. 
Price onu bakışlarıyla izliyor, içeriden koridordan bize doğru 
yaklaşmakta olan ayak seslerini duyduğunda önüne dönüyor, 
Versace kravatını düzeltiyor, gelen her kimse onunla yüzleşmeye 
hazır. Kapıyı Courtney açıyor, krem rengi Krizia bluz, pas rengi tüvit 
etek de Krizia, ipek-saten d'Orsay modeli topuklu pabuçlar Manolo 
Blahnik'den. 


Şöyle bir titriyor ve siyah yünlüden Giorgio Armani paltomu ona 
veriyorum, o da alıyor, sağ yanağım yerine havayı öpüyor dikkatle, 


sonra aynı hareketleri onun Armani paltosunu alırken Price'a da 
uyguluyor aynen. Oturma odasında Talking Heads'in yeni CD'si 
çalmakta usuldan. 


“Biraz geç kalmadık mı çocuklar?” diye soruyor Courtney, hınzır 
hınzır gülümseyerek. 


“Kifayetsiz Haitili taksi şoförü,” diye mırıldanıyor Price. O da 
Courtney'in yanağı yerine havayı öpüyor cevaben. “Bir yerde yer 
ayırtıldı mı, ama lütfen saat dokuzda Pastels'da deme bana.” 


Courtney gülümsüyor, paltoları antredeki dolaba asıyor. “Bu gece 
evde yiyoruz canlarım. Üzgünüm, biliyorum, biliyorum, Evelyn'i 
vazgeçirmeye çalıştım ama... suşi yiyeceğiz.” 


Tim onu geçip antreden mutfağa doğru ilerliyor. “Evelyn? Neredesin 
Evelyn?” diye sesleniyor şakır gibi. “Mutlaka konuşmamız lazım.” 


“Seni görmek çok güzel,” diyorum Courtney'ye. “Bu gece çok güzel 
görünüyorsun. Yüzünde bir... terütazelik var.” 


“Hanımların başını döndürmeyi gerçekten biliyorsun, Bateman.” 
Courtney'in sesinde alay yok. “Evelyn'e bu dediğini söyleyeyim mi?” 
diyor cilveleşerek. 


“Hayır,” diyorum. “Ama can atıyorsundur eminim.” 


“Hadi gel,” diyor. Ellerimi belinden ayırıyor ve kendi ellerini 
omuzlarıma koyup beni koridordan mutfağa doğru iteliyor. “Evelyn'i 
kurtarmamız gerek. Bir saattir suşiye biçim vermeye uğraşıyor. Senin 
isminin baş harflerini yapmaya çalışıyor sarıkuyruklardan P, ton 
balığından B- ama ton balığının rengi çok soluk kaçıyormuş-” “Ne 
romantik” 


“üstelik B'ye yetecek kadar da sarıkuyruk yokmuş elinde,” - 
soluklanıyor - “işte galiba bu yüzden seninkinin yerine Tim'in adının 
baş harflerini yazacak, kirazın var mı?” diye soruyor, pek aldırdığı 
yok. Courtney, Luis Carruthers'in çıktığı kız. 


“Feci kıskandım, Evelyn'le konuşsam iyi olur,” diyorum. Kendimi 
Courtney'in ellerine bırakıyorum, beni yavaşça mutfağa doğru itiyor. 


Evelyn, üzerinde krem rengi ipek Krizia bluz, pas rengi tüvit Krizia 
etek ve ayaklarında Courtney'nin ayaklarındakilerin aynısı ipek-saten 


d'Orsay modeli topuklu pabuçlar, sarı ahşap bir tezgahın başında 
duruyor. Uzun sarı saçları oldukça sıkı bir topuz halinde ensesine 
toplanmış, üzerinde suşiye güzelce biçim verdiği oval Wilton 
paslanmaz çelik servis tabağından başını kaldırmadan odaya 
girdiğimi anladığını belli ediyor. “Oh hayatım, üzgünüm. Doğu 
yakasının aşağısındaki yeni açılan o çok sevimli El Salvador 
bistrosuna gidelim istemiştim-” 


Price duyulur biçimde inliyor. 


“ama rezervasyonları doluymuş. İnleme, Timothy.” Bir sarıkuyruk 

parçasını alıyor ve dikkatle tabağın tepesine yakın bir yere 
yerleştiriyor, böylece T'ye benzeyen bir şeyi tamamlamış oluyor. 
Geriye çekiliyor ve tepsiyi inceliyor. “Bilmem ki. Ay, karar 
veremiyorum.” 


“Ben sana bu evde Fin-landia bulunur demedim mi?” diye 
mırıldanıyor Tim, barın orada içki şişelerini gözden geçirirken -çoğu 
bir buçuk litrelik. “Hiç Fin-landia yoktur bu evde,” diyor ortaya, 
hepimize. 

“Hey tanrım, Timothy. Absolut'u kaldıramıyor musun sen?” diye 
soruyor Evelyn. Sonra düşünceli bir sesle Courtiney'ye soruyor, 
“Kaliforniya dolmaları tabağın kenarını çepeçevre sarmalı, değil mi?” 


“Bateman. İçki?” Price iç geçiriyor. 

“Buzlu J&B,” diyorum. Birden, Meredith'in çağrılı olmamasını 
garipsiyorum. 

“Tanrım. Bu bulamaç oldu,” diyor Evelyn soluk alamıyormuş gibi. 
“Yemin ediyorum ağlayacağım.” 

“Suşinin görünüşü harika; diyorum yatıştırmaya çalışarak. 

“Oh, iğrenç bir bulamaç oldu,” diye feryat ediyor o, “bulamaç oldu.” 

“Hayır, hayır, suşinin görünüşü harika; diyorum. Mümkün olduğunca 
avutmaya çalışarak, bir parça alıp ağzıma atıyorum, aldığım zevkten 
inliyorum ve Evelyn'i arkadan kavrıyorum; ağzım hâlâ dolu, ama 'çok 
lezzetli' demeyi beceriyorum. 

Bana şakacıktan bir şaplak indiriyor, belli ki tepkim hoşuna gitti, 
nihayet, dikkatle yanağıma dokunup havayı öpüyor, sonra yeniden 


Courtney ye dönüyor. Price bana bir içki veriyor, oturma odasına 
doğru yürürken blazer'ının üstünden görünmez bir ipliği almaya 
çalışıyor. “Evelyn, yumuşak kıllı bir fırçan var mı?” 


Beysbol maçı seyretmeyi ya da spor salonuna gidip ağırlık 
çalışmayı ya da hakkında biri New York dergisinde diğeri Times'da, 
oldukça iyi iki yazı çıkan o El Salvador lokantasını denemeyi burada 
yemek yemeye tercih ederdim, ama Evelyn'de yemek yemenin de iyi 
yanı var: Evime yakın. 


“Soya sosu tam oda sıcaklığında olmasa çok fark eder mi?” diye 
sormakta Courtney. “Galiba kaplardan birinde buz var.” 


Evelyn soluk turuncu renkli zencefil şeritlerini dikkatle soya sosu 
dolu küçük porselen kasenin yanı başına bir tepe halinde yığıyor. 
“Evet, fark eder. Hadi Patrick, cici çocuk ol da buzdolabındaki Kirin'i 
çıkar, tamam mı?” Derken, anlaşılan zencefillerden sıkılıyor ki, 
hepsini birden tepsiye yığıveriyor. “Oh, boşver. Ben yaparım.” 


Gene de buzdolabına doğru yürüyorum. Price kötü kötü bakarak 
yeniden giriyor mutfağa ve “Kim be bu oturma odasındakiler?” diyor. 

Evelyn bilmezden geliyor. “Aa, birisi mi var?” 

Courtney uyarıyor. “Evelyn. Söyledin onlara, umarım.” 

“Kim?” diyorum. Birden korkuya kapılıyorum. “Victor Powell mı?” 


“Hayır, Victor Powell değil, Patrick,” diyor Evelyn istifini bozmadan, 
“Benim sanatçı bir arkadaşım, Stash. Ve Vanden, onun kız arkadaşı.” 


“Ha demek o içerideki kızmış” diyor Price. “Git bir bak, Bateman,” 
diye üstüne gidiyor. “Dur tahmin edeyim bakayım. kast Village'dan 
mı?” 


“Oh, Price,” diyor Evelyn cilveleşerek. Bir yandan da bira şişelerini 
açmakta. “Değil işte. Vanden, Camden'a gidiyor, Stash de SoHo'da 
oturuyor, ta-mam-mı.” 


Mutfaktan çıkıyor, yemek odasının önünden geçiyorum, orada sofra 
kurulmuş, Zona'dan alınma mumlar yakılıp gümüş Fortunofi 
şamdanlara oturtulmuş, oturma odasına geçiyorum. Stash'in ne 
giydiğini anlayamıyorum çünkü baştan aşağı siyah. Vanden'in 


saçında yeşil meçler var. Gözlerini dikmiş MTV'deki bir heavy metal 
klibine bakıyor, bir yandan da sigara içiyor. 


“Öh-hö.” Öksürüyorum. 


Vanden sakınarak dönüp bakıyor, büyük olasılıkla kafası iyi. Stash 
yerinden kıpırdamıyor. 


“Selam. Pat Bateman,” diyorum. Elimi uzatıyorum, aynı anda da 
duvardaki aynada kendimi görüyorum -ne kadar yakışıklıyım- 
gülümsüyorum. 


Kız elimi eline alıyor, bir şey söylemiyor. Oğlan parmaklarını 
kokluyor. 


Ani geçiş, ve yeniden mutfaktayım. 


“Hemen def et o kızı buradan.” Price köpürmekte. “MTV'yle kafayı 
yemiş, bense şu lanet olası Mac Neil/Lehrer dosyasını seyretmek 
istiyorum.” 


Evelyn hâlâ koca koca ithal bira şişelerini açmakta, dalgın dalgın, 
“Bunları hemen yemeliyiz, yoksa hepimiz zehirleneceğiz,” diyor. 


“Saçında yeşil meç var,” diyorum onlara. “Ve de sigara içiyor.” 
“Bateman,” diyor Tim. Evelyn'e hâlâ ateş saçan gözlerle bakmakta. 


“Evet?” diyorum. “Evet, Timothy?” ' “Sen gabisin.” 


“Oh, Patrick'i rahat bırak,” diyor Evelyn. “O komşunun oğlu. Patrick 
komşunun oğlu. Gabi değilsin, değil mi hayatım?” 


Evelyn uçmuş durumda, ben de kendime bir içki daha hazırlamak 
için bara doğru gidiyorum. 


“Komşunun oğluymuş.” Tim ağzını büzüp başını sallıyor, sonra yüz 
ifadesini eski haline getiriyor ve dostane olmayan bir sesle Evelyn'e 
yumuşak kıllı bir fırçası bulunup bulunmadığını soruyor. 


Evelyn Japon birası şişelerini açmayı bitiriyor ve Courtney'ye Stash 
ile Vanden Iı çağırmasını söylüyor. “Bunu hemen yememiz lazım, 
yoksa hepimiz zehirleneceğiz,” diye mırıldanıyor. Ağır ağır başını 
sallıyor, bir şey unuttu mu diye mutfağa şöyle bir göz gezdiriyor, 


“Eğer onları Megadeth'in son klibinden çekip alabilirsem,” diye 
söyleniyor Courtney, çıkmadan önce. “Seninle konuşmam gerek,” 


diyor Evelyn. “Ne hakkında?” Yanına gidiyorum. “Hayır,” diyor 
Evelyn, sonra Tim'i işaret ediyor, “Price'la.” Tim ona hâlâ ateş saçan 
gözlerle bakmakta. Bir şey söylemiyorum, gözümü dikip Tim'in 
içkisine bakıyorum. 


“Canımın içi,” diyor bana Evelyn, “şu suşiyi masaya koyuversen. 
Tempura mikro dalga fırında, sakenin de kaynaması bitti gibi bir 
şey...” Price'ı alıp mutfaktan çıkarken sesi gitgide uzaklaşıyor. 


Evelyn suşiyi nereden almış merak ediyorum -ton balığı, 
sarıkuyruk, uskumru, karides, yılan balığı, hattâ bonito, hepsi nasıl 
da taze görünüyorlar, Wilton servis tabağının çevresinde de uygun 
yerlere yerleştirilmiş, tepeleme wasabi ve yığınla zencefil var, -ama 
bilmemem, hiçbir zaman bilmeyecek, hiçbir zaman sormayacak 
olmam fikri de hoşuma gidiyor. Suşi orada, Evelyn'in babasının 
lambadan çıkan bir cin gibi ona Zona'dan satın alıp getiriverdiği cam 
masanın onasında durup duracak. Servis tabağını masaya koyarken 
masanın yüzeyinde kendi yansımam gözüme ilişiyor. Mum ışığında 
tenim daha esmer görünüyor ve geçen çarşamba Gio's'da 
kestirdiğim saçın ne kadar iyi durduğunu düşünüyorum. Kendime bir 
içki daha hazırlıyorum. Soya sosundaki sodyum oranı beni 
endişelendiriyor. 


Dördümüz masanın çevresine oturmuş, Evelyn'le Timothy'nin, 
Price'a yumuşak kıllı bir fırça bulup geri dönmelerini bekliyoruz. Ben 
masanın başköşesine kurulmuş, J&B'yi koca koca yudumlarla 
götürüyorum. Vanden öbür uçta oturmuş pek de ilgilenmeden İhanet 
adında bir kast Village dergisi okumakta, derginin kapağında koca 
harflere KENT MERKEZİ ÖLDÜ yazıyor. Stash yemek çubuğunu 
tabağının onasında tek başına duran bir sarıkuyruk parçasına 
saplamış, sarıkuyruk şişlenmiş parlak bir böcek gibi, çubuk dimdik 
duruyor. Stash ara ara, suşi parçalarını çubukla tabağında itmekte, 
ama bunu yaparken başını kaldırıp ne bana ne Vanden'a ne de 
benim yanımda oturmuş şampanya kadehinden erik şarabı 
yudumlayan Courtney'ye bakmakta. 


Evelyn'le Timothy biz sofraya oturduktan yirmi dakika kadar sonra 
dönüyorlar, Evelyn'in yüzü az biraz pembeleşmiş gibi. Tim yanımdaki 
iskemleye otururken gözlerinden ateşler saçarak bana bakıyor, 
elinde tazelediği içkisi, bana doğru eğiliyor, bir şey söylemek ya da 


itiraf etmek üzere. Tam o an Evelyn araya giriyor, “Oraya değil, 
Timothy,” diyerek, sonra duyulur-duyulmaz bir fısıltıyla, “kadın-erkek, 
kadın-erkek” diye sayıyor. Eliyle Vanden'ın yanındaki boş iskemleyi 
gösteriyor. Timothy gözlerini Evelyn'e kaydırıyor ve duraksayarak 
Vanden'ın yanındaki iskemleye geçiyor, Vanden esniyor ve 
dergisinden bir sayfa çeviriyor. 


“Evet, millet,” diyor Evelyn, gülümsüyor, hazırladığı yemekten 
hoşnut, “yumulun.” Sonra Stash'in şişlediği suşi parçasını görünce - 
Stash tabağa eğilmiş, o parçaya bir şeyler fısıldamakta,- kendine 
güveni sarsılıyor, fakat cesurca gülümsüyor ve şakıyan sesiyle 
soruyor: “Erik şarabı isteyen?” 


Gözlerini Stash'in tabağına dikmiş bakan Courtney kadehini 
ürkekçe kaldırıp, gülümsemeye çalışarak, “Harika... olmuş Evelyn,” 
deyinceye kadar kimse bir şey söylemiyor. 


Stash konuşmuyor. Büyük ihtimalle masada bizlerle oturmaktan 
rahatsız, çünkü odadaki diğer erkeklerle hiçbir benzerliği yok -saçı 
briyantinle yapıştırılmamış, askı takmamış, bağa çerçeveli gözlükleri 
yok, elbiseleri siyah ve üzerine pek iyi oturmamış, puro yakmak ve 
ucunu ağzında emmek gibi bir alışkanlığı yok, büyük olasılıkla 
Camol'da bir masa ayırtabilecek durumda değil, kazandığı parayla 
zar zor geçiniyor,- gene de bu davranışı olacak şey değil, sanki o 
parıldayan suşi parçası tarafından ipnotize edilmiş gibi çökmüş 
oturduğu yerde, ve tam masadakiler onu yok saymak, başka tarafa 
bakmak ve yemeğe başlamak üzerelerken, oturduğu yerde 
doğruluyor, parmağını tabağına doğru itham edercesine sallayarak, 
yüksek sesle “Kıpırdadı!” diyor. 


Timothy ona, o ateş saçan bakışlarında öyle mutlak bir horgörüyle 
bakıyor ki, Timothy'ye yetişememekle birlikte, hiç değilse 
yaklaşabilmek için ben de olanca enerjimi topluyorum. Vanden 
eğlenmiş görünüyor, ne yazık ki Courtney de. Sanıyorum Courtney 
bu şebeği çekici buluyor. Luis Carruthers'le çıkıyor olsam, ben de 
bulurdum herhalde. Evelyn iyi niyetli bir kahkaha atarak, “Oh, Stash, 
alemsin.” diyor, sonra kaygılı sesiyle, “Tempura isteyen?” diye 
soruyor. Evelyn bir mali hizmetler şirketinde yönetici, FYI'da. 


“Ben alırım,” diyorum, ortadaki tabaktan bir parça patlıcan alıyorum, 
aslında yemeyeceğim, çünkü yağda kızarmış. 


Masadakiler kendileri servis yapmaya başlıyorlar, Stash'ı yok 
saymayı başarıyorlar. Yemeğini çiğner ve yutarken Courtney'ye 
bakıyorum. Evelyn, uzun, düşünceli bir sessizlikten sonra sohbeti 
başlatmak üzere olacak, konuşuyor, “Vanden, Camden'a gidiyor.” 


“Ah, öyle mi?” diyor Timothy buz gibi bir sesle. “Nerede bu?” 


“Vermont'da,” cevabını veriyor Vanden başını okuduğundan 
kaldırmadan. 


Dönüp Stash'e bakıyorum, Vanden'ın söylediği apaçık yalan onu 
hoşnut etti mi diye, o ise dinlemiyor görünüyor, sanki başka bir 
odada ya da kentin böğründe bir yerde bir punk rock kulübünde, ama 
masadakilerin geri kalanı da onun gibi davranıyor, buna takılıyorum, 
çünkü neredeyse kesinkes eminim ki, hepimiz oranın New 
Hampshire'da olduğunu biliyoruz. 


“Sen nereye gittin?” diyor Vanden içini çekerek. Nihayet hiç 
kimsenin Camden'la ilgilenmediğini anladı. 


“Söyle, ben Le Rosay'e gittim de,” diye söze giriyor Evelyn, “sonra 
da İsviçre'de işletme okudum.” 


“Ben de İsviçre'de işletme öğrenimini sağ salim atlatmışlardanım,” 
diyor Courtney. “Ama ben Cenevre'deydim. Evelyn, Lozan'daydı.” 


Vanden, İhanet dergisini Timothy'nin yanına doğru atıyor ve bıkkın 
havalarda, şıllık şıllık gülümsüyor, Evelyn'in Vanden'ın o tepeden 
bakan hallerini alıp suratına fırlatmamasına canım sıkıldı, ama J&B 
stresimi öyle bir giderdi ki, anık cevap verip vermemek umurumda 
değil. Evelyn herhalde Vanden'ı şeker, korunmaya muhtaç, şaşkın 
buluyordur, sanatçı ya. Price yemek yemiyor, Evelyn de; kokainden 
şüpheleniyorum, ama belli olmaz. Timothy içkisinden büyük bir 
yudum alarak İhanet'i havaya kaldırıyor ve kendi kendine kıkırdıyor. 


“Kent Merkezi Öldü,” diyor. Başlığı oluşturan harfleri teker teker 
parmağıyla gösteriyor. “Sıçanın götü kadar umurumda!” 


Strash'in otomatikman başını tabaktan kaldırmasını bekliyorum, 
ama hâlâ kendi kendine gülümseyip başını sallayarak o, bir tek suşi 
parçasına bakmakta. 


“Hey,” diyor Vanden, hakarete uğramış gibi. “Bizi etkiliyor o 
dediğin.” 

“Vay-vay-vay!” Tim'in sesinde bir uyarı gizli. “Bizi etkiliyor ha? Sri 
Lanka'daki kıyımlara ne dersin hayatım? O da bizi etkilemiyor mu? 
Sri Lanka ya ne diyorsun?” 


“Ha, o Village'da cool bir kulüp,” deyip omuzlarını silkiyor Vanden. 
“Hu, o da etkiliyor bizi.” 


Birden Stash başını kaldırmadan söze giriyor. “Oranın adı The 
Tonka” Kızmış gibi, ama sesi düzgün ve ses tonu alçak, gözler hâlâ 
suşide. “The Tonka oranın adı, Sri Lanka değil. Anladın? The Tonka.” 


Vanden gözlerini indiriyor, sonra uysal bir sesle, “Haa,” diyor. 


“Yani bana Sri Lanka hakkında bir şey bilmediğini mi söylemek 
istyorsun? Sililerin orada tonlarca Israilli öldürdüğünü?” Timothy 
kızın üstüne üstüne gidiyor. “Bu bizi etkilemez mi?” 


“Kappamaki dolması isteyen?” Evelyn neşeli bir sesle araya giriyor, 
tabağı uzatıyor. 


“Aman boşver Price,” diyorum. “Sri Lanka'dan daha ciddi konular 
var dert edilecek. Tabii ki dış politikamız önemli, ama daha önemli 
konular var ilk elde.” 


“Ne gibi?” diye soruyor Price bakışlarını Vanden'dan ayırmadan. 
“Bu arada, soya sosumda bu buz küpü ne arıyor?” 


“Hayır,” diye başlıyorum biraz duraksayarak. “Bak, önce apartheid'i 
sona erdirmemiz lazım. Nükleer silahlanma yarışını yavaşlatmak, 
terörizme ve dünyadaki açlığa bir son vermeliyiz. Güçlü bir ulusal 
savunmayı garantilemeli, komünizmin Orta Amerika'da yayılışını 
önlemeli, Ortadoğu'da bir barış anlaşması için çalışmalı, denizaşırı 
ülkelerdeki ABD askeri müdahalesini önlemeliyiz. Amerika'yı saygı 
duyulan bir süper güç haline getirmeliyiz. Şimdi, tabii, bunu iç 
sorunlarımızı hafife almak için söylemiyorum, onlar da aynı derecede 
önemli, hattâ belki daha bile önemli. Yaşlılar için daha iyi ve daha 
ekonomik uzun vadeli bakım, AİDS salgınını denetlemek ve 
tedavisini bulmak, zehirli atıklar ve kirlenmeden ileri gelen çevre 
kirlenmesini çözümlemek, ilk ve orta eğitimin niteliğini yükseltmek, 
suçlular ve yasadışı uyuşturucularla ilgili yasaları güçlendirmek gibi. 


Üniversite eğitiminin orta sınıflar için de ulaşılabilir bir şey olmasını 
sağlamalıyız, yaşlılar için Sosyal Sigortayı korumalı, artı doğal 
kaynakları ve bakir alanları yaşatmak ve politik eylem gruplarının 
etkisini azaltmalıyız.” 


Masadakiler bana gözlerini dikmiş garip garip bakıyorlar, Stash bile, 
ama kendimi kaptırdım bir kere. 


“Gene de ekonomik olarak hâlâ bataktayız. Enflasyonu aşağı 
çekmenin ve bütçe açığını azaltmanın bir yolunu bulmalıyız. İşsizler 
için eğitim ve iş olanakları sağlamalı, aynı zamanda Amerika'da var 
olan iş olanaklarını yabancıların haksız rekabetinden korumalıyız. 
Amerika'yı yeni teknolojilerde lider konumuna getirmeliyiz. Bu arada, 
ekonomik büyümeyi ve ticari faaliyetteki genişlemeyi teşvik etmeli ve 
gelir vergisindeki artış trendine karşı çıkmalı, küçük işletmelere 
olanaklar sağlarken faiz oranlarını indirmeli, şirket birleşmelerini ve 
büyük şirketlerin küçükleri ele geçirmelerini denetlemeliyiz.” 


Bu sonuncusundan sonra, Price az kaldı içkisini döküyordu. Gene 
de hepsiyle tek tek göz göze gelmeye çalışıyorum, özellikle 
Vanden'la, yeşil meşinden ve derilerden vazgeçse, biraz renk-lense - 
belki bir aerobik kursuna katılsa, üzerine bir bluz, Laura Ashley'den 
bir şeyler geçirse - güzel olabilir. Peki ama neden Stash'le yatıyor? 
Stash, yağlı ve soluk benizli, ve saçları yoluk yoluk kesilmiş ve en az 
on beş kilo zayıflaması lazım; siyah tişörtünün altında adale namına 
bir şey görünmüyor. 


“Ama toplumsal gereksinimlerimizi de göz ardı edemeyiz. İnsanların 
işsizlik sigortasını sömürmesine dur demeliyiz. Evsizler için yiyecek 
ve barınak sağlamalı, insan haklarım desteklerken bir yandan da 
kadın haklarını desteklemeli, ama kürtaj yasasını yaşama hakkını 
koruyacak biçimde değiştirmeli, gene de bir biçimde kadınların 
seçme özgürlüğünü ellerinde tutmalarını sağlamalıyız. Yasal 
olmayan göçmen akışını da denetlemeliyiz. Geleneksel ahlaki 
değerlere dönüşü desteklemeli ve TV'deki, sinemadaki, pop 
müziğindeki, her alandaki aşın seks ve şiddeti dizginlemeliyiz. En 
önemlisi de gençlerde sosyal meselelere ilginin artması, 
maddiyatçılığın (azalmasını sağlamalıyız.” içkimi o bitiriyorum. 
Masadakiler, yüzleri bana dönük, hiç ses çıkarmadan oturuyorlar. 
Courtney gülümsüyor, hoşnut kalmışa benziyor. Timothy neye 


uğradığını şaşırmış, olup bitenlere inanamadan başını sallamakla 
yetiniyor. Evelyn konuşmanın aldığı yönden hiçbir şey anlamamış, 
ayağa kalkıyor ve kendinden pek de emin olmayan bir sesle tatlı 
isteyen olup olmadığını soruyor. 


“Şey var... sorbe,” diyor uykuda gibi. “Kivi, karambola, çerimoya, 
kaktüs meyvesi... ve şey... neydi onun adı... Zombi pozisyonunu 
bozuyor ve son çeşniyi hatırlamaya çalışıyor. “A, evet Japon 
armudu.” 


Herkes susmayı sürdürüyor. Tim bana bir bakış fırlatıyor. 
Courtney'e bakıyorum, sonra gene Tim'e, sonra Evelyn'e. Evelyn 
benim bakışıma karşılık veriyor, sonra kaygılı bir ifadeyle dönüp 
Tim'e bakıyor. Ben de dönüp Tim'e bakıyorum, sonra Courtney'ye, 
sonra gene Tim'e. Tim bana bir kere daha baktıktan sonra ağır ağır, 
biraz kendine güvensiz bir sesle, “Kaktüs armudu,” diyor. 


“Kaktüs meyvesi” diye düzeltiyor Evelyn. 


Kuşkulu gözlerle Courtney'ye bakıyorum ve o 'çerimoya' dedikten 
sonra, ben 'kivi' diyorum ve sonra Vanden 'kivi' diyor, ve Stash de 
alçak sesle, tane tane 'çikolatalı,' diyor. 


Bunu duyduğu anda Evelyn'in yüzünde uçuşuveren kaygının yerini 
hemen gülümseyen ve dikkat çekecek kadar iyi niyetli bir maske 
alıyor ve “A, Stash biliyorsun ki çikolatalı yok, gerçi evet, sorbe için 
yeterince egzotik bir çeşni o da ama, dediğim gibi çerimoya, kaktüs 
armudu, karambola, şey yani kaktüs meyvesi- diyor. 


“Biliyorum. o Duydum, duydum,” diyor Stash. Eliyle Evelyn'i 
kışkışlıyor. “Bana bir sürpriz yap.” 


“Tamam,” diyor Evelyn. “Courtney, yardım eder misin?” 


“Tabii.” Courtney ayağa kalkıyor ve onun topuklarını tıkırdatarak 
mutfağa yollanışını izliyorum. 


“Puro yasak çocuklar,” diye sesleniyor Evelyn. 


“Aklımdan bile geçmedi,” diyor Price, çıkardığı puroyu cebine geri 
sokarak. 


Stash beni rahatsız eden yoğun bir dikkatle hâlâ gözlerini dikmiş 
suşiye bakmakta, sesimdeki alayı yakalayacağını umarak sormaktan 


kendimi alamıyorum, “Kıpırdandı filan mı gene, hı?” 


Vanden tabağına doldurduğu bütün Kaliforniya dolmalarından 
gülümseyen bir yüz yaptı, bunu incelemesi için Stash e doğru 
uzatıyor ve soruyor, “Rex?” 


“Cool” diye homurdanıyor Stash. 


Evelyn, Odeon margarita kadehlerinde sorbeler ve açılmamış bir 
Glenfiddich şişesiyle geri geliyor, şişe biz sorbeleri yerken açılmadan 
bekliyor. 


Courtney, Tımarhane adlı yeni bir kulüpte verilmekte olan şirket 
partisinde Luis'yle buluşmak üzere erkenden ayrılmak zorunda. 
Stash'le Vanden'in da SoHo'da bir yerden bir şey 'almaları' 
gerekiyormuş, biraz sonra onlar da kalkıyorlar. Stash m tabağından 
bir parça suşi alıp zeytin yeşili deri montunun cebine attığını gören 
bir tek benim. Evelyn bulaşık makinesini doldururken ona bundan 
bahsettiğimde bana öyle nefret dolu bakışlar atıyor ki, gecenin 
ilerleyen saatlerinde (sevişip osevişmeyeceğimizden şüpheye 
düşüyorum. Ama gene de gitmeyip kalıyorum. Price da kalıyor. Şu 
anda Evelyn'in odasının zeminine, geç on sekizinci yüzyıl işi bir 
Aubusson halısının üzerine uzanmış, bir Ceralene kahve fincanından 
espresso içiyor. Bense Evelyn'in yatağına uzanmışım, elimde Jenny 
B. Goode bir goblen yastığı tutuyorum, bir yandan da ağır ağır 
kızılcık ve Absolut kokteylimi içmekteyim. Evelyn tuvalet masasının 
başına oturmuş saçlarını tarıyor, çok güzel bir vücut Ralph Lauren'in 
yeşil beyaz çizgili ipek ev elbisesine sarıp sarmalanmış, makyaj 
aynasındaki görüntüsüne bakıyor. 


“Stash'in tabağındaki suşi lokmasına bir-” öksürüyorum, sonra 
devam ediyorum, -bir evcil hayvan muamelesi yaptığı gerçeğini tek 
fark eden ben miyim?” 


“Lütfen, 'sanatçı' dostlarını yemeğe davet etmekten vazgeç,” diyor 
Tim yorgun bir sesle. “Sofrada bir uzaylıyla irtibat kurmamış tek kişi 
olmaktan bıkkınlık geldi.” 


“O sadece, bir kereye mahsustu,” diyor Evelyn. Dudağını inceliyor, 
kendi dingin güzelliğine dalmış gitmiş. 


“Ve de Odeon'da, üstüne üstlük,” diyor ağzının içinde geveleyerek 
Price. 


Belli belirsiz, neden Odeon'daki sanatçılar yemeğine davet 
edilmediğimi merak ediyorum. Hesabı Evelyn mi çekmiştir acaba? 
Herhalde. Ve birden gülümseyen bir Evelyn geliyor gözümün önüne, 
içten içe bıkkın, Stash'in arkadaşlarıyla dolu bir masanın 
başköşesinde Oturuyor -masadakilerin hepsi kızarmış 
patateslerinden küçük dağ evleri inşa etmekte ya da ızgara 
somonlarının canlı olduğunu farz ederek balık parçalarını masada 
oradan oraya dolaştırmaktılar, balıklar birbirleriyle 'sanat ortamı, yeni 
galeriler hakkında konuşmaktalar; hattâ belki de balıklar kızarmış 
patatesten yapılmış kulübenin içine sokulmaya çalışılmakta. 


“Hafızanı yoklayacak olursan, ben de uzaylı görmeyenlerdenim,” 
diyor Evelyn. 


“Evet, ama sen Bateman'la çıkıyorsun, sayılmaz!” Price kıh kıh 
gülüyor, yastığı ona fırlatıyorum. Yastığı yakalıyor ve bana geri 
fırlatıyor. 


“İlişme Patrick'e. O komşunun oğlu,” diyor Evelyn ve yüzüne basura 
bastıra krem sürüyor. “Sen uzaylı değilsin, değil mi hayatım?” 


“Bu soruyu bir cevapla şereflendirmeli miyim acaba?” diyerek iç 
geçiriyorum. 

“Oh, bebeğim.” Aynaya bakıp somurtuyor, aynadaki aksinden bana 
bakıyor. “Ben biliyorum senin uzaylı olmadığını.” 

“Aman, içime su serpildi,” diye mırıldanıyorum kendi kendime. 


“Hayır, ama Stash o gece Odeon'daydı,” diye sözünü sürdürüyor 
Price, sonra dönüp bana bakarak, “Odeon'da. Dinliyor musun 
Bateman?” 


“Hayır, yoktu” diyor Evelyn. 


“Oo, evet vardı, ama son gördüğümüzde adı Stash değildi. Nal ya 
da Mıknatıs ya da Lego ya da bunun gibi aynı derecede yetişkin bir 
şeydi,” diyor alayla sırıtarak Price. “Unuttum şimdi.” 


“Timothy, ne konuşup duruyorsun sen allasen?” diye soruyor 
Evelyn bıkkın bir sesle. “Seni duymuyorum bile.” Bir pamuk parçasını 


ıslatıp bununla alnını siliyor. 


“Hayır, Odeondaydık.” Price biraz zorlanarak doğrulup oturuyor. “Ve 
bana nedenini sorma ama, onun cappuccino'lu ton ısmarladığını açık 
seçik hatırlıyorum.” 


“Carpaccio” diye düzeltiyor Evelyn. 


“Hayır, Evelyn canım, hayatımın aşkı. Onun cappuccino'lu ton 
ısmarladığını açık seçik hatırlıyorum,” diyor Price. Gözlerini dikip 
tavana bakıyor. 


“Carpaccio dedi,” diye üsteliyor Evelyn. Pamuk parçasını 
gözkapaklarının üzerinden geçiriyor. 


“Cappuccino” diye ısrar ediyor Price. “Sen onu düzeltene kadar 
öyle dedi.” 


“Sen onu gecenin başında hatırlamadın bile,” diyor Evelyn. 


“Yoo, hatırlıyorum,” diyor Price bana dönerek. “Evelyn onu bana 
'nhalim selim vücut geliştirmen! diye anlatmıştı. Onu bana böyle 
tanıştırdı. Yemin ederim.” 


“Aah, kapa çeneni,” diyor Evelyn, kızdı. Ama aynadan Timothy'ye 
bakıyor ve cilveli cilveli gülümsüyor. 


“Demem şu ki, Stash'in W'nin sosyete sayfalarına geçtiğinden 
şüpheliyim, halbuki sen arkadaşlarını buna göre seçersin sanırdım,” 
diyor Price. Gözlerini dikip onun bakışlarına cevap veriyor, yılık yılık, 
kurt kurt sırıtıyor. Ben elimde tuttuğum Absolut ve kızılcık kokteyline 
konsantre oluyorum ve içki, gözüme içinde buz ve limon dilimi 
bulunan bir bardak sulandırılmış kan gibi görünüyor. 


“Courtney'yle Luis arasında neler olup bitiyor?” diye soruyorum, 
aralarındaki bakışı koparmayı umarak. 


“Oh tanrım,” diye inliyor Evelyn. Aynadaki kendine geri dönüyor. 
“Courtney'nin başına gelen en feci şey Luis'den artık hoşlanmıyor 
olması değil ki. En fecisi-” 


“Bergdorfs'daki kredisini iptal etmeleri mi?” diye soruyor Price. 
Gülüyorum. Çak yapıyoruz. 


“Hayır,” diye sözünü sürdürüyor Evelyn, onun da hoşuna gitti. “En 
fecisi emlak komisyoncusuna âşık olması, gerçekten... Şu Bülbül 


Yuvaları denen yerde çalışan beş para etmez bir küçük zirzop.” 


“Courtney'nin sorunları olabilir” diyor Tim. Yeni yaptırdığı 
manikürünü gözden geçiriyor. “Ama, yahu... nedir o... Vanden? 


“Ay bunu hiç açma,” diye sızlanıyor Evelyn ve saçını fırçalamaya 
koyuluyor. 


“Vanden... The Limited'le... kullanılmış Benetton arası bir şey,” diyor 
Price. Gözlerini yumarak ellerini havaya kaldırıyor. 


“Hayır.” Kendimi konuşmaya dahil etmeye çalışarak gülümsüyorum. 
“Kullanılmış Fiorucci.” 


“Hu,” diyor Tim. “Herhâlde.” Gözlerini açtı şimdi, doğrudan Evelyn'e 
ışınlıyor bakışlarını. 


“Timothy, uzattın ama,” diyor Evelyn. “O bir Camden kızı. Ne 
bekliyordun?” 


“Aman tanrım,” diye homurdanıyor Timothy. “Camden kızlarının 
sorunlarını dinlemekten bıkkınlık geldi. Ay erkek arkadaşım, ben onu 
seviyorum ama o başka birini seviyor, ay onu ne kadar da 
arzuluyordum fakat o beni görmezden geliyor falan da filan da falan 
da filan -ne sıkıcı. Üniversiteli yeniyetmeler. Önemli bir sosyal yara, 
biliyor musun? Acıklı, öyle değil mi Bateman?” 


“Evet. Önemli. Acıklı.” 

“Gördün mü, Bateman de benimle aynı fikirde,” diyor Price pişkin 
pişkin. 

“Hayır, değil.” Evelyn, yüzüne sürdüğü her neyse, onu bir 
Kleenex'le siliyor. “Patrick sinik değildir, Timothy. O komşunun oğlu, 
öyle değil misin hayatım?” 

“Hayır, değilim,” diye fısıldıyorum alçak sesle. “Siktiğimin kötü ruhlu 
psikopatının tekiyim ben.” 

“Aman n'apalım,” diye iç geçiriyor Evelyn. “Yeryüzünün en zeki kızı 
değil işte.” 

“Hıh! Asrın en iyimser görüşü!” diye bağırıyor Price. “Ama Stash de 


en zeki oğlanı değil. Kusursuz çift. Aşk Gemisi'nde falan mı 
tanışmışlar?” 


“Rahat bırak şunları,” diyor Evelyn. “Stash yetenekli bir adam, 
Canden'a gelince, eminim ona da haksızlık ediyoruz.” 


“Öyle bir kız ki...” Price bana dönüyor. “Bak Bateman, öyle bir kız ki 
-Evelyn anlattı bunu bana,- videocudan Yükseklik Korkusu filmini-”, 
yutkunuyor, “marihuana yetiştirenlerle ilgili bir film sanarak almış!” 


“Şimdi dank etti,” diyorum, “Peki, anlayabildik mi şu Stash'in -bir 
soyadı vardır herhalde ama söyleme, bilmek istemiyorum, Evelyn, - 
neyle iştigal ettiğini?” 

“Her şeyden önce son derece edepli ve efendi,” diyor Evelyn 
savunma olarak. 


“Adam çikolatalı sorbe istedi be,” diye bir yaygara koparıyor Price, 
kulaklarına inanamayarak. “Sen neden bahsediyorsun" 


Evelyn duymazdan geliyor, Tina Chow küpelerini çekip çıkarıyor. 
Aksi aksi, “O bir heykeltıraş,” diyor. 


“Hadi yaa,” diyor Timothy, “ben onunla Odeon'da konuştuğumu 
hatırlıyorum.” 


Yeniden bana dönüyor. “O zaman da cappuccino'lu ton 
ısmarlamıştı, kendi haline bıraksan sütlü kahveli ton da ısmarlardı 
allah bilir, bana da parti veririm demişti, yani aslında -bilmiyorum, 
yanlışsam düzelt beni Evelyn,- bu herif garson demek ki. Garson bu 
çocuk!” diye bir çığlık atıyor Price. “Siktiğimin heykeltıraşı filan değil!” 


“Sakin ol canım,” diyor Evelyn yüzüne daha da krem sürerek. 


“Bu senin şair olduğunu söylemek gibi bir şey.” Timothy sarhoş ve 
ne zaman toz olacağını merak etmeye başlıyorum. 


“E, aslında,” diye lafa başlıyor Evelyn, “boş zamanlarımda şiir de-” 


“Sen düzüşken bir kelime işlemcisisin!” diye patlıyor Tim. Evelyn'in 
yanına gidiyor ve iki büklüm aynada kendisine bakıyor. 


“Kilo mu alıyorsun sen, Tim?” diye soruyor Evelyn düşünceli 
düşünceli. Aynada Tim'in kafasını inceliyor ve, “Yüzün... 
yuvarlaklaşmış sanki,” diyor. 


Timothy, misilleme olarak, Evelyn'in ensesini kokluyor ve “Nedir bu 
büyüleyici... koku?” diyor. 


“Obsession.” Evelyn cilveli cilveli gülümsüyor, Timothy'i hafifçe 
itiyor. “Obsession. Patrick, çek arkadaşını üstümden...” 


“Hayır, hayır, dur,” diyor Timothy, gürültüyle kokluyor. “Obsession 
değil bu. Bu... bu...” sonra yüzü güya dehşetle çarpılarak, “bu... 
aman tanrım, bu O.T. Instatan, bronzlaştırıcı krem.” 


Evelyn duruyor ve silahlarına bir göz atıyor. Price'ın başını bir daha 
inceliyor. “Senin saçın mı dökülüyor?” 


“Evelyn,” diyor Tim. “Konuyu değiştürme, fakat...” Ve sonra 
gerçekten kaygılanarak, “şimdi sen söyleyince baktım da... çok mu 
jöle sürmüşüm acaba?” Kaygıyla elini saçlarının üzerinden geçiriyor, 


“Belki de,” diyor Evelyn. “Şimdi bir işe yara da otur artık.” “Eh, en 
azından saçım yeşil değil ya da tereyağı bıçağıyla kesmeye 
çalışmıyorum,” diyor Tim. Vanden'ın meçiyle Stash'in gerçekten de 
ucuz, kötü suç kesimini kastediyor. Ucuz olduğu için kötü saç 
kesimini. 

“Kilo mu alıyorsun sen?” diye soruyor Evelyn, bu defa daha ciddi. 

“Tanrım,” diyor Tim, yüzünü öte yana döndürmek üzere artık, 
gücendi. “Hayır, Evelyn.” 


“Yüzün kesinlikle... daha yuvarlak görünüyor,” diyor Evelyn. “Daha 
az... heykel gibi.” 
“Kulaklarıma inanamıyorum.” Tim gene. 


Tim aynaya uzun uzun bakıyor. Evelyn saçını fırçalamaya devam 
ediyor, ama fırça darbeleri daha kararsız artık, çünkü Tim'e 
bakmakta. Tim bunu fark ediyor, derken Evelyn'in ensesini kokluyor 
ve sanıyorum çabucak bir yalıyor ve sırıtıyor. 


“O.T. değil mi bu?” diye soruyor. “Hadi hadi, bana söyleyebilirsin. 
Kokusunu aldım.” 


“Hayır,” diyor Evelyn, gülümsemiyor anık. “Onu sen kullanırsın.” 


“Hayır. Kullanmıyorum, gerçek bu. Ben solaryum salonuna 
gidiyorum. Bu konuda son derece dürüstüm,” diyor Tim. “O.T.'yi sen 
kullanırsın.” 


“Beni de kendin gibi sanıyorsun,” diyor Evelyn yarım ağızla. 


“Söyledim sana,” diyor Tim. “Ben solaryuma gidiyorum. Yani evet 
biliyorum, pahalı ama...” Price benzi atmış gibi yapıyor. “Gene de, 
Ç.T. kullanmak... bilmem ki?” 


“Oh ne kadar yürekli bir itiraf, solaryuma gidiyormuş” diyor Evelyn. 
“O.T., ha!” Price kıkırdıyor. 


“Neden söz ettiğini bilmiyorum bile,” diyor Evelyn saçını taramaya 
devam ederek. “Patrick, arkadaş mı dışarıya kadar geçirir misin?” 


Şimdi Price dizlerinin üzerine çöküyor, Evelyn'in çıplak bacaklarını 
kokluyor ve gülüyor. Ben gerginleşiyorum. 


“Oh, tanrım” diye inliyor Evelyn yüksek sesle. “Defol git.” 


“Turuncusun” Price gülüyor, hâlâ dizleri üzerinde, kafası Evelyn'in 
kucağında. “Rengin turuncu” 


“Hayır, değilim,” diyor Evelyn, artık sesi gitgide uzayan bir acı, haz 
inlemesi halinde çıkıyor. “Sapık.” 


Yatağın üzerinden ikisini seyrediyorum. o Timothy, oEvelyn'in 
bacaklarının arasında, başını onun Ralph Lauren'inin içine sokmaya 
çalışıyor. Evelyn başını zevkten geriye atmış onu itmeye çalışıyor 
ama şakacıktan, bir yandan da Jan Hove fırçasıyla hafifçe sırtına 
vuruyor. Timothy ile Evelyn'in bir macera yaşadıklarından neredeyse 
eminim. Timothy tanıdığım tek ilginç kişidir. 

“Artık gitmelisin,” diyor Evelyn nefes nefese. Onunla mücadele 
etmekten vazgeçti. 


Timothy başını kaldırıp ona bakıyor, bütün dişlerini göstererek 
havalı havalı sırıtıyor. “Hanımefendi nasıl arzu ederlerse.” 


“Teşekkür ederim,” diyor Evelyn, bana kalırsa sesinde bir parça düş 
kırıklığı var. 

Timothy ayağa kalkıyor. “Akşam yemeği? Yarın akşam?” 

“Erkek arkadaşıma sormam gerek,” diyor Evelyn, aynadan bana 
gülümsüyor. 


“O seksi siyah Anne Klein elbiseni giyer misin?” diye soruyor 
Timothy. Elleri Evelyn'in omuzlarında, kulağına fısıldıyor bunu, bir 
yandan da kulağını kokluyor. “Ama Bateman davetli değil.” 


Onu kapıya kadar geçirmek üzere yataktan kalkarken iyi niyetli bir 
kahkaha atıyorum. 


“Dur! Espressom!” diye sesleniyor. 


Evelyn gülüyor, sonra sanki Timothy'nin odadan çıkmaktaki 
gönülsüzlüğünden çok hoşlanmış gibi ellerini çırpıyor. 


“Hadi ahbap,” diyorum onu sertçe odadan dışarı iterken. “Yatma 
vakti.” 


Ben onu sürükleyip çıkarırken, gene de Evelyn'e bir öpücük 
yollamayı beceriyor. Apartmandan çıkarken kesiliyor sesi. O gittikten 
sonra, kendime doldurduğum brendiyi İtalyan malı damalı bir 
bardaktan içiyorum, odaya döndüğümde Evelyn'i yatağa yatmış 
"Evinizden Alışveriş Kulübü'nü seyrederken buluyorum. Yanına 
uzanıyor ve Armani kravatımı gevşetiyorum. Nihayet, ona bakmadan 
soruyorum. “Neden götürmüyorsun Price'ı?” 


“Ay, tanrım, Patrick,” diyor Evelyn, gözlerini yumarak. “Neden 
Price? Price ha?” Oyle söylüyor ki bunu, söyleyişinden Price'la 
seviştiği sonucunu çıkarıyorum. 

“Zengin,” diyorum. 

“Herkes zengin,” diyor, dikkatini TV ekranına vererek. 

“Yakışıklı,” diyorum ona. 

“Herkes yakışıklı, Patrick,” diyor ilgisizce. 

“Vücudu harika,” diyorum. 

“Herkesin vücudu harika artık,” diyor. 


Bardağı komodinin üzerine koyuyorum, dönüp üstüne çıkıyorum. 
Ben boynunu öper ve yalarken donuk gözlerle geniş ekran, uzaktan 
kumandalı Panasonic televizyona bakıyor, televizyonun sesini 
kısıyor. Armani gömleğimi sıyırıyorum, elini alıp vücudumun üzerine 
koyuyorum, karnımın nasıl taş gibi, nasıl boğum boğum kas 
olduğunu görsün diye kasları şişiriyorum, karnımın nasıl biçimli ve 
bronzlaşmış Olduğunu görebileceği için odanın aydınlığına 
şükrediyorum. 


“Biliyor musun,” diyor tane tane, “Stash'in AİDS test sonucu pozitif 
çıktı. Ve...” Duruyor, ekrandaki bir şey dikkatini çekti; sesi biraz 


yükseltiyor, sonra gene kısıyor. “Ve... sanıyorum bu gece Vanden'la 
yatacaklar.” 


“iyi,” diyorum, hafifçe boynunu ısırıyorum, bir elim diri, soğuk 
memesinin üzerinde. 


“Kötü ruhlusun sen,” diyor. Biraz tahrik oldu, ellerini geniş, sen 
omzumun üzerinden geçiriyor. 


“Hayır,” diyorum. “Sadece senin nişanlınım.” 


On beş dakika kadar onunla seks yapmaya çalıştıktan sonra, 
denemekten vazgeçmeye karar veriyorum. 


Diyor ki, “Biliyor musun, daha formda olman her zaman için 
mümkün?” 


Brendi bardağına uzanıyorum, içip bitiriyorum. Evelyn, Parnate 
bağımlısı, anti-depresan bir hap. Yanında, yattığım yerden 'Evinizden 
Alışveriş Kulübü'nü seyrediyorum -cam bebeklere, nakışlı küçük 
yastıklara, futbol topu biçiminde lambalara, Lady Zirconia marka 
yalancı elmaslara bakıyorum- televizyonun sesi kapalı. Evelyn kayıp 
gitmeye başlıyor. 


“Minoxidil mi kullanıyorsun?” diye soruyor, uzun bir sessizlikten 
sonra. 


“Hayır, kullanmıyorum,” diyorum. “Neden kullanacakmışım ki?” 
“Alnın açılıyor gibi de,” diye mırıldanıyor. 


“Açılmıyor,” diyen kendi sesimi duyuyorum. Ama bilinmez. Saçım 
çok kalın telli, dökülüp dökülmediğini bilemiyorum. Döküldüğünü 
sanmıyorum, gerçekten. 


Kendi daireme yürüyerek dönüyorum, tanımadığım (herhangi birisi 
olabilir) kapıcıya iyi geceler diyorum. Oradan kente ta tepeden bakan 
oturma odama geçiş, oturma odasının köşesinde duran Wurlitzer 
1015 müzik kutusunun (Wurlitzer 850 ayarında değil, onlar zor 
bulunuyor) ışıklı panelinden The Lion Sleeps Tanghit'i söyleyen 
Tokens'in sesleri. Mastürbasyon yapıyorum, önce Evelyn'i, sonra 
Courtney'i, sonra Vanden'ı, sonra gene Evelyn'i, ama tam 
boşalmadan önce -cılız bir orgazm- bugün bir Calvin Klein 
reklamında gördüğüm büstiyerli, yan çıplak mankeni düşünerek. 


Sabah 


Bir mayıs şafağının ilk ışıklarında oturma odam şöyle görünüyor: 
Beyaz mermer ve granitten, yalancı odunlu şöminenin üzerinde 
orijinal bir David Onica. iki metreye bir buçuk boyutlarında bir çıplak 
kadın portresi bu, genelde yumuşak gri ve nefti tonları hakim, kadın 
bir şezlonga uzanmış MTV seyretmekte, fonda bir Merin manzarası, 
şurasına burasına bağırsakları dışarı fırlamış ölü balıklar 
serpiştirilmiş parlak, morla çingene pembesi arası bir çöl, kadının 
sarı kafası üzerinde kırık tabaklar göz alıcı bir güneş ışığı huzmesi 
gibi yükselmekte, tablo siyah alüminyum çerçeveli. Tablonun tam 
karşısına düşen yerde uzun, beyaz, kuş tüyü minderli bir kanepe ve 
70 ekran bir Toshiba televizyon var; yüksek kontrastlı en gelişmiş 
modellerden biri, artı NEC'in hi-tech tüp kombinasyonlu, resmin içine 
resim gömmeyi sağlayan dijital efekt sistemli (kareyi dondurma 
özelliğine sahip), dört köşe bir video eklentisi var; audio sisteminin 
kendisinden MTS'si ve 2x5 wattlık amfisi var. Televizyonun altında, 
bir cam kutunun içinde Toshiba VideoCamCorder duruyor; bu, super- 
hing-band bir Beta ve bu Video Cam Corder'ın sekiz sayfalık belleği 
olan bir karakter üreticisi içeren montaj düzeneği, high-band kayıt ve 
playback sistemi ve üç haftalığına, aynı anda sekiz değişik biçimde 
programlanabilen bir timer'ı bulunuyor. Oturma odasının her 
köşesinde gemici feneri modeli birer halojen lamba var. Sekizi de 
tavandan yere kadar cam sekiz pencereyi ince çubuklu beyaz 
jaluziler örtüyor. Divanın önünde meşe ayaklı, üstü cam bir Turchin 
sehpa, sehpanın üzerinde pahalı kristal Fortunoff küllüklerin -gerçi 
ben sigara içmiyorum- çevresine stratejik noktalara yerleştirilmiş 
Steuben cam hayvan bibloları. Wurlitzer müzik kutusunun hemen 
yanında mobilyası siyah abanoz bir Baldwin kuyruklu piyano. 
Apartman dairesinin zemini baştan aşağı cilalı beyaz meşe 
parkeden. Odanın öteki ucunda, Gio Ponti yazı masasıyla dergi 
askılığının hemen yanında komple Sansui müzik seti (CD player'ı, 
kasetçaları, radyosu, amfisi), yanında Brezilya gül ağacından ikişer 
metre boyunda Duntech Sovereign 2001 kolonlar yükseliyor. Yatak 
odasının tam ortasında meşe kasası içinde kuş tüyü bir şilte. Bir 
duvarın önünde 75 ekran Panasonic televizyon, video kameradan 
anında görüntü verebiliyor, stereo, bunun altındaki bir cam kutuda da 


Toshiba Video Cam Corder duruyor. Sony dijital çalar, saatin 
doğruluğundan kuşkuluyum, onun için yatakta doğrulmak ve 
VideoCamCorder'in üzerinde yanıp sönen saate bakmak, sonra 
yatağın yanındaki çelik ve cam karışımı sehpanın üzerinde duran 
tuşlu Ettore Sottsass telefonu alıp saat ayan veren numarayı aramak 
zorundayım. Odanın bir köşesinde Eric Marcus dizaynı krem rengi 
deri, çelik ve ahşap karışımı bir iskemle, öteki köşesinde bükülerek 
biçimlendirilmiş formika bir iskemle. Bej ve beyaz karışık, siyah 
puantiye Maud Sienna halısı hemen hemen tüm zemini örtüyor. 
Ağartılmış maundan çekmeceleri olan çok büyük dört dolap bir 
duvarı kaplıyor. Yatakta Ralph Lauren ipek pijama giyiyorum, 
yataktan kalktığımda üzerime klasik şal desenli bir robdöşambr 
geçiriyor ve banyoya doğru yürüyorum. Tuvaletin üzerine asılı 
beysbol posterinin de yansıdığı aynadaki görüntümde şiş suratımı 
seçmeye çalışarak işiyorum. Ralph Lauren'ın baş harfleri işli boxer 
şortumu, Fair İsle süveterini giyip ayaklanma puantiye, ipek Enrico 
Hidolin terliklerimi geçirdikten sonra, yüzüme içi buz dolu bir plastik 
torba bağlıyor ve bu sabahki gevşeme egzersizlerime başlıyorum. 
Daha sonra kromajlı akrilik Washmobile lavabonun -sabunluğu, 
bardak koyacak yeri, kenarında havlu askılığı vazifesi gören 
çubukları var, Finlandiya'ya ısmarladığım mermer lavabolar 
kumlanırken geçici olarak kullanmak üzere Hastings Fayans'dan 
aldım bunu- önünde duruyor ve yüzümde hâlâ buz torbasıyla 
aynadaki yansımama bakıyorum. Paslanmaz çelikten bir bardağa 
biraz sıvı Plax anti-tartar döküyor ve otuz saniye kadar ağzımı 
çalkalıyorum. Sonra sapı boynuz taklidi diş fırçama biraz Rembrandt 
sıkıyorum ve dişlerimi fırçalıyorum (diş ipliğiyle doğru dürüst 
temizleyemeyecek kadar akşamdan kalmayım, acaba dün gece 
yatmadan Önce temizlemiş miyimdir?), sonra Listerine'le 
çalkalıyorum ağzımı. Sonra ellerime göz atıyorum ve tırnak fırçasını 
alıyorum. Buz torbasını çıkarıyorum, gözenekleri derinlemesine 
temizleyen bir losyon sürüyorum, ardından nane bazlı bir ot maskesi 
uyguluyorum, bunu on dakika yüzümde bırakıyorum, o arada ayak 
tırnaklarımı gözden geçiriyorum. Sonra, Probright diş cilalayıcısını 
kullanıyorum, peşinden Interplak diş cilalayıcısını (diş fırçasına 
ilaveten), bu ikincisi dakikada 4200 dönüşlü ve saniyede kırk altı 
kere yön değiştiriyor; uzun kıllar dişlerin arasını temizleyip diş 


etlerine masaj yaparken kısa olanlar diş yüzeylerini temizliyor. 
Yeniden çalkalıyorum ağzımı, bu kez, Cepacol'la. Naneli bir yüz 
temizleme kremiyle maskeyi yıkayarak çıkarıyorum. Duşun 75 
derecelik dikey bir açıyla her yöne dönebilen bir başlığı var. Başlık 
sarısiyah Avustralya pirincinden ve beyaz emaye kaplama. Duşta 
önce suyla çıkan bir temizleme jeli kullanıyorum, sonra bal-badem 
karışımı bir vücut şampuanı, yüzümü ölü derileri temizleyen bir jelle 
ovuyorum. Vidal Sassoon şampuanı, saçı ağırlaştırıp kafa derisine 
yapıştırarak insanı olduğundan yaşlı gösterebilen kurumuş ter 
tabakalarından, tuzlardan, yağlardan, havadan gelen kirli 
maddelerden ve tozdan arındırmakta birebir. Saç kremi de iyi -silikon 
teknolojisi, kremin saçı ağırlaştırıp insanı yaşlı göstermeden işlevini 
yerine getirmesini sağlıyor. Hafta sonları ya da biriyle buluşmadan 
önce Greune Natural canlandırıcı şampuanı, bu saç kremini ve 
Nutrient Complex besleyici kullanmayı yeğliyorum. Bunlar, bir vitamin 
B kompleksi olan D pantenol, kafa derisini temizleyen polisorbat 80, 
ayrıca doğal bitkiler içeren formüller. Hafta sonu Bloomingdale's ya 
da Bergdorfs'a gidip Evelyn'in tavsiyesi üzerine Foltene'in Avrupa 
malı besleyicisi ve şampuanını alacağım. Bunlardaki kompleks 
karbonhidratlar saç tellerine nüfuz edip saçın gücünü ve parlaklığını 
artırıyorlar. Bir de Vivagen'in saçı zenginleştiren bakım kremini 
alacağım, o da mineral kayıplarını önleyip saçın yaşamını uzatan, 
Redken'in yeni bir ürünü. Luis Carruthers, Aramis Nutriplexx 
sistemini tavsiye etti, kan dolaşımını hızlandıran bir besleyici 
kompleks. Duştan çıkıp da havluyla iyice kurulandıktan sonra, gene 
Ralph Lauren boxer şortumu giyiyorum, yüzüme Pour Hommes'un 
traş kremi Mousse a Raiser'ı sürmeden önce, sert sakal kıllarımı 
yumuşatmak için sıcak bir havluyu iki dakika kadar yüzüme 
bastırıyorum. Sonra her zaman olduğu gibi bir nemlendirici (tercihim, 
Clinigue) sürüyor ve cildimi bir dakika kadar bunu emmeye 
bırakıyorum. Kremi suyla temizlemek mümkün, temizlemeseniz de 
olur, üstüne tıraş köpüğünü uygulayabilirsiniz -tercihen fırçayla, fırça 
sakalı yumuşattığı gibi kılları da kabartır - benim tecrübeme göre, bu 
ikincisi (o sakalın o kesilmesini (o kolaylaştırıyor. £ Ayrıca, suyun 
buharlaşmasını da önlüyor ve cildinizle tıraş bıçağı arasındaki 
sürtünmeyi azaltıyor. Tıraştan önce her zaman bıçağı sıcak suyla 
ıslatınız ve kılın çıktığı yöne doğru tıraş ediniz, bu arada cildi hafifçe 


çekiniz. Favorilerle çeneyi en sona bırakmalı, çünkü buradaki kıllar 
daha sert olup yumuşamaları daha fazla zaman alır. Tıraş bıçağım 
suyun altında temizleyiniz ve yeniden başlamadan önce bıçağın 
üzerinde su kalmışsa silkerek gideriniz. Tıraştan sonra köpük 
kalmaması için yüzünüzü bol soğuk suyla yıkayınız. Aftershave'iniz 
çok az alkollü ya da alkolsüz olmalı. Yüzünüze hiçbir zaman kolonya 
kurutur ve yaşlı görünmenize yol açar. Yüzün yağ ve su dengesini 
yerine getirmek için nemli bir pamukla alkolsüz bir anti bakteriyel 
tonik kullanılmalı. Son aşama nemlendirici tatbik etmektir. Yüzünüzü 
suyla ıslattıktan sonra cildi yumuşatmak ve nemi korumak için 
yumuşatıcı bir losyon sürünüz. Daha sonra gene Pour Hommes 
serisinden kusursuz, ferahlatıcı bir cilt losyonu Gel Appaisant'ı 
sürünüz. Cilt kuru ve pul pulsa -ki bu mat ve yaşlı görünmesine yol 
açar- ölü derileri gideren ve sağlıklı deriyi ortaya çıkaran bir 
temizleme losyonu kullanınız (bu, güneşten yanmışsanız teninizin 
daha esmer görünmesini de sağlar). Sonra, göz çevresindeki 
kırışıkları önleyici krem (Baume des Yeux) sürünüz, bir de son 
nemlendirici olarak 'koruyucu' losyon. Saçımın nemini havluyla 
aldıktan sonra kafa derisi için de bir losyon kullanıyorum. Saçımı 
kurutma makinesiyle hafifçe kurutuyorum ki, kabarık görünsün ve 
elastikiyeti artsın (fakat yapış yapış olmasın), sonra biraz daha 
losyon ekliyor ve doğal kıllı Kent fırçamla biçim veriyor ve en son 
olarak da büyük dişli bir tarakla arkaya doğru tarayarak yatırıyorum. 
Üzerime yeniden Fair İsle süveterimi geçiriyor, ayaklarımı yeniden 
puantiye ipek terliklerime sokuyorum, sonra oturma odasına yollanıp 
CD player'a Talking Heads'in yeni CD'sini koyuyorum fakat alet 
atlamaya başlıyor, bu yüzden diski çıkarıp yerine kafa temizleyici 
diski takıyorum. Kafa çok hassas, toz ya da kir ya da duman ya da 
hava kirliliğine yol açan maddeler ya da nemden etkilenebiliyor, kafa 
kirlendi mi de diskin hatalı çalınmasına yol açabiliyor, alet yanlış 
yerden başlayabiliyor, bazı bölümler duyulmayabiliyor, dijital atlama, 
devir değişiklikleri ve genel bozukluklar meydana geliyor; kafa 
temizleyicinin otomatikman kafayla aynı hizaya gelen bir temizleme 
fırçası var, disk dönmeye başlıyor ve böylece kalıntı ve parçacıklar 
temizleniyor. Talking Heads'in CD'sini yeniden alete yerleştirdiğimde 
bu kez hatasız çalıyor. Koridorda kapımın önünde duran USA Today'i 


alıyor ve mutfağa geliyorum, mutfakta iki Advil, bir multivitamin ve 
potasyum tabletini bir büyük şişe Evian suyuyla yutuyorum. Şişeyle, 
çünkü yaşlı bir Cinli kadın olan hizmetçim dün evden çıkarken 
bulaşık makinesini çalıştırmayı unutmuş, bu yüzden de greyfurt- 
limon suyunu Baccarat'dan aldığım bir St. Remy şarap bardağından 
içmek zorunda kalıyorum. Aceleye getirmeden kahvaltımı yapmaya 
yetecek vaktim olup olmadığını görmek için buzdolabının üzerindeki 
neon ışıklı saate bir göz atıyorum. Mutfak masasının başında ayakta 
durarak, bir kivi ve birer Japon elmasıyla Japon armudunu 
(Gristede's'de tanesi dört dolar bunların) Batı Alman dizaynı 
alüminyum ambalajlarından yiyorum. Mutfağın hemen hemen bütün 
bir duvarını kaplayan camlı dolaplardan bir kepekli çörek, kafeini 
alınmış bir poşet ot çayı ve yulaf-kepek karışık bir kutu kahvaltı 
gevreğini çıkarıyorum; dolapların paslanmaz çelikten rafları, içleri telli 
kumlanmış camları ve metalik koyu gri mavi çerçeveleri var, 
Mikrodalga fırına sokup çıkardığım ve üzerine hafifçe elmalı tereyağı 
gezdirdiğim çöreğin yansını yiyorum. Arkasından bir kase soya sütlü 
yulaf-ekmek gevreği, bir şişe daha Evian suyu ve ondan sonra da 
küçük fincanda kafeini alınmış kahve. Panasonic ekmek 
kızartıcısıyla Salton kahve makinesinin yanı başında som gümüş bir 
Cremina espresso makinesi var (beklenmedik biçimde hâlâ sıcak), 
Hammacher Schlemmer'den aldım (kahveyi sıcak tutan paslanmaz 
çelik espresso fincanı, tabağı ve kaşığı eviyenin yanındalar, bulaşığa 
girecekler), kepekli çöreğin öteki yansını ısıtmak için de Sharp'ın 
döner tablalı R-1810A Carousel Il Modeli mikrodalga fırınını 
kullanıyorum. Salton Sonata tost makinesinin, Cuisinart Küçük Üstat 
sebze ezicisinin, Acme Supreme meyve suyu sıkıcısının ve Her 
Zaman Emrinizde içki karıştırıcısının yanında, paslanmaz çelik çay 
suyu Isıtıcısı duruyor, düdüğünden, su kaynayınca Tea For Two 
melodisi çalıyor, bundan aldığım suyla bir küçük fincan elmalı-tarçınlı 
çay hazırlıyorum. Uzunca sayılabilecek bir süre eviyenin hemen 
yanında tezgahın üzerinde duran duvardaki fişe takılı Black & 
Decker mutfak bıçağına bakıyorum; doğrayan/soyan bir model, 
çeşitli aksesuarları var: Testere dişli, tarak dişli bıçaklar ve şarj 
edilebilir sap. Bugün üzerimdeki Alan Flussef den bir takım. 30'ların 
bol bir modelinin 80'lere uyarlanmışı, ipek kravatım Valentino'nun 
puantiye bir modeli. Rağbet gören versiyonun dışlara doğru uzayan 


omuzları var, göğsü geniş, sırtı ortadan kesikli. Yumuşak yakaların 
üst taranan dört inç genişliğinde olmalı, uçlar omuzlarla aradaki 
mesafenin dörtte üçü kadarını kaplamalı. Kruvaze ceketlerde doğru 
kullanıldığında, sivri yakalar kesik yakalardan daha şık kabul edilir. 
Alçak ceplerde kapaklı, çift taraflı bir desen bulunuyor. Her iki tarafta 
da kapağın üzerinde aplike edilmiş kumaşla yapılmış bir kesik var. 
Dört adet düğme alçak bir dikdörtgen oluşturuyor; yukarıda, aşağı 
yukarı yakaların kavuştuğu noktada iki düğme daha var. Pantolon 
derin plili ve geniş omuzlu ceketin suyuna uysun diye bol kesimli. Bel 
önde hafifçe yüksek biçilmiş. Pantolon askılarının tutturulduğu yerler 
askının sırtın tam ortasına oturmasını sağlıyor. Ayaklarımda A. 
Testoni krokodil loafer'lar var. Giyinirken bir yandan da TV'de Patty 
Winters Şov'u seyrediyorum. Günün konukları birden fazla kişilikli 
kadınlar. Özelliksiz, yaşlıca, aşırı şişman bir kadın var ekranda ve 
Patty'nin şöyle sorduğu duyuluyor: “Eee, şizofreni mi yani bu, ne iş? 
Anlat.” 


“Yoo, aa yoo. Birden fazla kişilikli insanlar şizofrenik değildir,” diyor 
kadın kafasını sallayarak. “Bizler kesinlikle tehlikesiziz.” 


“Peki,” diye lafa giriyor Patty. Elinde mikrofon, seyircilerin ortasında 
ayakta durmakta. “Geçen ay kimdin?” 


“Geçen ay çoklukla Polly idim sanki,” diyor kadın. 
Kameradan seyircilere zum -bir ev kadınının kaygılı yüzü; 


kadın monitörde kendi yüzünün farkına varmadan, gene birden 
fazla kişilikli kadına dönüyoruz. 


“Peki,” diye sürdürüyor Patty, “şimdi kimsin?” 


“Şeey...” diye lafa başlıyor kadın yorgun bir sesle. Bu sorunun 
sorulmasından bıkmış usanmış, sanki bu soruyu defalarca 
cevaplandırmış ama hâlâ kimseyi inandıramıyormuş gibi. şey, bu 
ay... Kuzu pirzolasıyım. Çokluk... Kuzu pirzolası.” 


Uzun bir suskunluk. Kamera, başını sallayan afallamış bir ev 
kadınının yüzüne yakın plan çalışıyor, başka bir ev kadını onun 
kulağına bir şeyler fısıldıyor. 


Ayaklarımda A. Testoni krokodil loafer'lar var. 


Holdeki dolaptan uzanıp yağmurluğumu alırken, elime Burberry bir 
kaşkol ve üzerine balina resmi işlenmiş ona uygun bir palto geliyor 
(küçük bir çocuğun giyeceği cinsten). Üstüne erimiş çikolata gibi bir 
şey dökülmüş, önüne çapraz çizgiler halinde sıçramış, yakaları 
kararmış. Asansörle aşağıya, lobiye iniyorum, bileğimi hafifçe 
sallayarak Rolex'imi kuruyorum. Kapıcıya günaydın diyorum, sokağa 
çıkıyorum, bir taksi çağırıyorum, şehir merkezine, Wall Sireet'e 
yollanıyorum. 


Harry's 


Price'la ben, alaca karanlığın en karanlık dakikalarında Hanover 
Sokağı'ndan aşağı doğru yürüyoruz ve bir radar tarafından 
yönlendirilmiş gibi sessizce Harry's'e yollanıyoruz. P & P'den 
çıktığımızdan beri Timothy tek kelime etmedi. Stone Sokağının 
berisinde bir Dumpster'in yanına çömelmiş oturan çirkin serseri 
hakkında bile yorum yapmıyor. Ama Water Sokagı'na doğru yürüyen 
bir kadına -koca memeler, sarışın, sıkı bir kıç, yüksek ökçeler- sıkı 
bir zampara ıslığı yollamayı beceriyor. Price sinirli ve diken üstünde 
gibi, ona 'neyin var' diye sormaya 


niyetim yok. Üstünde Canali Milano'dan keten bir takım, İke 
Behar'dan pamuklu gömlek, Bili Blass tan ipek kravat, ayağında 
Brooks Brothers'dan burnu değişik renkte, bağcıklı deri ayakkabılar. 
Benim üzerimde pantolonu pilili ince keten bir takım, pamuklu 
gömlek, puantiye bir kravat var, hepsi Valentino Couture'den, ayrıca 
Allen-Edmonds'ın burnu değişik renkte zımbalı deri ayakkabıları. 
Harry's'e girer girmez önlerde bir masada David Van Patten'la Craig 
McDermott'ı görüyoruz. Van Patten'ın üzerinde yünlü-ipekli karışımı 
kruvaze spor ceket, Mario Valentino'dan gizli pilili, önden düğmeli, 
yünlü-ipekli karışımı pantolon, Gitman Brothers'dan pamuklu gömlek, 
boynunda puantiye Bili Blass kravat ve ayaklarında Brooks 
Brothers'dan deri ayakkabılar var. McDermott ise pantolonu pilili 
keten takım, yakası düğmeli, pamuklu-keten karışımı Basile gömlek, 
Joseph Abboud'dan bir ipek kravat ve Susan Bennis Warren 
Edwards'dan deve kuşu derisi ayakkabılar giymiş. ikisi masanın 
üzerine abanmış, kağıt peçetelerin arkalarına bir şeyler yazıyorlar, 
birinin önünde Skoç, ötekinin önünde Martini duruyor. Bize el 


ediyorlar. Price, Tumi çantasını boş bir iskemleye fırlatıyor ve doğru 
bara gidiyor. Arkasından “Bana buzlu J&B,” diye bağırıyorum, sonra 
Van Patten'la McDermott'un yanına oturuyorum. 


“Baksana Bateman,” diyor Craig. Sesinden, ilk Martini'si olmadığı 
anlaşılıyor. “Işte giyilen takım elbiseyle püsküllü loafer giyilir mi? 
Aklımı kaçırmışım gibi bakma bana öyle.” 


“Hastir yaa, Bateman'a sorma; diye inliyor Van Patten. Altın Cross 
dolmakalemini yüzünün önünde iki yana sallayarak, aklı başka 
yerlerde Martinisinden yudumlar alıyor. 


“Van Patten?” diye soruyor Craig. 
“Hıı?” 


McDermott duralıyor, sonra dümdüz bir sesle, “Sen kes sesini,” 
diyor. 


“İki zırdeli, nedir derdiniz sizin?” Luis Carruthers'ın, barda Price'ın 
yanında durduğunu görüyorum, Price onu kesinlikle görmezden 
geliyor. Carruthers iyi giyinmemiş: yünlü kumaştan kruvaze takım, 
Chaps'dan galiba, çizgili pamuklu gömlek, ipek papyon ve bağa 
çerçeveli Oliver Peoples gözlük. 


“Bateman, şu soruları GO dergisine yollayacağız da,” diye lafa 
giriyor Van Patten. 


Luis beni fark ediyor, yarım yamalak gülümsüyor, sonra 
yanılmıyorsam kızarıyor ve bara dönüyor. Nedense barmenler Luis'yi 
hep görmezden gelir. 


“İddiaya girdik, 'Okur Mektupları' sütununda hangimizin mektubu ilk 
yayınlanacak diye, işte bu yüzden cevabını istiyorum. Ee, ne 
diyorsun?” diye soruyor McDermott ısrarla. 


“Ne hakkında?” diyorum öfkeli bir sesle. 
“Püsküllü loafer'lar, salak,” diyor. 


“Bakın arkadaşlar...” Kelimeleri dikkatle seçiyorum. “Püsküllü loafer 
geleneksel olarak spor bir ayakkabıdır...” Arkama dönüp Price'a 
bakıyorum, o içkiye müthiş ihtiyacım var. Price dönerken Luis'ye 
değiyor, Luis ona elini uzatıyor. Price gülümsüyor, bir şeyler söyleyip 
yürümeye devam ediyor, masamıza dönüyor. Luis bir kere daha 


barmenin gözünü yakalamaya çalışıyor ve bir kere daha 
başaramıyor. 


“Ama çok popüler olduğu için yaygın kabul gördü, öyle mi?” diye 
atılıyor Craig. 


“Hu.” Başımı sallıyorum. “Siyah ya da derisi çok yumuşak ve doğal 
olduğu sürece, sakıncası yok.” 


“Ya kahverengi olursa?” diye soruyor Van Patten kuşkuyla. 


Biraz düşünüyorum, “İşte giyilecek takım elbiseye çok spor kaçar,” 
diyorum. 


“Ne konuşuyorsunuz böyle, sizi gidi ibneler?” diye soruyor Price. 
Bana içkimi verip oturuyor, bacak bacak üstüne atıyor. 


“Tamam, tamam, tamam,” diyor Van Patten. “Benim sorum da şu; 
iki kısımdan oluşuyor...” Dramatik bir susuş. “Yuvarlak yakalar çok 
mu spordur, çok mu abiye? iki, bunlarla hangi kravat düğümü iyi 
gider?” 


Price dalgın dalgın, sesi gergin olmakla birlikte Harry's'i saran 
uğultuda gayet açık duyulacak biçimde hemen cevabını veriyor. “Bu 
çok değişken bir look'tur ve hem takım elbiselerle hem de spor 
ceketlerle gider. Abiye okazyonlarda gömlek kolalanmalıdır, özellikle 
resmi durumlarda ise, bir de yaka iğnesi takılmalıdır.” Duruyor, içini 
çekiyor; birini gördü anlaşılan. Price devam ediyor. “Blazer ile 
giyildiği takdirde yaka kolasız olmalıdır, iğne kullanılabilir de, 
kullanılmayabilir de. Geleneksel, okullu bir look olduğu için de, 
kravatın nispeten küçük düğümlenmesi uygun düşer.” Martini'sini 
yudumluyor, ters yönde bacak bacak üstüne atıyor. “Başka soru?” 


“Adama bir içki ısmarlayın,” diyor McDermott, etkilendiği meydanda. 
“Price?” diyor Van Patten. 

“Efendim?” Price gözleriyle odayı taramakta. 

“Helal sana.” 

“Bana bakın,” diyorum, “yemeği nerede yiyoruz?” 


“Emektar Mr. Zagat'ı getirdim.” Van Patten kızıl renkli, uzun 
kitapçığı cebinden çıkarıp Timothy ye doğru sallıyor. 


“Yaşşa,” diyor Price ters ters. 

“Ne yemek istiyoruz?” Ben. 

“Koca memeli sarışın bi'şey.” Price. 

“Şu Eİ Salvador bistrosuna ne dersiniz?” McDermott. 


“Baksanıza, yemekten sonra Tunnel'a uğrayacağız, onun 
yakınlarında bir yer olsun.” Van Patten, 


“Hastiir,” diye lafa başlıyor McDermott. “Tunnel'a mi gideceğiz? 
Geçende şu Vassarlı pilici götürdüm oradan-” 


“Haydaa, başlama gene.” Van Patten homurdanıyor. 
“Sana bir giren çıkan mı var?” diye hırlıyor McDermott. 


“Ben de oradaydım... Bu hikayeyi bir daha dinlemek istemiyorum” 
diyor Van Patten. 


“Ama sana sonra neler olduğunu anlatmadım hiç,” diyor 
McDermott, kaşlarını havaya kaldırıyor. 


“Heey, arkadaşlar, ne zaman gittiniz ki oraya?” diye soruyorum. 
“Ben niye davet edilmedim?” 


“O siktiğimin yatıyla yolculuğa mı ne çıkmıştın da ondan. Şimdi 

kapa çeneni de dinle. İşte neyse, o Vassarlı pilici Tunnel'dan 
kaldırmışım -ateşli mi ateşli, koca memeler, nefis bacaklar, taş gibi- 
işte, ona bir-iki kadeh şampanya ısmarlamışım, bahar ya, hava 
almaya inmiş şehre, neredeyse daha oradan çıkmadan ağzına 
alacak, götürüyorum benim eve-” 


“Yuh, dur bi dakka-” Sözünü kesiyorum. “Sorabilir miyim, bütün 
bunlar olurken Pamela nerelerde?” 


Craig yüzünü buruşturuyor. “Hastir sen de. Birisi ağzına alsın 
benimkini istiyorum, Bateman yavrum. Bir piliç olsa da şimdi 
benimkini-” 


“Duymak istemiyorum,” diyor Van Patten, elleriyle kulaklarını 
örterek. “Şimdi iğrenç bir şey söyleyecek.” 


“Ahlak kumkuması, sen de.” McDermott alaylı alaylı sırıtıyor. “Dinle, 
ortak gayrimenkul alacak ya da jetle Saint Bart'a gidecek değiliz. Ben 


sadece yarım saat, kırk dakikalığına yüzüne oturabileceğim bir piliç 
istiyorum.” 


Kokteyl pipetimi ona doğru atıyorum. 

“Neyse, geldik benim eve -burasını iyi dinleyin şimdi.” Masaya 
yaklaşıyor. “Bir gergedanı bile sarhoş edecek kadar şampanya 
içmişti içmesine ama, dinleyin şimdi-” 

“Sana prezervatifsiz mi yaptırttı kendini yoksa?” diye soru 
yor içimizden biri. 


McDermott gözlerini devirip yukarı bakıyor. “Bu kız Vassar'da 
okuyor. Oueens'de oturmuyor.” 


Price omzuma vuruyor eliyle. “Bu ne demek şimdi?” 


“Neyse dinleyin,” diyor McDermott. “Yaptığı... hazır mısınız?” 
Dramatik bir susuş. “Yaptığı... beni sadece eliyle getirdi... ama, 
burasına dikkat edin, eldivenini çıkarmadan.” İskemlesinde geriye 
kaykılıp oturuyor ve kendinden memnun, küstah bir havada içkisini 
yudumluyor. 


Bizler hepimiz bunu son derece ağırbaşlılıkla karşılıyoruz. Hiç 
kimse oMcDermottın itirafıyla ya da pilice daha saldırgan 
davranmamasına matrak geçmiyor. Hiç kimse bir şey söylemiyor 
fakat hepimizin aklında aynı düşünce; kesinlikle Vassarlı kız 
götürmeyeceksin. 


“Sana Camdenlı bir kız lazım,” diyor Van Patten. McDermott'ın 
laflarının etkisini üzerinden anca attı. 


“Ooo, harika” diyorum. “Şöyle erkek kardeşiyle düzüşmeye okey 
diyecek bir piliç.” 

“Hu, ama AİDS'in yeni bir İngiliz pop grubu olduğunu zanneder 
onlar,” diye uyarıyor Price. 


“Nerede yiyoruz?” diye soruyor Van Patten. Dalgın dalgın 
peçetesinin üzerine karaladığı soruyu inceliyor. “Hangi allahın belası 
lokantaya gidiyoruz?” 


“Kızların bizim gibi erkeklerin bu taraklarda bezi olduğunu 
düşünmeleri garip yani, bulaşıcı hastalık filan,” diyor Van Patten. 
Başını iki yana sallıyor. 


“Prezervatif filan takmayacağım ben,” diye bildiriyor McDermott. 


“Bir yazı okudum, fotokopisini de çektim hattâ,” diyor Van Patten. 
“Orada deniyor ki, bunun bize bulaşması sıfır sıfır sıfır sıfır sıfır nokta 
yarım filan gibi bir şeymiş, üstelik de nasıl bir şırfıntı, süprüntü, 
sürtükle yatarsak yatalım.” 


“Erkeklere bulaşmıyor, o kadar” 
“Yani beyaz erkeklere.” 


“Kız eldivenini çıkarmadı ha?” diye soruyor Price. Hâlâ şokta. 
“Eldiven, ha? Hay allah ya, sen ne diye kendi kendini getirmedin ki o 
zaman?” 


“Dinle, sik de kalkar,” diyor Van Patten. “Faulkner söylemiş.” 

“Sen hangi okula gittin?” diye soruyor Price. “Denize Nazır Diploma 
Hazır Üniversitesine mi?” 

“Beyler, bakınız kim geliyor,” diye araya giriyorum. 

“Kim?” Price başını çevirip bakmayacak bile. “İpucu,” diyorum, 
“Drexel Burnham Lambert'daki en büyük çakal.” 

Price tahmin yürütüyor: “Connolly mi?” 

“Merhaba, Preston.” Prestonla tokalaşıyorum. 


“Beyler.” Preston masanın yanında ayakta durup herkesi başıyla 
selamlıyor. “Bu akşam sizlerle yemeğe çıkamayacağım için çok 
üzgünüm.” Preston'un üzerinde Alexander Julian kruvaze ceketli 
yünlü takım, pamuklu gömlek ve ipek bir Perry Ellis kravat var. Bir 
elini benim sandalyemin arkasına koyup dengesini bularak masaya 
eğiliyor. İptal etmek gerçekten hoşuma gitmiyor, ama verilmiş sözler, 
biliyorsunuz.” 


Price bana suçlayıcı bir bakış yolluyor ve ağzının içinde, “O davetli 
miydi?” diye mırıldanıyor. 


Omuzlarımı silkip kalan J&B'yi bitiriyorum. 


“Ne yaptın dün gece?” diyor soruyor McDermott, sonra da “Façan 
yerinde,” diyor. 


“Kimi yaptı dün gece?” diye düzeltiyor Van Patten. 


“Yoo, yoo,” diyor Preston. “Çok saygın, mazbut bir geceydi. 
Yavrular yok, yamuk yok, yanlış yok. Alexandra ve anne-babasıyla 
Russian Tea Room'a gittik. Babasını -valla billa- Billy diye çağırıyor. 
Ama müthiş yorgunum, üstelik de sadece tek Stoli içtim.” 
Gözlüklerini çıkarıyor (Oliver Peoples, tabii), esniyor, Armani bir 
mendille siliyor. “Emin değilim ama, bize bakan sapık suratlı garson 
sebze çorbasına LSD attı galiba. Öyle feci yorgunum ki.” 


“Bizimle gelmeyip ne yapacaksın peki?” diye soruyor Price, 
umurunda olmadığı açık. 


“Videokasetleri geri vereceğim, Alexandra'yla Vietnam lokantası, 
müzikal, Broadway'de, Ingiliz bi'şey” diyor Preston. Gözleriyle odayı 
taramakta. 


“Baksana, Preston,” diyor Van Patten. “GO'ya soru yollayacağız. 
Var mı bir soracağın?” 


“Ha ya, var bir tane” diyor Preston. “Su, smokin giyerken 
gömleğinin önünün habire yukarı kalkmasını nasıl önlersin?” 


Van Patten ve MCDermott bir dakika kadar hiç ses çıkarmadan 
oturuyorlar, derken Craig kaygılı bir sesle, alnı düşünceden kırış 
kırış, “Bu esaslı işte,” diyor. ' 


“Hey, Price,” diyor Preston. “Senin sorun var mı?” 


“Hı,” diye içini çekiyor Price. “Bütün arkadaşların geri zekalıysa, 
otuzsekizlik magnumu çekip hepsinin siktiğimin beyinlerini dağıtacak 
olursan bu cinayete mi girer, hafif suça mı, yoksa sevap mı sayılır?” 


“GO'luk soru değil,” diyor MCDermott. “Soldier of Furtune dergisini 
dene.” 


“Ya da Vanity Fair'i.” Van Patten. 


“Şu kim?” diye soruyor Price, ban gözden geçirerek. “Reed 
Robinson mu yoksa? Hem ayrıca, Preston, tek yapman gereken şu: 
Ucu ilikli bir brit diktireceksin gömleğinin önüne, sonra bunu bir 
düğmeyle pantolonuna tutturacaksın; ayrıca gömleğin sen, kırmalı 
önünün pantolonunun lastiğinden daha aşağıda olmamasına dikkat 
edeceksin ki, oturdun mu yukarı kalkmasın, söylesenize, şu gerzek 
Reed Robinson mu? Ona müthiş benziyor da.” 


Preston, Price'ın söylediklerinden sersemlemiş halde, kıçını geri 
vermiş, ağır ağır arkasına dönüyor, gözlüklerini gözüne takıp 
gözlerini kırpıştırarak barı gözden geçiriyor. “Hayır, o Nigel Morrison.” 


“Haa, şu şeyde staj yapan İngiliz ibnelerinden biri, şeyde” diye 
bağırıyor Price. 


“Nereden biliyorsun ibne olduğunu?” diye soruyorum. 
“Hepsi ibnedir,” diye omuz silkiyor Price. İngilizlerin.” 
“Sen nereden biliyorsun, Timothy?” Van Patten sırıtıyor. 


“Morgan Stanley'i erkekler tuvaletinde Bateman'a atlarken gördüm 
de oradan,” diyor Price. 


Bir iç çekip Preston'a, “Morrison nerede staj yapıyor?” diye 
soruyorum. 


“Unuttum,” diyor Preston, kafasını kaşıyor, “Lazard'da mıydı?” 
“Nerede?” diye bastırıyor McDermott. “First Boston mu? Goldman 
mı?” 


“Kesin bilmiyorum,” diyor Preston. “Drexel mi acaba? Bak, adam 
sadece mali müşavir asistanı ve o çirkin, kara dişli kız arkadaşı da 
ucuza şirket kapatan üç kuruşluk bir sıçan deliğinde çalışıyor.” 


“Nerede yemek yiyoruz?” diye soruyorum. Sabrımın sınırlarını 
zorluyorum artık. “Yer ayırtımamız lazım. Allanın belası bir barda 
ayakta duracak değilim.” 


“Ne giymiş Morrison yahu?” diye soruyor Preston kendi kendine. 
“Yanlış mı görüyorum, ekose takımın içindeki gerçekten damalı 
gömlek mi?” 


“O Morrison değil,” diyor Price. 
“Kim peki?” Preston yeniden gözlüklerini çıkarıyor. 
“Paul Owen,” diyor Price. 


“Paul Owen değil,” diyorum. “Paul Owen barın öteki ucunda. 
Şurada.” 


Owen, üzerinde kruvaze ceketli yünlü bir takım elbise, barda ayakta 
duruyor. 


“Fisher hesabına o bakıyor.” 


“Şanslı orospu çocuğu,” diye mırıldanıyor biri. 
“Şanslı Yahudi orospu çocuğu,” diyor Preston. 
“Oh, İsa aşkına, Preston,” diyorum. “Ne alaka şimdi yani?” 


“Dinle, gözümle gördüm, orospu çocuğu bürosunda oturmuş şirket 
patronlarıyla telefonla konuşuyor, bir yandan da menorah çevirip 
duruyordu. O orospu çocuğu geçen aralıkta da Hanukka için büroya 
ağaç getirmişti,” diyor Preston. Kanı birden tepesine sıçradı. 


“O çevrilen şey dreidel, Preston,” diyorum sakin bir sesle. “Menorah 
değil çevrilen. Dreidel çevrilir.” 


“İyi be Bateman, bara gidip Freddy'ye sana Yahudi usulü patates 
gözlemesi yapmasını da söyleyeyim bari, ister misin?” diyor Preston, 
gerçekten sıkıntılı çıkıyor sesi. “Biraz... latte, ister misin ha?” 


“Hayır,” diyorum. “Yahudi düşmanı yorumlarda bulunmayı kes, 
yeter.”. 


“Sağduyunun sesi.” Price öne doğru eğilip sırtımı pat patlıyor. 
“Komşu çocuk.” 


“Evet, sana bakacak olursak, İngiliz bir stajyer mali müşavir 
yardımcısına domalan bir komşu çocuk,” diyorum alaylı alaylı. 


“Sağduyunun sesi olduğunu söyledim,” diyor Price. “Homoseksüel 
olmadığını söylemedim ki.” 


“Ya da işsiz olduğunu,” diye ekliyor Preston. 


“Ha ya,” diyorum, Price'ın gözlerinin içine bakarak. “Homoseksüel 
miyim değil miyim, sor da Meredith versin cevabını. Yani eğer, 
benimkini ağzından çıkarıp da cevap vermeye fırsat bulabilirse.” 


“Meredith ibne seven kadınlardandı r,” diye izahatta bulunuyor 
Price, hiç bozulmadı. “Bunun için silkeliyorum onu ya.” 


“A durun beyler, aklıma bir fıkra geldi.” Preston avuçlarını birbirine 
sürtüyor. 


“Preston,” diyor Price. “Fıkra sen kendinsin. Yemeğe davetli falan 
olmadığını biliyordun. Sırası gelmişken, ceketin güzel; pantolonuna 
uymamış ama pek de bağırmıyor.” 


“Price, orospu çocuğusun sen, içine ettiğimin, öyle hain herifsin ki, 
canimi acıtıyorsun,” diyor Preston, gülerek. “Neyse, JFK ile zenci 
şarkıcı Pearl Bailey bir partide tanışıyorlar ve seks yapmak için Oval 
Ofis'e gidiyorlar, yapıyorlar filan, derken JFK uyuyor...” Preston 
duruyor. “Hay allah, sonra ne oluyordu... ha şey, Pearl Bailey diyor ki, 
Bay Başkan sizinle yeniden düzüşmek istiyorum ve o da ben 
uyuyacağım şimdi diyor ve... otuz-yok, dur” Preston yeniden duruyor, 
karıştırdı. “Bakayım... hayır, altmış dakika... hayır, evet, otuz dakika 
sonra uyanacağım, o zaman yeniden yaparız diyor, fakat bir elin 
sikimde bir elin taşaklarımda olsun diyor, kadın diyor ki, peki ama 
neden bir elim orada... öteki orada... olacakmış ki... diyor...” Van 
Patten'ın bir peçetenin arkasına tembel tembel bir şeyler karaladığını 
fark ediyor. “Hey Van Patten, dinliyor musun beni?” 


“Dinliyorum” diyor Van Patten, ama rahatsız. “Devam et. Bitir. Bir 
elin sikimde, bir elin taşaklarımda- devam et.” 


Luis Carruthers hâlâ barda içki beklemekte. Bakıyorum, ipek 
papyonu Agnes B. galiba. Belli de olmuyor ki. 


“Ben dinlemiyorum,” diyor Price. 


“O da diyor ki çünkü...” Preston yeniden ucunu kaçırıyor. Uzun bir 
sessizlik. Preston bana bakıyor. 


“Bana bakma,” diyorum. “Fıkra benim değil.” “O da diyor ki... 
Unuttum yaa." 


“Fıkranın komik yeri burası mı, 'unuttum yaa?” diye soruyor 
McDermott. 


“O da diyor ki, mu, çünkü...” Preston bir eliyle gözlerini kapatıp 
düşünüyor. “Hay allah yahu, inanamıyorum bunu unuttuğuma.” 


“Muhteşemsin, Preston,” diye iç geçiriyor Price. “Komiklikten 
nasibini almamış bir orospu çocuğu varsa o da sensin.” 


“Unuttum yaa mı?” diye bana soruyor Craig. “Ben anlamadım.” 


“Haa tamam-tamaam-tamaaam,” diyor Preston. “Dinleyin, 
hatırladım. 'Çünkü son düzdüğüm zenci cüzdanımı çaldı da, 
ondan...” Anında kıkırdamaya başlıyor. Kısa bir sessizlikten sonra 
masadakiler de yerlere yatıyorlar, ben hariç. 


“Bu işte, komik yeri burasıydı,” diyor Preston gururla, ferahladı. 


Van Patten'la çak yapıyorlar. Price bile gülüyor. “Hey yarabbi,” 
diyorum. “Feci.” “Neden?” diyor Preston. “Komik. Mizah işte.” “Ha ya, 
Bateman,” diyor McDermott. “Gülsene.” “Haa, unuttum. Bateman 
American Civil Liberties Union'dan bir kızla çıkıyor da,” diyor Price. 
“Sana neresi battı ki fıkranın?” “Komik değil,” diyorum. “Irkçı.” 


“Bateman, sen kasvet kumkuması orospu çocuğunun tekisin,” diyor 
Price. “Okuduğun kitapları değiştir.” Preston ayağa kalkıp Rolex'ine 
bir göz atıyor. “Evet beyler, ben kaçıyorum. Yarın görüşürüz.” 


“Hıı, Bat-man kanalında, Bat-man programında yeniden buluşmak 
üzere esen kalınız,” diyor Van Patten, bana bir dirsek atıyor. 


Preston ayrılmadan önce bana doğru eğiliyor, “Çünkü son 
düzdüğüm zenci cüzdanımı çaldı da, ondan”...” “Anladım. Anladım,” 
diyorum, onu itekleyerek. 


“Şunu unutmayın çocuklar: Hayatta en hakiki mürşit bir 
Kenwood'dur.” Çıkıyor. 


“Yabba-dabba-du,” diyor Van Patten. “Hey, aranızda mağara 
adamlarının bizden daha fazla lifli besin aldığını bilen var mıydı?” 
diye soruyor McDermott. 


Pastels 


Pastels'a (ovardığımızda ağlayacak haldeyim, çünkü yer 
bulamayacağımızdan eminim. Ama masamız iyi, öyle rahatlıyorum 
ki, bunun ferahlığı içime sanki dalga dalga yayılıyor. McDermott, 
Pastelsin baş garsonunu tanıyor, rezervasyonu birkaç dakika önce 
bindiğimiz taksiden yaptırmamıza rağmen, hemen kalabalık bardan 
geçirilip pembe, aydınlık ana yemek salonuna alınıyor, önlerde dört 
kişilik bir bölmeye oturtuluyoruz. Pastels'da yer bulmak imkansız 
sayılır, Van Patten, ben, hattâ Price bile McDermott'in masa 
ayırimaktaki becerikliliğinden etkilendik, hattâ kıskandık. Water 
Sokağı'nda taksiye doluştuktan sonra, hiç kimsenin bir yerlerde 
rezervasyon yaptırmadığını fark etik ve Doğu Yakasının 
yukarısındaki yeni bir Kalifoniya-Sicilya bistrosunun erdemlerini 
tartışırken -öyle paniklemiştim ki, neredeyse Zagat rehberini 


paralıyordum- kararımızı vermiş gibiydik. Bir tek Price itiraz edecek 
oldu, ama sonunda o da omuzlarını silkerek “Umurumda değil,” dedi, 
onun Portaphone cep telefonunu kullanarak rezervasyonu yaptırdık. 
Kulaklarına walkmanini geçirdi ve sesini öyle bir açtı ki, yan açık 
pencerelerden içeri giren kent trafiğinin gürültüsüne rağmen, 
Vivaldi'nin müziğini duymak mümkündü. Van Patten'la McDermoti, 
Tim'in aletinin büyüklüğü hakkında kaba şakalar yaptılar, ben de 
katıldım. Tim de Pastels'ın kapısında, Van Patten'in GO'ya 
yollayacağı soruya en son halini verip üzerine karaladığı peçeteyi 
lokantanın dışında, elinde üzerine gelişigüzel AÇIM EVSİZİM 
LÜTFEN YARDIM EDİN yazılmış kartonu tutmaya çalışan, soğukta 
büzülmüş duran dilenciye fırlattı. 


İşler yolunda gibi. Şef garson müessesenin ikramı olarak dört 
Bellini yolladı, ama bizler de içki ısmarlıyoruz. The Ronettes grubu 
Then He Kissed Me'yi söylüyor, bize bakan garson küçük bir 
mücevher gibi, buradan nefret etmesine rağmen, Price bile gevşemiş 
görünüyor. Artı, karşımızdaki masada dört kadın oturuyor, hepsi de 
harika görünüşlü -sarışın, büyük memeliler; biri Calvin Klein'ın yünlü 
kumaştan bir elbisesini giymiş, biri Geoffrey Beene'in örme yünden 
bir elbisesini, düğme ve ilik yerleri ipek-fay karışımı, biri kırmalı 
tülden simetrik bir etek ve de galiba Christian Lacroix'dan üstü işli bir 
büstiyer, bir de Sidonie Larizzi'den yüksek topuklu iskarpırıler, 
sonuncusu ise Bili Blass'ın yünlü krepten bir tayyör ceketinin altına 
siyah, askısız, payetli bir gece elbisesi giymiş, Şu anda 
hoparlörlerden The Shirelles'in sesi yükselmekte, Dancing in the 
Street'i söylüyorlar. Lokantanın tavanı yüksek olduğu için, ses 
düzeniyle akustik bir arada o kadar büyük bir gürültüye yol açıyor ki, 
taş gibi bir yavru olan garsonumuza sipariş verirken haykırmak 
zorunda kalıyoruz. Kızın üzerinde yünlü kumaştan iki renkli bir 
elbise, kenarlarına Myrone de Pr&monville boncukları geçirilmiş, 
ayak bileklerine kadar yükselen kadife botları var ve de benimle 
cilveleştiğinden hemen hemen emin gibiyim; iştah açıcı olarak keler, 
kalamar ve ayrıca kırmızı havyar ısmarlarken seksi bir kahkaha 
atıyor, yeşil tomatillo soslu çömlek böreği ısmarladığımda ise bana 
öyle buğulu, öyle içe işleyen bir bakış yolluyor ki, çok fazla 
ilgilendiğimi sanmasın diye ciddi, kaygılı bir yüz ifadesi takınıp 
bakışlarımı kaçırmak ve gözlerimi flüt kadehteki pembe Bellini'ye 


dikmek zorunda kalıyorum. Price tapa pidesi söylüyor, yoğurt soslu 
geyik eti, bir de mango dilimli eğrelti otu kökü. 


McDermott keçi peynirli saşimi ısmarlıyor, ardından andivli ve 
akçaagaç soslu füme ördek. Van Patten tarak sosisi, ahududu sirkeli 
ve guakomol soslu somon ızgara yiyecek. Lokantanın 
havalandırması son sürat çalışıyor ve kendimi kötü hissetmeye 
başlıyorum. Geçen hafta Bergdorfs'dan aldığım yeni Versace 
kazağımı almamışım. Üstümdeki takımla iyi giderdi. 


“Lütfen şunları önümüzden kaldırır mısınız?” diyor Price komiye. 
Eliyle Bellini'leri gösteriyor. 


“Dur, Tim,” diyor Van Patten. “Sakin ol. Ben içeceğim.” 


“Avrupa bozuntusu süprüntü, David,” diye açıklamada buluyor 
Price. “Avrupai süprüntü.” 


“Benimkini de içebilirsin, Van Patten,” diyorum. 

“Dur,” diyor McDermott, komiyi geri çağırıyor. “Ben de benimkini 
içeceğim.” 

“Neden?” diye soruyor Price. “Bana oradaki Ermeni pilici mi 
ayarlamaya çalışıyorsun?” 

“Hangi Ermeni pilici?” Van Patten birden kafayı o yana çeviriyor, 
ilgilendi. 

“Hepsini al götür,” diyor Price, iyice köpürdü. 


Komi kadehleri saygılı bir tavırla alıp götürüyor, ortaya başıyla bir 
selam veriyor. 


“Kim seni patron ilan etti?” diye vızıldıyor McDermott. 


“Bakın, beyler. Bakın şu anda kim girdi içeri.” Van Patten bir ıslık 
çalıyor. “Aman tanrım.” 


“Yoo olamaz, allahın cezası Preston mu yoksa?” Price bir of 
çekiyor. 

“Hayır. Yoo, haayılır,” diyor Van Patten, sesinde bir uğursuzluk var. 
“Bizi görmedi henüz.” 


“Victor Powell mı? Paul Owen mı?” diyorum, bende birden şafak 
attı. 


“Yaşı yirmi dön ve de, şöyle söyleyeyim, iğrenç derecede zengin,” 
diye ipucu veriyor Van Patten, sırıtıyor. Anlaşılan sözünü ettiği kişi de 
onu gördü ki, ağzı kulaklarında bir tebessüm yolluyor. “Para 
gerçekten de bok gibi kendilerinde.” 


Kafamı oraya doğru uzatıyorum, ama neler olup bittiğini 
göremiyorum. 


“Scott Montgomery,” diyor Price. “Değil mi? Scott Montgomery,” 
“Olabilir.” Van Patten'in derdi gıdaklamak. 

“Şu Scott Montgomery cücesi,” diyor Price. 

“Price,” diyor Van Patten. “Helal sana.” 


“Bakın, çok sevinmiş numaramı seyredin şimdi,” diyor Price, 
dönüyor. “Yani, Georgialı birini görünce ne kadar sevinebilir-sem, o 
kadar.” 


“Çüş,” diyor McDermott. “Giyinişiyle de fark atmaya kararlı bu!” ) 
“Oo,” diyor Price. “Çok şey ettim, etkilendim yani.” 


“Vauvv,” diyorum, Montgomery'yi fark edince. “Zarif havacı 
mavileri.” 


“Hafif ekoseler,” diye fısıldıyor Van Patten. 
“Bolca bejler,” diyor Price. “Bilindiği üzere.” 
“İşte geliyor,” diyorum, kendimi hazırlayarak. 


Scott Montgomery oturduğumuz bölmeye doğru geliyor. Üzerinde 
yalancı bağa düğmeli havacı mavisi kruvaze bir ceket, kırmızı dikişli, 
yıkanmış, buruşuk pamukludan çizgili bir gömlek, Hugo Boss'dan 
kırmızı, beyaz ve mavi havai fişek desenli ipek bir kravat, Lazo'dan 
yıkanmış yünlüden, dörder pilili, gizli cepli bir pantolon. Elindeki 
şampanya kadehini beraberindeki kıza veriyor -kesinlikle manken 
tipi, sıska, idare eder memeler, kıç yok, yüksek ökçeli ayakkabılar-. 
Kızın üzerinde yünlü-krep karışımı bir etek, yünlü ve kaşmir karışımı 
kadife ceket, kolundaysa aynı kumaştan bir manto, hepsi Louis 
Dell'Olio'dan. Yüksek ökçeli ayakkabılar Susan Bennis Warren 
Edwards'dan. Güneş gözlükleri Alain Mikli. Deri çanta Hermes. 


“Ooo, beyler. Nassınız yaa?” Montgomery ağdalı bir Georgia 
aksanıyla konuşuyor. “Bu Nicki. Nicki, bunlar McDonald, Van Buren, 
Bateman -iyi yanmışsın- ve Mr. Price.” Sadece Timothy'yle 
tokalaşıyor, sonra şampanya kadehini Nicki'nin elinden alıyor. Nicki, 
kibarca, robot gibi gülümsüyor, belki de İngilizce bilmiyor. 


“Montgomery,” diyor Price iyi niyetli, sohbet erbabı sesiyle, gözleri 
Nicki ye dikili. “Işler nasıl gidiyor bakalım?” 


“İyi iyi, beyler,” diyor Montgomery. “Bakıyorum en iyi masayı 
kapmışsınız haa. Hesap geldi mi peki? Şaka şaka.” 


“Dinle Montgomery,” diyor Price. Bakışları hâlâ Nicki'ye dikili, bizim 
çevreden olduğunu sanmadığım birine karşı da şimdiye kadar 
görmediğim derecede hoşgörülü. “Sguash'a ne dersin?” 


“Ara beni,” diyor Montgomery. Aklı başka yerlerde, salonu gözden 
geçirmekte. “Tyson mı şu? Al, kartım.” 


“Çok iyi,” diyor Price, kartı cebine atıyor. “Perşembeye ne dersin?” 


“Yok. Yarın Dallas'a gidiyorum fakat...” Montgomery masanın 
yanından uzaklaşmaya başladı bile, gördüğü birine doğru seğirtiyor, 
parmaklarını şaklatarak Nicki'yi çağırıyor. “kee, gelecek hafta.” 


Nicki bana gülümsüyor, sonra yere bakıyor -üçgen desenler halinde 
döşenmiş pembe, mavi, limon küfü, yeşil karolar birbirini kesip 
durmakta- niye Montgomery'yle birlikte olduğunun cevabı, bu konuda 
bir ipucu, akla mantığa uygun bir açıklama orada yerde yazılıymış 
gibi. Nicki'nin Montgomery'den büyük olup olmadığını, sonra da 
acaba bana cilve yapıp yapmadığını soruyorum kendi kendime. 


“Görüşürüz,” diyor Price. 


“Görüşürüz, beyler...” Montgomery salonun yansını katetti bile. 
Nicki süzülerek peşinden gidiyor. Yanılmışım: Kıçı varmış. 


“Sekiz yüz milyon ha.” McDermott ıslık çalıyor, kafasını sallıyor. 
“Hangi üniversite?” diye soruyorum. 

“Havagazı,” diye kestirip atıyor Price. 

“Rollins mi?” Bir tahminde bulunuyorum. 

“Kafana iyi sok şunu,” diyor McDermott. “Hampden-Sydney.” 


“Asalağın, beş para etmez herifin, çakalın teki,” sonucuna varıyor 
Van Patten. 


“Ama sekiz yüz milyon ediyor,” diye tekrarlıyor McDermott üzerine 
basa basa. 


“Madem öyle, git de ağzına al o cüceninkini -çenen o zaman 
kapanacak mı?” diyor Price. “Yani nasıl bu kadar ayran budalası 
olabiliyorsun McDermott?” 


“Neyse,” diyorum öylesine. “Güzel yavru.” 

“Kız müthiş,” diye onaylıyor McDermott. 

“Olumlu.” Price başını sallıyor, ama isteksizce. 

“Aa, yahu,” diyor Van Patten, endişeli. “Ben tanıyorum bu pilici.” 


“Hastiir,* diye homurdanıyoruz hep bir ağızdan. “Bir tahminde 
bulunayım,” diyorum. “Tunnel'dan kaldırdın onu, öyle mi?” 


“Hayır,” diyor, içkisinden bir yudum aldıktan sonra, “Manken bu kız. 
Sıska, alkolik, frijit bir karı, Yüzde yüz Fransız.” 


“Amma desteksiz atıyorsun,” (diyorum, yalan o söyleyip 
söylemediğinden emin değilim. 


“İddiaya var mısın?” 
“N'olmuş?” McDermott omuz silkiyor. “Gene de atlardım ona.” 


“Günde bir litre Stoli içiyor, sonra bunu kusuyor, sonra tekrar içiyor, 
McDermott,” diye açıklamada bulunuyor Van Patten. 


“Süper ayyaş.” 
“Süper ucuz alkolik,” diye mırıldanıyor Price. 


“Umurumda değil,” diyor McDermott diklenerek. “Kız güzel. Onu 
düzmek istiyorum. Onunla evlenmek istiyorum. Çocuklarımı 
doğursun istiyorum.” 


“Hay allah yahu,” diyor Van Patten, gülmekten boğulacak 
neredeyse. “Doğurduğunda, bir sürahi votkayla kızılcık şurubu 
kokteyli dünyaya getirecek bir piliçle kim evlenmek ister ki?” 


“Bak, haksız sayılmaz,” diyorum. 


“Ha ya. Aynı zamanda bardaki Ermeni piliçle de oynaşmak istiyor.” 
Price sırıtıyor. “O ne doğuracak -bir şişe Korbel'le yarım litre şeftali 
suyu mu?” 


“Hangi Ermeni piliç bu yahu?” diye soruyor McDermott, iyice 
serseme döndü, iyice afalladı, gene boynunu oraya doğru uzatıp 
bakıyor. 


“Of yaa. Siktirin gidin, ibneler.” Van Patten bir iç geçiriyor. 


Şef garson McDermott'un hatırını sormak üzere masamıza geliyor, 
sonra müessesenin ikramı Bellini'lerin önümüzde olmadığını 
görünce, daha biz onu durduramadan rüzgar gibi masamızdan 
ayrılıyor. McDermott Alain'i nereden bu kadar iyi tanıyor ki -Cecilia 
dolayısıyla mı acaba?- buna biraz canım sıkılıyor ama üste çıkmak 
için herkese yeni kartvizitimi göstermeye karar veriyorum. Kartı 
ceylan derisi cüzdanımdan (Barney's'den, 850 dolar) çıkarıyorum ve 
şak diye masanın üzerine koyuyorum, tepki göstermelerini 
bekliyorum. 


“Ne bu, bir gram kokain mi?” diyor Price, ama ilgilenmedi değil. 


“Yeni kart.” Önemsemiyormuş gibi davranmaya çalışıyorum, ama 
gururla gülümsüyorum. “Ne diyorsunuz?” 


“Çüş,” diyor McDermott, kartı kaldırıp elliyor, gerçekten etkilendi. 
“Çok güzel, sen de bak.” Kartı Van Patten'a geçiriyor. 


“Matbaadan daha dün aldım,” diyorum. 
“Renk düzeni cool" diyor Van Patten, karta daha yakından bakıyor. 


“Bu kemik rengi,” diye izah ediyorum. “Harf karakterleri de Silian 
Rail denen bir şey.” 


“Sillan Rail mi?” diye soruyor McDermott. “Hu. Fena değil, değil 
mi?” 

“Çook cool Bateman,” diyor Van Patten, kıskanç piç, “ama bunun 
yanında hiç kalır...” Kendi cüzdanını çıkarıyor ve kartını küllüğün 
yanma şak diye indiriyor. “Bakın hele.” 


Hepimiz eğilip David m kartını inceliyoruz ve Price tane tane, “Bu 
gerçekten güzel,” diyor. Rengin ve havalı harf karakterinin zarifliği 
karşısında içimden küçük bir kıskançlık spazmı gelip geçiyor. Ben 


yumruğumu sıkarken, Van Patten gıcık gıcık, “Yumurta kırığı, harf 
karakteri Romalian...” diyor. Bana dönüyor. “Ne diyorsun?” 


“Güzel,” diyorum, sesim çatlıyor. Ancak komi çocuk yeni Bellini'leri 
getirdiğinde başımı sallamayı beceriyorum. 


“Allah allah,” diyor Price. Kartı kaldırıp ışığa tutuyor, tazelenen 
içkileri görmezden geliyor. “Hakikaten çok iyi. Senin gibi bir yarım 
akıllı nasıl da bu kadar zevkli olabiliyor?” 


Bir Van Patten'ın kartına bakıyorum, bir de benimkine ve Price'ın 
gerçekten Van Patten'ınkini daha çok beğenmesine inanamıyorum. 
Başım dönüyor, önce içkimden bir yudum alıyorum, sonra da derin 
bir soluk. 


“Ama durun,” diyor Price. “Daha hiçbir şey görmediniz...” 
Paltosunun iç cebinden kendisininkini çıkarıyor ve incelememiz için 
bize doğru tutuyor; “Benimkini”. 


Ben bile itiraf etmek zorundayım ki, muhteşem. 


Birden lokanta ayaklarımın altından kayıyor, sesler kesiliyor, 
uzaklaşıyor, anlamsız bir uğultu haline geliyor bu kartın yanında! 
Price'ın sözlerini duyuyorum: “Kabartma harfler, açık bulut beyazı...” 


“Hastiir,” diye bağırıyor Van Patten. “Hiç böylesini görmemiştim...” 


“Güzel, çok güzel,” diye itiraf etmek zorunda kalıyorum. “Ama 
durun. Bir de Montgomery'ninkini görelim.” 


Price kartı geri alıyor; aldırmıyormuş havalarında, ama kartın çok 
zarif kırık beyaz rengini, ince zevk belirtisi olan gramajını görmezden 
geldiğine inanmıyorum. Bütün bu olayı ben başlattım, onun için 
keyfim kaçık. 


“Pizza. Bir pizza söyleyelim,” diyor McDermott. “Pizza paylaşmak 
isteyen yok mu? Levrekli, ha? Mmmmmm. Bateman bayılır.” 
Avuçlarını iştahlı iştahlı birbirine sürtüyor. 


Montgomery'nin kartını elime alıyorum ve mahsustan parmaklarımı 
sürtüyorum üzerine, sırf parmak uçlarımda o teması hissedebilmek 
için. 

“Güzel, değil mi?” Ses tonu kıskandığımı fark ettiğini ima ediyor. 


“Hu,” diyorum yarım ağızla, sikimde değilmiş gibi Price'a geri 
veriyorum kartı, ama boğazıma bir yumru gelip tıkandı. 


“Levrekli pizza,” diye hatırlatıyor McDermott. “Açlıktan ölüyorum 
be.” 


“Pizza olmasın,” diye mırıldanıyorum. Montgomery'nin kartı ortadan 
kaldırıp yerine, Timothy'nin cebine geri konulduğunda rahat bir nefes 
alıyorum. 


“Yapma yaa,” diye mızıldanıyor McDermott. “Levrekli pizza 
söyleyelim.” 


“Kes, Craig.” Van Patten başka bir bölmenin siparişini alan garson 
kızı kesmekte. “Ama şu taş gibi yavruyu çağır hele.” “Ama bize 
bakan o değil ki,” diyor McDermott. Oradan geçen bir kominin 
elinden çekip aldığı mönüyle oynayıp duruyor. 


“Sen gene de çağır onu,” diye ısrar ediyor Van Patten. “Su iste, 
Corona ya da puro iste, ne bileyim bir şey iste.” 


“Neden o?” Öyle ortaya soruyorum. Kartım masanın üzerinde, mavi 
cam vazodaki orkidenin yanında unutulmuş duruyor. Onu yavaşça 
oradan alıyor, ikiye katlayarak cüzdanıma geri koyuyorum. 


“Bloomingdale'in Georgette Klinger parfüm seksiyonunda çalışan 
bir kız var, tıpatıp ona benziyor,” diyor Van Patten. “Çağırsana.” 


“Pizza isteyen var mı yok mu?” McDermott'un sabrı taşmakta. “Peki 
sen nereden biliyorsun?” diye soruyorum Van Patten'a. “Kate'e 
oradan parfüm alıyorum,” diyor. Price'ın el kol hareketleri masayı 
hizaya getiriyor. “Montgemery'nin cüce olduğunu söylemiş miydim 
herkese?” “Kate kim?” diyorum. 


“Kate, Van Patten'ın kırıştığı piliç,” diye izah ediyor Price. Yeniden 
gözlerini dikip Montgomery'nin masasına bakıyor. “Miss Kittridge'e 
ne oldu?" 


“He ya,” diye gülümsüyor Price. “Amanda'ya ne oldu?” “Off, yahu, 
çocuklar, bu kadar ciddi takılmayın. Sadakat. Konu bu mu?” 


“Hastalık kapmaktan korkmuyor musun?” diye soruyor Price. 
“Kimden, Amanda'dan mı, Kate'den mi?” diye soruyorum. 


“Bize hastalık bulaşmadığı konusunda anlaşmıştık sanıyorum.” Van 
Patten'ın sesi yükseliyor. “Yaa... bok kafalı. Sesini kes.” 


“Sana demedim mi...” 


Dört Bellini daha geliyor. Şu anda masanın üzerinde sekiz Bellini 
var. 


“Aman tanrım,” diye inliyor Price. Komiyi, masadan ayrılmadan 
önce, kuyruğundan yakalamaya çalışıyor, ama boşuna. 


“Levrekli pizza... levrekli pizza...” McDermott bu geceki mantrasını 
buldu. 


“Yakında abazan iranlı piliçlere yem olacağız,” diye inliyor Price. 


“Yüzde sıfır sıfır sıfır bir şey, biliyorsun -dinliyor musun?” diye 
soruyor Van Patten. 


“...levrekli pizza... levrekli pizza...” Sonra McDermott elini masanın 
üzerine vuruyor, masa sarsılıyor. “Allah belanızı versin, kimse beni 
dinlemiyor mu?” 


Hâlâ Montgomery'nin kartına uçmuş vaziyetteyim -rengin şıklığı, 
kartonun kalınlığı, harf karakteri, basımı- ve birden Craig'e 
indirecekmişim gibi yumruğumu havaya kaldırıyorum ve gürlüyorum, 
“...Siktiğimin levrekli pizzasını isteyen yok! Pizza taze olmalı, pizza 
biraz ekmek tadında olmalı ve üzeri kalın peynirli bir tabakayla kaplı 
olmalı! Buradaki pizzaların üzerleri çok ince, çünkü buranın bok 
kafalı aşçısı her şeyi çok fazla pişiriyor! Pizza kuruyor ve fazla 
gevrek oluyor!” Kıpkırmızı bir yüzle Bellini'mi masanın üzerine 
indiriyorum, kafamı kaldırıp baktığımda iştah açıcıların geldiğini 
görüyorum. Taş gibi garson kızlardan biri yanımda durmuş, garip, 
donuk gözlerle süzüyor beni. Elimle yüzümdeki teri siliyor, kafamı 
kaldırıp ona gülümsüyorum. Orada durmuş bana bir tür 
canavarmışım gibi bakıyor, gerçekten korkmuş görünüyor. Sonra 
dönüp Price'a bakıyorum -ne için? Akıl versin diye mi?- 'puro' 
sözcüğünü yuvarlıyor ağzında ve ceketinin ceplerini pat patlıyor. 


McDermott sakin bir sesle, “Ben fazla gevrek olduklarını 
düşünmüyorum,” diyor. 


“Yavrum,-” diyorum kıza McDermott ı duymazdan gelerek, onu 
kolundan tutup kendime doğru çekiyorum. Bir irkiliyor, fakat 


gülümsüyorum, sesini çıkarmıyor. “Şimdi hepimiz güzel, kocaman bir 
yemek yiyeceğiz-” diye açıklamaya başlıyorum. 


“Ama ben bunu ısmarlamadım ki,” diyor Van Patten tabağına 
bakarak. “Ben midye sosisi istedim.” 


“Kes sesini.” Ona bir bakış fırlatıyorum, sonra gayet sakin taş- 
bebeğe dönüyorum, bir budala gibi, ama yakışıklı bir budala gibi 
sırıtıyorum. “Dinle bak, biz buranın iyi müşterileriyiz, kimbilir, belki iyi 
bir brendi, konyak filan ısmarlarız, yani gevşemek ve keyfini 
çıkarmak o istiyoruz...” (o-kolumla (çevreyi (o gösteriyorum-”...bu 
atmosferin. Şimdi-” öteki elimle ceylan derisi cüzdanımı çıkarıyorum- 
“müteakiben iyi cins bir-iki tane de puro içeceğiz ve de rahatsız 
edilmek istemiyoruz bazı gerzek kafalı-” 


“Gerzek kafalı.” McDermott, Van Patten'la Price a başıyla işaret 
ederek tekrarlıyor. 


“Gerzek kafalı ya da düşüncesiz müşteriler tarafından, ki bunlar 
çaresiz, Zararsız küçük alışkanlığımızdan dolayı şikayet 
edeceklerdir... işte bu yüzden-” küçük kemikli eline ellilik olduğunu 
umduğum bir banknot sıkıştırıyorum, “bizim rahatsız edilmememizi 
sağlarsan, canı gönülden memnun olacağız.” Eli okşuyorum, elliliğin 
üzerine kapatıp bir yumruk yapıyorum. “Şikayet eden olursa da, 
eh..." Duruyorum, sonra tehditkar bir sesle, “vurun kıçına tekmeyi.” 


Kız sessizce başını sallıyor, yüzünde şaşkın, afallamış bir ifadeyle 
çekiliyor. 


“Ve de,” diye ekliyor Price, gülümseyerek, “bu masanın yirmi metre 
kadar yakınına bir Bellini servisi daha yapılacak olursa, şef garsonun 
kıçını tutuşturacağız. Evet, anlıyorsun değil mi, uyar onu.” 


Uzun bir sessizlik oluyor, iştah açıcılarımıza bakarak düşüncelere 
dalıyoruz, sonra Van Patten konuşuyor. “Bateman?” 


“Evet?” Bir lokma keler alıp biraz havyara buluyorum, sonra 
çatalımı tabağın kenarına bırakıyorum. 


“Tam zengin liseli piçisin sen,” diye mırlıyor. 


Price, içlerinde pembemsi bir sıvı bulunan dört flüt şampanya 
kadehiyle yaklaşan bir garson kız daha görüyor ve, “canına 


yandığımın, çivisi çıktı ama bu işin...” diyor. Ne var ki kız içkileri 
yanımızdaki masaya, yavrulara bırakıyor. 


“Esaslı,” diyor Van Patten, tarak sosisini unutarak. 


“Taş gibi.” McDermott katıldığını belirtmek için başını sallıyor. 
“Kesinlikle.” 


“Ben pek bayılmadım.” Price burun kıvırıyor. “Dizlerine bakın.” 


Taşbebek yan masadayken onu bir gözden geçiriyoruz ve dizlerin 
uzun, güneşten yanmış bacaklara destek sağladığını itiraf etmekle 
beraber, bir dizinin, hakikaten, ötekinden iri olduğunu fark etmeden 
edemiyorum. Sol diz daha yamru yumru, ötekine oranla belli belirsiz 
de olsa şiş ve bu göze batmayan kusur birden o kadar gözümüzde 
büyüyor ki, hepimizin ilgisi tavsıyor. Van Patten tabağındaki yiyeceğe 
bakıyor, afallıyor, sonra McDermott'a bakıp şöyle diyor: “Bu da senin 
ısmarladığın değil zaten. Bu suşi, saşimi değil.” 


“Aman yahu,” diye inliyor McDermott. “Yemek için geliniyorsun ki 
zaten buraya.” 


Tıpkı Christopher Lauder'a benzeyen bir tip masamıza geliyor ve 
sırtımı pat patlayarak “Hey, Hamilton, güzel yanmışsın,” diyerek 
erkekler tuvaletine yollanıyor. 


“Güzel yanmışmışsın.” Price adamın taklidini yapıyor ve ekmek 
tabağıma tapa parçaları fırlatıyor. 


“Hay allah,” diyorum. “İnşallah yüzüm kızarmamıştır yav. 


“Hakkaten, nereye gidiyorsun Bateman, söylesene?” diye soruyor 
Van Patten. “Bronzlaşmak için yani.” 


“Ha ya, Bateman. Nereye gidiyorsun?” McDermott konuyla 
gerçekten ilgili görünüyor. 

“Bilin bakalım,” diyorum, “Solaryuma,” sonra biraz rahatsız olarak 
ekliyorum, “Herkes gibi.” 


“Benim-” diyor Van Patten, etkiyi anırmak için susuyor, “güneş 
yatağım var... evde.” Tarak sosisinden büyük bir lokma ısırıyor. 
“Hasstiir,” diyorum, içimden bir ürperti geçiyor. 


“Doğru,” diye onaylıyor McDermott, dolu ağzıyla. “Gözümle 
gördüm.” 


“Çok müthiş yaa,” diyorum. 


“Neresi 'çok müthiş yaaymış bu işin?” diye soruyor Price. Çatalının 
ucuna batırdığı tapalarla tabağını sıyırmakta. 


“Siktiğimin solaryum salonuna üyelik ne kadar pahalı, biliyor musun 
sen?” diye soruyor Van Patten. “Bir yıllık üyelik?” 


“Manyak,” diye mırıldanıyorum. 
“Beyler, bakın,” diyor Van Patten. “Bateman kızdı.” 


Birden masamıza bir komi yanaşıyor ve bitirip bitirmediğimizi 
sormadan çoğu yenmemiş iştah açıcıları alıp götürüyor. Hiçbirimiz 
sesimizi çıkarmıyoruz, bir tek McDermott “mezelerimizi mi aldı?” diye 
soruyor ve olan biteni kavrayamadığından gülüyor. Fakat başka 
hiçbirimizin gülmediğini görünce susuyor. 


“Porsiyonlar o kadar küçük ki, bitirdik sanıp almıştır,” diyor Price 
bıkkın bir sesle. 


“Şu senin güneş yatağı işi manyaklık,” diyorum Van Patten a. Oysa 
bunun çok in bir konfor olacağını, fakat fazla odam olmadığını 
aklımdan geçiriyorum. Onun üzerinde güneşlenmekten başka işler 
de yapılabilir. 


“Paul Owen'ın yanındaki kim?” McDermott, Price a soruyor. 


“Kicker Peabody'den bir çakal,” diyor Price dalgın dalgın. “Owen, 
McCoy'u tanırdı.” 


“O halde neden bu Drexel'li gerzeklerle birlikte?” diye soruyor 
McDermott. “Şu, Spencer Wynn mi?” 


“Senin kafan iyi falan mı?” diyor Price. “O Spencer Wynn değil.” 


Dönüp, bir bölmede yanında üç kişiyle oturan Paul Owen'a 
bakıyorum. Bunlardan biri Jeff Duvall olabilir, pantolon askılı, 
briyantinle yapıştırılmış saçlı, baga çerçeveli gözlüklü, hepsi de 
şampanya içiyor. Owen, Fisher hesabını nasıl ele geçirdi acaba diye 
öylesine aklımdan geçiriyorum. Konu iştahımı açmıyor, ama iştah 
açıcılarımız götürüldükten hemen sonra yemeklerimiz geliyor ve 
yemeye koyuluyoruz. McDermott pantolon askılarını çözüyor. Price 
ona “kılıksız,” diyor. Ben felç olmuş gibiyim, fakat Owen'dan kendimi 
alıp dönmeyi başarıyorum ve gözlerimi dikip tabağıma bakıyorum 


(börek sarı bir sekizgen, çevresini füme somon şeritleri sarıyor, 
yemeğin tümünün çevresini de gayet artistik bezelye yeşili tomatillo 
sosu fışkırtılan sarmış), sonra dönüp masa bekleyen kalabalığa 
bakıyorum. Düşman gibiler belki de müessesenin ikramı 
Bellini'lerden sarhoşlar, rezervasyonları olmasına rağmen, açık 
mutfağın yakınındaki boktan masaların boşalmasını beklemekten 
yorgun düşmüşler. Van Patten çatalını tabağa indirip iskemlesini geri 
iterek masamızdaki sessizliği bozuyor. 


“Ne oldu?” Başımı tabağımdan kaldırıp bakıyorum, çatalım havada, 
ama elim aşağı inmiyor; elim, sanki tabağın dekorasyonuna çok 
hayran kalmış da kendiliğinden bu dekoru bozmayı reddetmiş gibi. İç 
geçirip çatalı indiriyorum, çaresiz. 


“Siktir. Mandy için kablolu televizyondaki bir filmi videoya 
çekecektim.” Peçeteye ağzını siliyor, ayağa kalkıyor. “Şimdi 
dönerim.” 


“Bırak kendisi yapsın salak,” diyor Price. “Aklını mı oynattın ne?” 


“Boston'a gitti, dişçisini görecek,” diye omuz silkiyor Van Paitten 
kılıbık kılıbık. 


“Peki nasıl yapacaksın allasen?” Sesim titriyor. Hâlâ Van Patten'ın 
kartını düşünmekteyim. “Telefonla Video Kayıt Servisi'ni mi 
arayacaksın?” 


“Hayır,” diyor. “Hammer Schlemmer'den satın aldığım Videonics 
video programlayıcısını programlamaya programlı bir tuşlu telefonum 
var.” Pantolon askılarını yukarı doğru çekerek basıp gidiyor. 


“Ne kadar in,” diyorum ifadesiz bir sesle. 
“Hey, tatlı olarak ne yiyeceksin?” diye sesleniyor McDermoitt. 
“Çikolatalı ve unsuz bir şey,” diye bağırıyor Van Patten. 


“Van Patten vücut geliştirmeyi bıraktı mı?” diye soruyorum. “Biraz 
gevşemiş.” 

“Durum onu gösteriyorsa, öyledir,” diyor Price. “Vertical Club'a üye 
değil miydi?” diye soruyorum. 


“Bilmiyorum,” diye mırıldanıyor Price. Tabağını inceliyor, sonra 
iskemlesinde doğrulup tabağı itiyor ve garson kıza işaret ederek bir 


tane daha buzlu Fin-landia istiyor. 


Bir başka taşbebek ürkekçe yanaşıyor masamıza, bir şişe 
şampanya daha getiriyor. Perrier-Jouet, rekolte dışı, bunu Scott 
Montigomery'nin gönderdiğini söylüyor. 


“Rekolte dışı ha, çakala bak,” diye tıslıyor Price. Başını eğerek 
bakışlarıyla Scott Montgomery'nin masasını arıyor. “Bitik işi bunun.” 
Onun olduğu yere doğru başparmağını havaya kaldırarak bir işaret 
çakıyor. “Siktiğimin herifi o kadar bodur ki göremiyorum. İşareti 
Conrad'a çaktım galiba. Emin olamıyorum.” 


“Conrad nerede?” diye soruyorum. “Ona merhaba demeliyim.” 


“Sana Hamilton diyen herifti,” diyor Price. “O Conrad değildi,” 
diyorum. 


“Emin misin? Müthiş benziyordu ona yaa,” diyor. Beni dinlediği yok. 
Gizlemeye filan gerek duymadan taşbebeğe, kız şişenin mantarını 


.. 


açmak için öne doğru eğildiğinde ortaya çıkan göğüslerine bakıyor. 

“Hayır. O Conrad değildi,” diyorum. Price'ın iş arkadaşlarını 
tanımaktaki yeteneksizliğine şaşıyorum. “Herifin saç kesimi daha 
iyiydi,” 

Taşbebek kadehlerimizi odoldururken hiç ses çıkarmadan 
oturuyoruz. O gider gitmez McDermott yemekleri beğenip 
beğenmediğimizi soruyor. “Börek fena değil, ama yeterince tornatillo 
sosu yoktu,” diyorum. McDermott başıyla onaylıyor, “ben de zaten 
öyle duymuştum,” diyor. 

Van Patten homurdana homurdana dönüyor. “Tuvaletleri koka 
çekmeye müsait değil,” diyor. 

“Tatlı isteyen?” önerisinde bulunuyor McDermoitt. 

“Bellini sorbe varsa yerim,” diyor Price esneyerek. 

“Sadece hesabı istesek,” diyor Van Patten. 

“Keklik avına çıkma zamanı, beyler,” diyorum. 


Taşbebek hesabı getiriyor. 475 dolar, beklediğimizden çok daha az. 
Bölüşüyoruz, ama bana nakit lazım, onun için platin AmEXx'imle 
ödüyorum ve ötekilerin paralarını topluyorum, çokluk yepyeni 
ellilikler. Tarak sosisi yalnızca on altı dolar olduğu için McDermott on 


dolar geri istiyor. Montgomery'nin şampanyası içilmeden masada 
kalıyor. Pastels'in önünde başka bir serseri oturuyor çıktığımızda, 
önündeki kartonda anlaşılması imkansız kargacık burgacık bir şeyler 
yazıyor. Yumuşak bir sesle bozukluk istiyor, sonra da şansını 
zorlayarak, yiyecek. 


“Herifin cilt bakımı yaptırmaya fena halde ihtiyacı var,” diyorum. 
“Hey, McDermott.” Price kesik kesik gülüyor. “Kravatını at ona.” 


“Hastir. Ne işine yarayacak ki onun?” diye soruyorum serseriye 
bakarak. 


“Karşılığında bazı lokantalardan meze artıkları bulabilir.” 
Van Patten gülüyor. Çak yapıyoruz. 
“Salak,” diyor McDermott. Kravatını inceliyor. Açıkça alındı. 


-A, affedersin... taksi!” Price bir taksiye el ediyor, “...ha bir bardak 
da içecek” 


“Tunnel'a çek,” diyor McDermott taksi şoförüne. 


“Çok güzel, McDermott” diyor Price. On koltuğa geçiyor. 
“Gerçekten coştun bakıyorum.” 


“Senin gibi pili bitik, yoz bir ibne değilsem n'olmuş yani,” diyor 
McDermott. Benden önce dalıyor taksiye. 


“Mağara adamlarının bizden daha fazla lifli besin aldığını biliyor 
muydun?” diye soruyor Price taksi şoförüne. 


“Ya, ben de duymuştum bunu,” diyor McDermott. 


“Van Patten,” diyorum. “Montgomery'nin yolladığı Uyduruk 
şampanyayı gördün mü?” 


“Gerçekten mi?” diye soruyor Van Patten, McDermott'un üzerinden 
eğilerek. “Bırak tahmin edeyim. Perrier-Jouet?” 


“Tombala," diyor Price. “Rekolte dışı.” 
“Siktiğimin çakalı,” diyor Van Patten. 


Tunnel 


Bu gece Tunnel'in önündeki bütün erkekler nedense smokin giymiş, 
sadece bir çöp konteynırının dibine çökmüş oturan orta yaşlı evsiz 
berduş hariç. Lokalin girişini sokaktan ayıran kordonun ancak bir-iki 
metre uzağında oturuyor, belki birinin dikkatini çeker ümidiyle strafor 
bir bardak uzatmış, bozukluk dileniyor. Price bizi kalabalığın 
etrafından dolaştırarak kordonun önüne kadar götürüp kapıcılardan 
birine el ederken, Van Patten evsiz serserinin yüzüne doğru gıcır 
gıcır bir bir dolarlık sallıyor, yüz bir an aydınlanıyor, bunun üzerine 
Van Patten doları cebine sokuyor. Bu arada elimize bir düzine içki fişi 
ve iki VIP Bodrum geçiş kartı tutuşturularak alelacele kulübe 
alınıyoruz. İçeri girdiğimizde fraklı iki kapıcı -uzun yün paltolu, 
atkuyruklular, muhtemelen Almanlar- bizi hafifçe tartaklayacak gibi 
oluyorlar, neden smokin giymemişiz diye sorguya çekiyorlar. Price, 
nasıl beceriyorsa, durumu gayet şık biçimde hallediyor, yarmalara 
bahşiş vererek ya da önemli tanıdıkları olduğundan söz ederek 
(birincisi, muhtemelen). Ben karışmıyorum ve sırtım ona dönük 
olarak McDermottiin Van Patten'a ettiği şikayetleri dinlemeye 
çalışıyorum, Pastels'ın pizzalarını beğenmemem akla mantığa 
sığacak şey miymiş, ama Belinda Carlisle'in Feel Free yorumu 
hoparlörlerde gümbürderken bir şey duymak mümkün değil. 
Valentino ceketimin cebinde ağzı tırtıklı bir bıçak var, McDermott'ın 
bağırsaklarını oracıkta, girişte deşmek geliyor içimden, suratını dilim 
dilim doğramak, omurgasını ikiye ayırmak; ama Price sonunda eliyle 
işaret ederek içeri çağırıyor bizi, ve McDermott'ı öldürme isteğimin 
yerini o garip eğlenme isteği alıyor, şampanya içmek, taş gibi bir 
yavruyla kırıştırmak, birinin ağzına vermek, hattâ belki kimi eski 
şarkılarla ya da şu sevdiğim yeni Janet Jackson şarkısıyla dans 
etmek. 


Aşağılara, asıl girişe doğru ilerledikçe gürültü azalıyor, bu arada üç 
yavrunun yanından geçiyoruz. Birinin üzerinde siyah, yandan 
düğmeli, çentik yakalı yünlü bir ceket, yünlü-krep karışımı pantolon 
ve vücudunu saran kaşmir bir boğazlı kazak var, hepsi Oscar de la 
Renta'dan; yanındakinin üzerinde yün, moher ve naylon karışımı 
kruvaze bir tüvit ceket, buna uygun jean tarzı pantolon ve pamuklu 
erkek gömleği var, hepsi Stephen Sprouse; en güzellerinin üzerinde 
damalı yünlü ceket, beli yukarıda yünlü etek var, bunlar 
Barney's'den, bir de Andrea Gabrielle'den ipek bluz. Bizimle 


ilgilendikleri kesin, biz de dönüp bakarak iltifata karşılık veriyoruz, bir 
tek Price hariç, o onları görmezden gelerek kaba kaba birtakım laflar 
ediyor. 


“Amman yahu, yüzün gülsün be Price,” diye mızıldanıyor 
McDermott. “Derdin ne? O kızlar çok iyiydi.” 


“Evet, eğer Farsça biliyorsan,” diyor Price. McDermott'ı yatıştırmak 
ister gibi eline bir-iki tane içki fişi tutuşturuyor. 


“Ne?” diyor Van Patten. “Bana İspanyol'muş gibi gelmediler.” 


“Biliyor musun Price, birilerini yatağa atmak istiyorsan tavrını 
değiştirmen gerek,” diyor MCDermott. 


“Bana birilerini yatağa atmaktan bahseden sen misin?” diye soruyor 
Price, Craig'e. “Sen, daha geçen gece elle getirilmeye eyvallah diyen 
sen?” 


“Zaviyen yanlış, Price,” diyor Craig. 


“Bana bak, canım yarık çektiğinde sizlerin yanında davrandığım gibi 
davrandığımı sanmıyorsun herhalde?” diye meydan okuyor Price. 


“Evet, sanıyorum” diyorlar McDermott'la Van Patten aynı anda. 


“Biliyor musunuz,” diyorum, “seks yaparken insanın o anda 
hissettiğinden çok daha- farklı davranması mümkün, beyler. Umarım, 
bununla masumiyetine bir kere daha halel getirmiyorumdur, 
McDermott.” Adımlarımı hızlandırıyorum, Tim'e yetişmek için. 


“Getirmiyorsun, fakat bu Tim'in davranışındaki muhteşem götlüğü 
açıklamaya yetmiyor,” diyor McDermott. O da bana yetişmeye 
çalışıyor. 

“Karıların umurunda sanki de,” diye homurdanıyor Price. “Onlara 
yıllık gelirimi söyleyince, inan bana, davranışım vız geliyor.” 

“Peki bu küçük bilgi kırıntısını nasıl aktarıyorsun acaba?” diye 


soruyor Van Patten. “işte sana bir Corona, ha aklıma gelmişken, yıllık 
gelirim yüz seksen bin dolar, peki burcun ne mi diyorsun?” 


“Yüz doksan,” diye düzeltiyor Price, sonra da, “Aynen öyle diyorum. 
Kızların peşinde oldukları şey nezaket değil.” 


“Peki neymiş kızların peşinde oldukları, Sen Ey Bilge Kişi?” diye 
soruyor McDermott. Yürürken bir reverans yapıyor. 


Van Patten gülüyor ve yürürken çak yapıyorlar. 
“Hey,” diyorum gülerek, “bilsen, sormazdın” 


“Kendilerini haftada iki kere Le Cirgue'e götürecek, düzenli olarak 
Nell's'e devam etmelerini sağlayacak zımba gibi bir herif isterler. Ya 
da belki Donald Trump'la yakın ilişkisi olan birini,” diyor Price ifadesiz 
bir sesle. 


Biletlerimizi, üzerinde yünlü-melton karışımı kumaştan bir kaban ve 
Hermeâs imzalı bir ipek eşarp olan, idare eder tipli bir kıza veriyoruz. 
Kız bizi içeri sokarken, Price ona göz kırpıyor, McDermott ise, “Daha 
buraya girerken bulaşıcı hastalık korkusu geliyor bana. Buradaki 
yavrular berbat. Hissedebiliyorum bunu,” diyor. 


“Sana söyledim ya sersem,” diyor Van Patten. Sonra sabırla bu 
konudaki gerçekleri tekrarlıyor. “Bulaşmaz bize. Sıfır sıfır sıfır nokta 
bilemedin bir gibi bir şey-” 


Neyse ki INXS'in New Sensation'ının uzun versiyonunun 
gürültüsünde sesi boğuluyor. Müziği öyle açmışlar ki, konuşmak 
ancak haykırarak mümkün. Kulüp tıkış tıkış dolu; ışıklandırma adına 
sadece dans pistinde yanıp sönerek ortalığı aydınlatan spot var. 
Herkes smokin giymiş. Herkes şampanya içiyor. Sadece iki tane VIP 
Bodrum geçiş kartımız olduğu için Price bunları fırlatır gibi 
McDermott'la Van Patten'a uzatıyor, onlar da biletleri merdivenin 
başında bekleyen herife doğru heyecanla sallıyorlar. Onları içeri 
sokan herifin üzerinde kruvaze, yünlü bir smokin, Cerutti 1881 
pamuklu bir gömlek ve Martin Dingman'dan siyah beyaz kareli bir 
papyon var. 


Price'a sesleniyorum. “Heey, neden biz kullanmadık onları?” 


“Çünkü,” diye haykırıyor bastırarak, “bizim biraz Sihirli Bolivya 
Tozu'na ihtiyacımız olacak...” Yakama yapışıyor. 


Dans pistine paralel dar koridordan koşarak inen Price'ın 
arkasından gidiyorum. Bara gidiyor, derken Avizeli Oda'ya giriyor, 
burası oDrexel'den, Lehman'dan, Kidder Peabody'den, First 
Boston'dan, Morgan Stanley den, Rothschild'dan, Goldman'dan, 


hattâ Citibank'den bile yahu, tiplerle dolu; hepsi de smokin giymiş, 
ellerinde flüt şampanya kadehleri. Ve müzik, adeta ikisi aynı 
parçaymışçasına New Sensacion'dan The Devil inside'a geçiyor. 
Price, odanın dibinde bir tırabzana dayanmış duran Ted Madison'ı 
fark ediyor. Üzerinde kruvaze, yünlü kumaştan bir smokin, Paul 
Smith pamuklu gömlek, Rainbow bir papyon ve kuşak, Trianon'dan 
elmaslı kol düğmeleri, Ferragamo'dan deri ve grogren karışık 
ayakkabılar ve Saks'tan bir antika Hamilton saat; Madison'ın 
arkasında dekorun parçası olan o ikiz tren rayları var, bugün yeşilli 
pembeli çiğ renklerle aydınlatılmışlar, Price birden duruyor, bakışları 
Ted'den ötelere gidiyor. Ted onu görünce hınzır hınzır gülümsüyor, 
Price'ın gözleri raylara özlemle, sanki bir tür özgürlük çağrısıymışlar, 
aradığı kaçışın simge-siymişler gibi dalıp gidiyor. Ama ben “heey, 
bak Teddy burada,” diye bağırıyorum. Bu onun seyrini bölüyor, 
daldığı düşüncelerden kurtulmak istercesine başını sallıyor, 
bakışlarını yeniden Madison'ın üzerinde yoğunlaştırıyor. Kararlı bir 
sesle, “Yok, Madison değil o yahu, Turnball o,” diye haykırıyor, 
Madison olduğunu sandığım herifi smokinli başka iki herif selamlıyor 
ve Madison bize sırtını dönüyor ve Ebersol birden Price'ın arkasına 
geçip Timothy'ye bir el ense çekiyor, gülerek onu boğarmış gibi 
yapıyor, Price onun kolunu itip kurtuluyor, Ebersol'le el sıkışıyor ve 
“N'aber, Madison,” diyor. 


Benim Ebersol sandığım Madison'ın üzerinde oBergdorf 
Goodman'dan Hackett of London'ın muhteşem bir kruvaze beyaz 
keten ceketi var. Bir elinde yakılmamış bir puro, ötekisinde yan dolu 
bir şampanya kadehi. 

“Mr. Price,” diye bağırıyor Madison. “Sizi görmek ne kadar güzel 
efendim.” 


“Madison,” diye haykırarak cevap veriyor Price. “Hizmetlerine 
ihtiyacımız var.” 


“Bela mı arıyorsunuz?” Madison gülümsüyor. 
“Çok daha acil bir şey,” diye bağırıyor Price. 


“Elbette,” diye bağırıyor Madison. Sonra, nedense bana doğru 
havalı havalı başını sallıyor ve yanlış duymadıysam, “Bateman,” diye 
bağırıyor, “kıyak yanmışsın!” 


Madison'ın arkasında Ted Dreyer'a epeyce benzeyen bir herif 
duruyor, üzerinde kruvaze, şal yaka bir smokin, pamuklu gömlek, 
ekose desenli ipek papyon var ve bunların hepsinin de Ralph Lauren 
Polo olduğuna hemen hemen emin gibiyim. Madison olduğu yerde 
oyalanıyor, kalabalığı yararak gelip geçen insanlara başıyla selamlar 
yolluyor. 


Sonunda Price'ın sabrı taşıyor. “Dinle. Keyif verici maddelere 
ihtiyacımız var” diye bağırdığını duyuyorum galiba. 


“Sabret, Price, sabret,” diye bağırıyor Madison. “Ricardo'yla 
konuşacağım.” 


Oysa oyalanmayı sürdürüyor, bizi iterek sağımızdan solumuzdan 
geçenlere başıyla selamlar yolluyor. 


“Bir an önce konuşsan, ha?” diye haykırıyor Price. 

“Neden smokinsizsin sen?” diyor Madison bağırarak. 

“Ne kadar istiyoruz?” diye bana soruyor Price. Umutsuz görünüyor. 

“Bir gram iyidir,” diye bağırıyorum. “Yarın sabah işe erken 
gideceğim.” 

“Nakit var mı?” 


Yalan söyleyemiyorum, başımla onaylıyorum, ona kırk dolar 
uzatıyorum. 


“Bir gram,” diye bağırıyor Price, Ted'e. 
“Hey-” Madison bize arkadaşını tanıştırıyor. “Bu Uy.” 


“Bir gram.” Price, Madison'ın avucuna parayı sıkıştırıyor. “Uy mu? 
Ne dedin?” 


O herif ve Madison, ikisi de gülümsüyorlar, Ted başını sallıyor ve 
duyamadığım bir isim haykırıyor. 


“Hayır,” diye bağırıyor Madison. “Hugh.” Sanıyorum. 


“Heey. Seninle tanıştığıma sevindim Hugh.” Price bileğini kaldırıyor 
ve işaret parmağıyla altın Rolex'ini tıklatıyor. 


“Hemen dönerim,” diye bağırıyor Madison. “Arkadaşımı hoş tutun. 
Içki kuponlarınızı kullanın.” Ortadan kayboluyor. Uy mu, Hugh mu, 


her kimse kalabalığa karışıyor. Price m peşinden tırabzanların oraya 
gidiyorum. 

Puromu yakmak istiyorum, fakat kibritim yok; gene de sırf elimde 
tutmak, aromasını içime çekerken keyif vericilerin de yolda olduğunu 
bilmek beni rahatlatıyor, Price'dan iki içki kuponu alıp ona buzlu bir 
Fin-landia getirmek istiyorum, ama Fin-landia yokmuş, barın 
arkasındaki yavru edepsiz edepsiz açıklama yapıyor, ama öyle 
müthiş bir vücudu ve öyle ateşli bir hali var ki, sırf bu yüzden ona 
yüklü bir bahşiş bırakacağım. Price için Absoluta karar kılıyorum, 
kendime ise buzlu bir J&B ısmarlıyorum. Time gırgır olsun diye bir 
Bellini alacaktım neredeyse ama, bu gece şaka kaldıramayacak 
kadar sinirli, bu yüzden kalabalığı yara yara onun durduğu yere 
dönüyorum, Absolut'unu veriyorum, teşekkür etmeden alıyor, bir 
dikişte içiyor, bardağa bakıp yüzünü buruşturuyor, suçlayan gözlerle 
bana bakiyor. Ne yapayım, der gibi omuz silkiyorum. Sanki 
büyülenmiş gibi, gözlerini dikip ışıklı tren raylarına bakmayı 
sürdürüyor. Bu gece Tunnel'da piliç yok. 


“Baksana, yarın akşam Courtney'le çıkıyorum,” diye haykırıyorum. 


“Courtiney'le mi?” diye haykırıyor cevaben, gözleri hâlâ raylara dikili. 
“Harika.” O gürültüde bile sesindeki alayı yakalayabiliyorum. 


“Yani, neden olmasın? Carruthers burada değil nasıl olsa.” “Eskort 
servisinden birini de kiralasan olurdu,” diye bağırıyor müstehzi bir 
sesle, taşı gediğine koymuş oldu. “Neden?” diye bağırıyorum. 


“Ondan iş almak sana çok daha pahalıya patlayacak da ondan.” 
“Havasını alır,” diye haykırıyorum. 


“Bana bak, o kadarına ben de katlanıyorum,” diye bağırıyor Price. 
Bardağını hafifçe sallıyor. Buzlar gürültüyle şıngırdıyor, şaşırıyorum. 
“Meredith de aynı. Kendisine para harcanmasını istiyor. Hepsi ister.” 


“Price?” Skoçumdan büyük bir yudum alıyorum. “Senin gibisi yok...” 


Eliyle arkasını gösteriyor. “Bu raylar nereye gidiyor?” Lazer ışığı 
yanıp sönmeye başlıyor. 


“Bilmem.” Soruyla cevap arasında bir süre geçiyor, bilmiyorum ne 
kadar. 


Price'ı seyrederken sıkılıyorum, ne yerinden kıpırdıyor ne de 
konuşuyor. Ara sıra Madison'a ya da Ricardo'ya bakmak için 
bakışlarını tren raylarından öteye çeviriyor. Görünürde hiç kadın yok, 
sadece frakları içinde Wall Street'le profesyoneller. Gözümüze 
kestirdiğimiz tek dişi bir köşede kendi başına dans ediyor, 


Love Triangle olduğunu sandığım bir parçayla. Üzeri payet işli, ince 
askılı bir tişört giymiş, Ronaldus Shamask'dan galiba. İlgimizi onun 
üzerinde yoğunlaştırmaya çalışıyorum, ama tam kokain öncesi, 
sinirlerim ayakta, sinirli sinirli bir içki kuponunun ucunu çiğniyorum, 
Boris Cunningham'a benzeyen Wall Streetli bir herif de görüşümü 
engelliyor. Tam bara yollanacağım sıra Madison dönüp geliyor -yirmi 
dakika oldu,- gürültüyle burnunu çekiyor, ter içinde, gergin bir haldeki 
Price'la el sıkışırken yüzüne kocaman bir sırıtma yapıştırıyor. Price 
yanından öyle bir hızla ayrılıyor ki, Ted onun omzuna dostça bir 
şaplak indirmeye kalkıştığında sadece havayı şaplamayabiliyor. 


Price'la bana, dans pistinin yanından, zemin kattan, yukarı kattan 
geçiyoruz. Bu gece kulüpte hemen hemen hiç kadın olmadığı 
düşünülürse, kadınlar tuvaletinin önündeki uzun kuyruk garip. İşte 
erkekler tuvaletindeyiz, burası boş, Price'la kapalı kabinlerden birine 
dalıyoruz, kapıyı sürgülüyor. 


“Titriyorum,” diyor Price. Küçük zarfı bana uzatıyor, “Sen aç.” 


Zarfı ondan alıyorum, minik beyaz paketin uçlarını dikkatle 
açıyorum, malum bir gram -daha az görünüyor gözüme- erkekler 
tuvaletinin ölgün floresan ışığının altında beliriyor. 


“Canına yandığımın.” Price'ın sesi beklenmedik ölçüde yumuşak. 
“Öyle aman aman bir şey de değil, di mi?” İncelemek üzere öne 
doğru eğiliyor. 


“Belki ışıktandır,” diye lafa giriyorum. 
“Bu siktiğimin Ricardo'su kaşınıyor mu ne?” Ağzı bir karış açık, 
kokaine bakıyor. 


“9şşş,” diye fısıldıiyorum, platin American Express kartımı 
çıkarıyorum. “Çekelim gitsin.” 


Price, “Siktiğimin herifi bunu miligramla mı satıyor?” diye soruyor. 
Kendi platin American Express kartını toza daldırıyor, burnuna 


çekmek için kartı burnuna kaldırıyor. Bir an hiç sesi . çıkmıyor, sonra 
alçak, hırıltılı bir sesle “Aman allah,” diyor. 


“Ne?” diyorum. 
“Bu siktiğimin miligramı... toz sakarin” diyor boğulurcasına. 


Biraz çekiyorum ve aynı sonuca varıyorum. “Zayıf olduğu kesin, 
ama yeterince çekersek keyfimiz yerine-” Ama Price köpürmüş 
vaziyette, suratı pancar gibi olmuş, ter içinde; sanki suç bendeymiş, 
Madison'dan bu bir gramı satın almak benim fikrimmiş gibi bana 
bağırıp çağırıyor. 


“Ben bununla uçmak istiyorum, Bateman,” diyor Price tane tane, 
sesi yükselmekte. “Kahvaltıda, siktiğimin kornfleksinin üzerine 
serpmek değil!” 


“Sütlü kahvene koyabilirsin pekala.” Yan bölmeden kadınsı bir ses 
yükseliyor. 


Price duyduğuna inanamamaktan ötürü iri iri açılan gözlerini dikip 
bana bakıyor, sonra kudurmuş gibi dönüp bölmenin duvarına bir 
yumruk indiriyor. 


“Sakinleş,” diyorum. “Boşver, çekelim.” 


Price yeniden bana dönüyor, elini jöleyle geriye yatırılmış kaskatı 
saçlarından geçiriyor, yola gelir gibi oluyor. “Haklısın galiba.” Sonra 
sesini yükselterek, “Yani eğer yandaki ibne müsaade buyurursa.” 


Bir karşılık gelmesini bekliyoruz, sonunda yan bölmeden gelen kırık 
ses, “Bana göre hava hoooş...,” diyor. 


“Siktir git!” diye kükrüyor Price. 
“Sen siktir!” diyor ses papağan gibi. 


“Hayır sen siktir” Price haykırarak alüminyum bölme duvarına 
tırmanmaya çalışıyor, boşta kalan elimle onu tutup aşağı çekiyorum. 
Yan bölmede tuvaletin sifonu çekiliyor, hiç istifini bozmadığı anlaşılan 
meçhul şahıs ayaklarını sürüye sürüye erkekler tuvaletinden çıkıyor. 
Price sırtını bizim bölmenin kapısına yaslayarak bana umutsuz 
gözlerle bakıyor. Titreyen elini hâlâ kıpkırmızı yüzünün üzerinden 
geçiriyor, gözlerini sımsıkı yumuyor, dudaklarının kanı çekildi, burun 


deliğinin altında hâlâ biraz kokain artığı var, sakin bir sesle, gözlerini 
açmadan, “Tamam, çekelim,” diyor. 


“Ha şöyle,” diyorum. Kartlarımızı zarfa daldırıp daldırıp çıkarıyoruz, 
sonunda artık kartlarla alınamayacak hale geldiğinde parmak 
uçlarımızı daldırıp aldığımız kadarını ya burnumuza çekiyor, ya 
yalıyor ya da ovalayarak dişetlerimize sürüyoruz. Ayaklarımın yerden 
kesildiği filan yok, ama bir J&B daha içsem, ne kadar zayıf olursa 
olsun, kokainin kanımda dolaştığı yolunda sahte bir his uyanabilir 
vücudumda. 


Bölmeden çıkıp ellerimizi yıkıyoruz, aynada kendimizi inceliyoruz, 
memnun kaldıktan sonra gerisin geriye Avizeli Oda'ya . yollanıyoruz. 
Paltomu (Armani) alıp çıksam diye düşünüyorum, ama Price ne 
derse desin ayaklarım yerden kesilir gibi oluyor ve dakikalar sonra 
bardaki yavrunun dikkatini celbetmeye uğraşırken zaten artık 
umursamıyorum da. Daha elimde bir sürü içki fişi olduğu halde, belki 
beni fark eder umuduyla, tezgahın üzerine bir yirmilik bırakıyorum. 
Sonuç alıyorum. İçki fişlerinden faydalanarak, iki duble, buzlu Stoli 
ısmarlıyorum. Önümde hazırlıyor içkileri. 


Artık kendimi iyi hissediyorum, “Hey, sen New York Üniversitesi'ne 
gitmiyor musun?” diye sesleniyorum. 


Başını hayır anlamında sallıyor, gülümsemeden. 
“Hunter'a?” diye haykırıyorum. 

Gene başını sallıyor. Hunter'a da gitmiyor. 
“Columbia?” diye haykırıyorum -gerçi, tabii sıkar biraz. 


Dikkatini Stoli şişesi üzerinde yoğunlaştırmayı sürdürüyor. Sohbeti 
kesmeye karar veriyorum, bardakları önüme koyduğunda içki fişlerini 
tezgaha yapıştırıyorum. Ama başını hayır anlamında sallayarak, 
“Saat on biri geçiyor, bunlar artık geçmiyor. Nakit alıyoruz. Yirmi beş 
dolar lütfen,” diyor. Hiç sesimi çıkarmadan, son derece serinkanlı, 
ceylan derisi cüzdanımı çıkarıp ona bir ellilik uzatıyorum. Elliliği 
alıyor, ve yemin ederim, küçümseyen gözlerle inceliyor, sonra iç 
geçiriyor ve kasaya dönerek parayı bozuyor, gözlerimi ona dikiyorum 
ve tane tane, Pump Up The Volume parçasının ve kalabalığın 
çıkardığı gürültünün arasından, “Siktiğimin çirkin Orospusunun 


tekisin, seni bıçaklaya bıçaklaya gebertmek, kanını sağa sola 
sürmek isterdim,” diyorum, ama bir yandan da gülümsüyorum. 
Amcığa bahşiş bırakmıyorum, tırabzanların orada elleri çelik boruyu 
sımsıkı kavramış, surat bir karış bekleyen Price'ı buluyorum. Fisher 
hesabına bakan Paul Owen, üzerinde kruvaze bir frak, Price'ın yanı 
başında durmuş, “İCM PCde yüz tane değişik ıskonto edilmiş nakit 
akışı analizi yaptım, şirketin arabasıyla Smith and Wollensky's'e 
gittim,” diye anlatıp duruyor, Owen'a kafa sallarken Price'a içkisini 
uzatıyorum. Price hiçbir şey söylemiyor, teşekkür bile etmiyor. 
Sadece, elinde içkisi, abus abus raylara bakıyor, sonra gözlerini 
kısarak, bakışlarını bardağına doğru indiriyor, ışıklar yanıp sönmeye 
başlayınca olduğu yerde doğrulup, kendi kendine bir şeyler 
mırıldanıyor. 


“Kafan iyi, değil mi?” diye soruyorum. 
Owen, “Sen nasılsın?” diye haykırıyor. 
“Çok mutlu,” diyorum. 


Müzik başka, ayrı ayrı şarkılara ulanan uzun, bitimsiz bir şarkıdan 
ibaret, hepsini birbirine bağlayan yavan bir dum dum dum ritmi, 
bütün bunlar konuşmayı imkansız kılıyor ki, bu da Owen gibi bir 
çakalla konuşurken işime geliyor. Şu anda Avize-li Oda'ya yeni kızlar 
da gelmeye başladı gibi, bunlardan biriyle göz göze gelmeye 
çalışıyorum -koca memeli manken tipli bir kız. Price bir dirsek atıyor, 
ona doğru eğilip bir gram daha mı istiyor diye soruyorum. 


Owen, “Neden fraklı değilsin?” diye soruyor arkamdan. 
“Bırakıyorum,” diye bağırıyor Price. “Çekip gidiyorum.” 
“Neyi bırakıyorsun?” diye bağırıyorum cevap olarak, anlayamadım. 


“Bunu” diye bağırıyor, emin değilim ama elindeki duble Stoli'yi 
kastediyor galiba. 


“Yapma,” diyorum. “Ben içerim.” 


“Bana bak, Patrick.” Haykırıyor. “Terk ediyorum” “Nereye?” 
Hakikaten anlamadım. “Ricardo'yu mu bulmamı istiyorsun?” 


“Terk ediyorum.” Haykırıyor. “Terk... edi...yo..rum!” Gülmeye 
başlıyorum, ne kastettiğini anlamadan. “Eee, peki nereye 


gideceksin?” “Gürültüye!” 


“Dur tahmin edeyim.” Ben de haykırarak konuşuyorum. “Yatırım 
bankacılığı mı?” 


“Hayır, Bateman. Ciddiyim ben, seni budala orospu çocuğu. Terk 
ediyorum. Yok oluyorum.” 


“Nereye?” Hâlâ gülüyorum, hâlâ anlayamadım, hâlâ haykırıyorum. 
“Morgan Stanley'e mi? Ense mi yapacaksın? Ne?” 


Yüzünü benden öteye çeviriyor, cevap vermiyor, raylara dalmış 
bakıyor, rayların nerede sona erdiğini, karanlığın gerisinde ne 
olduğunu görmeye çalışıyor. Can sıktı, ama Owen ondan da fena, 
bense çakalla göz göze gelmiş bulundum. 


“Don't worry be happy,” de ona!” diye bağırıyor Owen. 
“Fisher'in hesabı hâlâ sende mi?” Ne konuşayım ki başka onunla? 
“Ne?” diyor Owen. “Dur. Conrad mı şu?” 


Üzerinde hepsi Pierre Cardın şal yaka frak, pamuklu gömlek, 
papyon olan bir adamı işaret ediyor. Adam barda, tam avizenin 
altında durmuş, elinde bir şampanya kadehi, tırnaklarını inceliyor. 
Owen bir puro çıkarıyor, ateş istiyor. Canım sıkıldığı için hiçbir şey 
söylemeden yanlarından ayrılıyorum, doğramak arzusu duyduğum 
yavruya gidip kibrit isteyeceğim. Avize Odası tıklım tıkış dolu ve 
herkes tanıdık görünüyor, herkes birbirine benziyor. Puro dumanı 
boşluğa asılı ağır bir önü gibi, müzik ise gene 1INXS, deminkinden de 
yüksek, ama neden bu tırmanış? Yanlışlıkla şakağıma dokunuyorum, 
parmaklanın ıslak. 


Bardan kibrit alıyorum. Kalabalığı yararak dönerken McDermott'la 
Van Patten'a rasgeliyorum, benden içki fişi dileniyorlar. Geçersiz 
olduklarını bildiğim halde geri kalan fişleri onlara veriyorum. Odanın 
ortasında kalabalık tarafından sıkıştırılmış vaziyetteyiz, içki fişleri 
hemen bara yollanmalarına yetmiyor. 


“Piliçler bir tuhaf,” diyor Van Patten. “Aman dikkat. Yavru yok.” 
McDermott, “Bodrum da beş para etmez” diye bağırıyor. 


Van Patten, “Keyif verici buldunuz mu?” diye bağırıyor. “Ricardo'yu 
gördük.” 


“Hayır,” diye bağırıyorum. “Negatif. Madison bize bir şey bulamadı.” 


Arkamdan biri, “Garson, hay allah be, garson,” diye bağırıyor. 
“Yaran yok,” diye bağırıyorum. “Hiçbir şey duymuyorum.” “Nee?” Van 
Patten bağırıyor. “Hiçbir şey duymuyorum.” McDermott birden 
koluma yapışıyor. “Ne yapıyor bu Price be? Bak.” 


Bir filmde gibi, zorlukla arkama dönüyorum, parmak uçlarımda 
yükselerek bakıyorum. Price tırabzana tünemiş, dengesini bulmaya 
çalışıyor, bir elinde bir şampanya kadehi, ya sarhoş ya uçuşta, 
kollarını iki yana açmış, gözlerini kapamış, sanki kalabalığı 
kutsamakta. Arkasındaki ışık yanıp sönmeye, yanıp sönmeye devam 
ediyor, duman makinesi manyak gibi çalışıyor, öbek öbek külrengi 
duman şişip kabarıyor, onu içine alıyor. Bağırarak bir şeyler söylüyor, 
ama dediğini duyamıyorum, oda tıklım tıklım dolu, Eddie Murphy'nin 
Party All the Time'ıyla işadamlarının kesintisiz dırıltısından oluşan 
kulak paralayıcı bir gürültü, kendime yol açarak ilerliyorum, gözlerim 
Price'a çivilenmiş vaziyette, Madison'ı, Hugh'u, Turnball'u, 
Cunningham'ı ve daha birkaç kişiyi geçmeyi başarıyorum. Ama 
kalabalık o kadar yoğun ki denemek bile boşuna. Sadece birkaç 
kişinin yüzü hâlâ tırabzanın üzerinde dengesini bulmaya çalışan, 
gözleri yan kapalı, bir şeyler haykıran Tim'e dikili. Utanıyorum, birden 
kalabalığın içinde sıkışıp kaldığıma, ona ulaşamadığıma, onu şu 
mutlak rezillikten kurtaramadığıma seviniyorum, ve zamanlaması çok 
yerinde bir sessizlik anında Price'ın “Elveda!” diye haykırdığını 
duyuyorum. Sonra nihayet bütün milletler dönüp ona baktığında da, 
“Dalyaraklar!” Zarif bir hareketle kıvrılarak korkuluğun öte yanında, 
rayların üzerine atlıyor ve koşmaya başlıyor, elinde tutmakta olduğu 
şampanya kadehi karanlıkta hoplayıp zıplamakta. Bir kere, iki kere 
tökezliyor, ışık ağır çekimde gibi yanıp yanıp sönmekte çünkü, ama 
karanlığa dalıp kaybolmadan önce yeniden dengesini buluyor. Price 
tünele dalıp gözden kaybolurken tırabzanın yanında oturmakta olan 
güvenlik görevlisi hiç istifini bozmuyor. Sadece başını sallıyor, galiba. 


“Price! Geri gel!” diye haykırıyorum, ama gerçekte kalabalık 
gösterisini alkışlamakta. “Price!” diye bağırıyorum bir kere daha, 
alkışları bastırmaya çalışarak. Ama gitti işte, zaten bağırdığımı duysa 
bile beni dinler miydi, belli değil. Madison yanımda durmuş, bir şeyi 
tebrik etmek istermiş gibi elini uzatıyor. “Bu herif alem yahu.” 


McDermott arkamda belirip omzumdan çekiştiriyor. “Price bizim 
bilmediğimiz bir VIP salonu mu biliyor?” Yüz ifadesi endişeli. 


Tunnel'in dışındayız şimdi, uçuyorum ama gerçekten yorgunum ve 
şaşılacak şey ama, ağzımda NutraSweet tadı var, içtiklerimin üstüne 
iki Stoli ve yarım bardak J&B içmiş olmama rağmen. Saat on iki otuz 
ve sola, Batı Yakası Otoyolu'na dönen limuzinleri seyrediyoruz. 
Üçümüz, Van Patten, McDermott ve ben, Nekenieh adındaki şu yeni 
kulübü bulma ihtimalini tartışıyoruz. Gerçekten uçmuyorum, yalnızca 
sarhoş gibiyim. 


“Öğle yemeğine ne dersiniz?” diye soruyorum, esneyerek. 
“Yarın?” 


“Olamaz,” diyor McDermott. “Pierre'de saç kestireceğim.” “Peki ya 

kahvaltı?” diye öneriyorum. “Hayır,” diyor Van Patten. “Gio's. 
Manikür.” “İyi söyledin,” diyorum, elime bakıyorum. “Benim de 
yaptırmam lazım.” 


“Akşam yemeğine ne dersin?” diye soruyor McDermott. “Kızla 
buluşacağım,” diyorum. “Hay aksi.” “Ya sen?” McDermott, Van 
Patten'a soruyor. “Maalesef,” diyor Van Patten. “Sunmakers'a 
gitmem lazım. Sonra da özel beden eğitimi vaziyetleri.” 


Büro 


Asansörde Frederick Dibble bana 'Sayfa Altı' ya da ona benzer bir 
dedikodu sütunundaki Ivana Trump'la ilgili haberden söz ediyor, 
sonra da Doğu Yakası'nın yukarısındaki şu yeni İtalyan-Tayland 
lokantasından; dün gece Emily Hamilton'la gitmişler, harika fusilli 
şitake yapıyorlarmış, göklere çıkarıyor. Lokantanın adını adres 
defterime yazmak üzere altın Cross dolmakalemimi çıkardım. Dibble, 
Canali Milano'dan kendinden çizgili yünlü kumaştan kruvaze ceketli 
bir takım giymiş, pamuklu gömleği Bili Blass, minik desenli örme 
kravatı da Bili Blass, kolunda Missoni Uomo bir trençkot. Saç kesimi 
çok güzel ve pahalı görünüşlü, gözlerimi dikip hayranlıkla bakıyorum, 
o ise bizim şirket binasının bütün asansörlerinde çalan radyo 
istasyonuna eşlik ederek -çalan galiba Sympathy for the Devil'in bir 
düzenlemesi- mırıldanıyor. Dibble'a tam bu sabahki Patty Winters 


Şov'u -konu otizmdi - seyredip seyretmediğini soracaktım ki, benden 
önceki katta asansör duruyor, o lokantanın adını tekrarlıyor, 
'Thaidialano', sonra da “Görüşürüz Marcus,” diyerek asansörden 
iniyor. Kapılar kapanıyor. Minik balıksırtı desenli yünlü kumaştan, 
pilili pantolonlu Hugo Boss bir takım var üzerimde, ipek kravat, o da 
Hugo Boss, ince pamukludan Joseph Abboud gömlek, ayaklarımda 
Brooks Brothers ayakkabılar. Bu sabah diş ipliğiyle fazlaca sert 
temizledim dişlerimi, ağzımın gerisinde hâlâ yuttuğum kanın bakırsı 
tadı var. Sonra da Listerine kullandım, ağzım alev alev yanıyor sanki, 
ama asansörden inerken öylesine, ortaya bir gülücük yollamayı 
başarıyorum, Bottega Veneta'dan aldığım yeni evrak çantamı 
sallayarak akşamdan kalmış gibi duran Wittenborn'un yanından 
geçip gidiyorum. 

Bana âşık olan ve sonunda herhalde karım olacak olan sekreterim 
Jean masasında oturmakta, bu sabah da her zamanki gibi ilgimi 
çekmek üzere akıl almayacak kadar pahalı ve son derece yersiz bir 
şeyler giymiş: kaşmir Chanel ceket, kaşmir süveter, kaşmir atkı, 
yalancı inci küpeler, Barney'den yünlü-krep bir pantolon. Masasına 
yaklaşırken walkman'imi boynumdan çekip çıkarıyorum. Başını 
kaldırıp bana bakıyor ve çekingenlikle gülümsüyor. 


“Geç kaldın?” diyor. 


“Özel aerobik dersi.” Kısa ve kesin konuşuyorum. “Üzgünüm. 
Arayan?” 


“Ricky Hendricks bugün iptal etmek zorundaymış. Neyi iptal ettiğini 
ya da neden iptal ettiğini söylemedi.” 


“Bazen boks maçı yapıyoruz da Ricky'yle Harvard Club'da,” diye 
açıklıyorum. “Başka?” 


“Spencer da... seninle Futies'de bir içki içmek üzere buluşmak 
istiyor,” diyor, gülümseyerek. 


“Kaçta?” 
“Altıdan sonra?” 


“Negatif,” diyorum büroma doğru yürürken, “iptal et.” Masasından 
kalkıp arkamdan geliyor. “Öyle demek? Ne diyeyim peki?” diye 
soruyor, hoşuna gitti. 


“Sadece... hayır...de,” diyorum. Armani paltomu çıkarıyor, 
Bloomingdale'den aldığım Alex Loeb paltoluğa asıyorum. 


“Sadece... hayır... öyle mi?” diye tekrarlıyor. “Bu sabahki Patty 
Winters Şov'u seyrettin mi?” diye soruyorum, “Otizm hak-kındakini?” 


“Hayır.” Pattiy Winters Şov tiryakiliğimi nedense pek şirin 
buluyormuş gibi gülümsüyor. “Nasıldı?” 


Bugünün Wall Street Journal gazetesini alıp ön sayfaya hızla bir 
göz gezdiriyorum, anlamsız bir matbaa mürekkebi ve harf bulamacı. 
“Seyrederken halüsinasyon geçiriyordum galiba. Bilmiyorum. Kesin 
bir şey söyleyemeyeceğim. Hatırlamıyorum,” diyorum. Journal'i 
bırakıp Financial Times'ı alıyorum. “Gerçekten bilmiyorum.” Orada 
durmuş direktiflerimi bekliyor. İç geçiriyorum, ellerimi kavuşturup her 
iki yanında halojen lambalar yanmakta olan üstü camlı Palazzetti 
masama oturuyorum. “Evet, Jean,” diye söze başlıyorum. “12:30 için 
Camols'da üç kişilik yer istiyorum, orası olmazsa Crayons'u dene. 
Tamam mı?” 


“Evet efendim,” diyor şakacı bir ses tonuyla. Çıkmak üzere arkasına 
dönüyor. 


“Haa, dur,” diyorum, aklıma bir şey geliyor. “Bu gece sekize 
Arcadia'da iki kişilik yer ayırtmanı istiyorum.” 


Bana dönüyor, yüzü hafifçe asıldı, ama hâlâ gülümsemekte. “A, 
romantik... bir olay mı?” 


“Hayır, küçük budala. Neyse, boşver,” diyorum, “Ben ayırtırım. 
Teşekkürler.” 


“Ayırtırım ben,” diyor. 


“Yok, yok,” diyorum. Elimle çıkmasını işaret ediyorum. “Cici kız ol 
da bana bir Perrier getir sen, tamam mı?” “Çok hoşsun bugün,” diyor 
odadan çıkmadan. Haklı, ama ona cevap vermiyorum, sadece karşı 
duvarda asılı olan George Stubbs tablosuna gözümü dikip bakmakla 
yetiniyorum, acaba yerini mi değiştirsem diye düşünüyorum, büronun 
renklerine uysun diye her biri gece mavisi renginde seçilmiş Aiwa 
AM/FM stereo radyoya, çift gözlü kasetçalara, yan otomatik pikaba, 
grafik ekolayzere, kitaplık rafı ebadında çift hoparlöre çok mu yakın 
acaba? Stubbs'ın tablosunu herhalde köşede duran gerçek 


boyutlardaki Doberman biblosunun (Trump Tower'daki Beauty and 
ihe Beast mağazasından, 700 dolar) üzerine aşmalıyım, ya da belki 
Doberman'ın bitişiğindeki Pacrizinni antika masanın üzerinde daha 
iyi durur. Kalkıp Funchies, Bunkers, Gaks and Gleeks'den -tanesi 
kırk dolar,- satın aldığım bütün o spor dergilerini kenara itiyorum, 
Stubbs'ı alıp masanın üzerinde dengeliyorum, sonra yeniden yazı 
masama oturup, Mantigues'den aldığım Alman bira kupasına 
yerleştirdiğim kurşun kalemlerle oynuyorum. Stubbs her iki yerde de 
iyi duruyor. Diğer bir köşede orijinalinden kopya bir Black Forest 
şemsiyelik (Hubert des Forges den, 675 dolar), içinde şemsiye yok, 
birden farkına varıyorum. 


Kasetçalara bir Paul Butterfield kaseti koyuyorum, yeniden yazı 
masama oturup geçen haftasının Sports IllustirateJd dergisini 
karıştırıyorum, fakat konsantre olamıyorum. Aklımda Van Patten'da 
olan şu allahın belası güneşlenme şezlongu var, telefonu kaldırıp 
Jean'i tuşlamaktan kendimi alamıyorum. 


“Evet?” diyor. 


“Jean. Bak dinle, aklında olsun, bir güneşlenme şezlongu arıyorum, 
tamam mı?” 


“Ne?” diye soruyor. Eminim kulaklarına inanamadı, ama hâlâ 
gülümsüyor olmalı. 


“Biliyorsun işte. Güneşlenme şezlongu,” diye tekrarlıyorum sakin bir 
sesle. “Güneşlenmek için.” 


“Tamam...” diyor duraksayarak. “Başka?” 


“Ve de -of hay aksi, evet. Unutturma, dün gece kiraladığım 
videokasetleri dükkana geri vereceğim.” Telefonun yanı başında 
duran gümüş puro makasını açıp kapamaya koyuluyorum. 


“Başka?” diye soruyor, sonra da, cilveli cilveli, “Perrier istemiştin?” 
“Ha. Evet, iyi olur. Şey Jean?” 
“Evet,” diyor, ve de sabrı karşısında rahatlıyorum. 


“Aklımı kaçırdığımı düşünmüyorsun, değil mi?” diye soruyorum. 
“Yani, güneşlenme şezlongu istedim diye?” 


Bir an cevap gelmiyor, sonra, “E, biraz alışılmadık bir istek,” diye 
itiraf ediyor. 


Sözcüklerini çok dikkatle seçtiğini seziyorum. “Ama yok hayır, değil 
tabii. Yani o şeytani derecede hoş bronz tenini nasıl koruyacaksın 
başka türlü?” 


“Cici kız,” diyorum telefonu kapamadan önce. Harika bir sekreterim 
var. 


Beş dakika sonra Perrier, bir dilim yeşil limon ve Ransom 
dosyasıyla birlikte büroya giriyor. Ondan dosyayı getirmesini 
istememiştim oysa, bana olan kesin bağlılığını dokunaklı buluyorum. 
Elimde olmaksızın gururum okşanıyor. 


“Saat 12:30'da Camols'da masan hazır,” diyor. Perrier yi cam bir 
sürahiye boşaltıyor. “Sigara içilmeyen yerden.” 


“Bu kılığı giyme bir daha,” diyorum, onu şöyle bir baştan aşağı 
süzerek. “Ransom dosyası için teşekkürler.” 


“Hu...” Perrier'yi bana vermek üzereyken donakalıyor. “Ne? 
Duyamadım dediğini?” Bardağı masaya koyuyor. 


“Dedim ki,” -sakin bir sesle dediğimi tekrarlıyorum, sırıtarak- “bu 
kılığı giyme bir daha. Elbise giy. Etek filan gibi bir şey.” 


Biraz sersemlemiş halde kalakalıyor olduğu yerde. Üzerindekilere 
bir göz attıktan sonra, geri zekalılar gibi gülümsüyor. “Beğenmedin 
anlaşılan,” diyor boynunu bükerek. 


“Hadi canım,” diyorum, Perrier'imi yudumlayarak. “Şu halinden 
daha güzelsin aslında sen.” 


“Teşekkürler Patrick,” diyor alaylı bir sesle. Ama bahse girerim ki, 
yarın elbise giyecek. Masasındaki telefon çalıyor. Büroda olmadığımı 
söylüyorum ona. Çıkmak üzere dönüyor. 


“Ve de yüksek ökçeli ayakkabılar,” diyorum. “Yüksek ökçe severim.” 


Başını anlayışlı anlayışlı iki yana sallıyor dışarı çıkarken, 
arkasından odamın kapısını kapıyor. Sekiz ekran diagonal renkli 
televizyonu olan Panasonic cep saatimi çıkarıyorum ve bilgisayar 
terminaline dönmeden önce seyredilecek bir şeyler, mesela bir 
yarışma programı bulmaya çalışıyorum. 


Jimnastik Kulübü 


Üyesi olduğum jimnastik salonu, Xclusive, özel bir kulüp ve Batı 
Yakası'nın yukarısındaki dairemden yalnızca dört sokak uzakta, iki 
yıldır üyeyim, üç kere baştan aşağı dekore edildi ve en son model 
ağırlık makinelerine (Nautilus, Universal, Keiser) sahip olmakla 
birlikte, benim kullanmaktan zevk. aldığım serbest ağırlık 
çeşitlerinden yana da çok zengin. Kulübün on adet tenis ve 
racguetball kortu var, aerobik dersleri veriyorlar, dört aerobik-dans 
stüdyosu, iki yüzme havuzu, Lifecycle aletleri, cross-country kayak 
makineleri, bir Gravitron makinesi, kürek aletleri, step aletleri, birebir 
training makineleri, kalp-damar muayene olanakları, kişiye özel 
programlan, masaj, sauna ve hamamı, güneşlenme yeri, solaryum 
odaları ve meyve suyu barı olan bir kafesi var, bunların hepsini 
tasarımlayan JJ. Vogel, Norman Prager'in, yeni kulübü Petiy's de 
onun tasarımı. Üyelik yılda beş bin dolar civarında. 


Bu sabah hava serindi, ama bürodan çıktığımda biraz daha ısınmış 
gibi, üzerimde ince beyaz çizgili kruvaze Ralph Lauren takım var, 
pamuklu bir Sea Island gömleği, çizgili, kolları manşetli, bu da 
Polonun, klimalı soyunma odasına şükrederek üzerimdekileri 
çıkarıyor, bel lastiği ve yanları beyaz şeritli, kuzguni siyah pamuklu 
ve Iycra karışımı bir şort ve Iycra spor fanilesi giyiyorum, ikisi de 
Wilkes, katlanınca o kadar ufalıyorlar ki, evrak çantama bile 
sığıyorlar. Giyindikten ve walkman'imi takıp onu Iycra şortuma 
tutturduktan, kulaklıklarını kulağıma geçirdikten sonra -çalan Todd 
Hunter'ın Obenim için hazırladığı (okarışık obir (Stephen 
Bishop/Christopher Cross kaseti- salona girmeden evvel gidip 
saçıma biraz daha köpük sürüyor, biraz daha geriye yamıyorum, 
sonra bir nemlendirici kullanıyorum, sonra da dudağımın altında ufak 
bir yara fark edip oraya Clinigue'in kantaşı çubuğuyla bir 
dokunuveriyorum. Hoşnudum, Oo walkman'i (o açıyorum, Oo sesi 
yükseltiyorum, ve soyunma odasından çıkıyorum. 


Cheryl, bana âşık olan şu bodur piliç, girenleri deftere kaydetmek 
için girişteki masaya oturmuş, Post'un dedikodu sütunlarından birini 
okuyor, benim yaklaştığımı görünce yüzünde güller açıyor. Mer'aba 
diyor, ama hızla yanından geçip gidiyorum, onu fark etmiyorum bile, 


çünkü Stairmaster'ın başında bekleyen yok bugün, genellikle yirmi 
dakika beklenir bu makine için. Stairmaster'la vücudun en büyük kas 
grubunu çalıştırırsınız (pelvis'le dizler arası) ve dakikada herhangi 
başka bir aerobik egzersiz yaparken olduğundan çok daha fazla 
kalori harcarsınız, belki bir tek Nordic kayak hariç. 


Önce gevşemem gerekir belki, ama bunu yaparsam sıra beklemem 
gerekecek, hemen bir ibne geldi yanaştı bile arkama, herhalde sırt, 
kıç, bacak kaslarımı incelemekle meşguldür. Vücutçular yok bugün 
salonda. Yalnızca Batı Yakası'nın ibneleri, herhalde işsiz aktörler, 
geceleri garsonluk yapıyorlardır, bir de birlikte Exeter'a gittiğimiz, 
Sachs'da çalışan Muldwyn Butiner, Buttner'ın üzerinde dize kadar 
inen naylon ve İycra karışımı damalı bir şort, pamuklu-Iycra karışımı 
bir fanile ve deri Reebok'lar var. Stairmaster'da yirmi dakika çalışıp 
yerimi kasları fazla gelişmiş, oksijen sarışını, ona yaşlı ibneye 
bırakıyor ve gevşeme egzersizleriyle devam ediyorum. 


Gevşerken, bu sabah seyrettiğim Patty Winters Şov aklıma geliyor. 
Konu Büyük Memeler'di ve konuklardan bir kadın, memelerini çok 
büyük bulduğu için aldırmıştı, geri zekâlı karı. Hemen, benim gibi 
programı seyreden McDermott'a telefon ettim ve programın geri 
kalan kısmı boyunca karıyla kafa bulduk. Nautilus makinelerine 
yollanmadan önce on beş dakika kadar gevşiyorum. 


Luis Carruthers'ın önerdiği bir özel çalıştırıcım vardı ama geçen 
sonbahar bana sarktı, ben de kendime aerobik egzersizleriyle ağırlık 
çalışmasını birleştiren bir fitness programı yapmaya karar verdim. 
Ağırlık o çalışmasında, o halterlerle (Oo hidrolik, (opnömatik o veya 
elektromekanik direnç prensibine dayalı ağırlık makineleri arasında 
gidip geliyorum. Makinelerin çoğunda bilgisayarlı gösterge panelleri 
var, bunlara bakarak yerinizden kalkmadan ağırlık 
değiştirebiliyorsunuz. Makinelerin olumlu özellikleri arasında kas 
gerilmelerini en aza indirgemek ve sakatlanma riskini azaltmak 
gibileri de var. Ama serbest ağırlıkların sağladığı değişkenlik ve 
özgürlükle makinelerin sağlayamadığı ağırlık varyasyonlarından da 
hoşlanıyorum. 


Bacak makinelerinde onar kerelik beş set yapıyorum. Sın için de 
onarlık beş set yapıyorum. Karın makinesinde o kadar ilerledim ki, 
on beşerlik altı set yapabiliyorum, biseps makinesinde ise onarlık 


yedi set. Serbest ağırlıklara geçmeden önce, egzersiz bisikletinde 
yirmi dakika pedal sallıyorum, bir yandan da Money dergisinin son 
sayısını okuyorum. Serbest ağırlıklara geçince onbeşerlik üçer set 
kol egzersizi, sonra arka deltoidler için yirmi defa öne doğru eğilerek 
barbell kaldırma, sonra yirmişerlik üç ayrı set sırt hareketi. Göğüs 
için Üç set yana doğru açış ve oturarak dambıl. Son olarak da, 
trisepsler için yirmişer tekrardan üç set kablolu ağırlık kaldırma ve 
elleri bana üzerinde birbirine yakın tutarak benç pres. Ardından, 
soğumak için yaptığım gevşeme egzersizlerinden sonra çabucak bir 
sıcak duş alıyorum, sonra pazartesi günü kiraladığım iki 
videokasetini geri vermek için videocuya gidiyorum. She-Male 
Reformatory ve Body Double; bir kere daha seyretmek için Body 
Double'ı yeniden kiralıyorum, ama biliyorum, kadının elekirikli 
matkapla oyularak öldürüldüğü sahneyi seyrederek mastürbasyon 
yapmaya vaktim yetmeyecek, çünkü Courtney'yle saat yedi buçukta 
Cafe Luxembourg'da randevum var. 


Randevu 


Xciusive'de vücut çalıştıktan ve de yoğun bir şiatsu masajı 
yaptırdıktan sonra, oturduğum binanın yakınlarındaki gazete bayiine 
uğruyorum; walkman'im hâlâ kulaklarımda, porno dergilerin olduğu 
rafi gözden geçiriyorum, Pachelbel'in Canon'unun yatıştırıcı 
nağmeleri sayfalarını karıştırdığım dergilerde, önümde yaprak 
yaprak açılan çiğ renkli fotoğrafları dengeliyor. İlk ikisine abone 
olduğum ve de dergiler posta kutumda beni beklediği halde, Sports 
Illustrated'in son sayısıyla Esguire'in yeni sayısını, bunların yanı sıra 
da Lesbian Vibrator Bitches ve Cunt On Cunt da satın alıyorum. Para 
ödemek için kasanın önünün boşalmasını bekliyorum. Gazeteci bana 
dergilerle birlikte paramın üstünü verirken, eliyle kanca burnunu 
işaret ederek bir şeyler söylüyor. Sesi kısıp, walkman'imin 
kulaklıklarından birini kaldırarak “Ne.” diye soruyorum. Yeniden 
burnuna dokunuyor ve korkunç, neredeyse anlaşılmaz bir aksanla, 
galiba "Burununus kanayor,” gibi bir şeyler söylüyor. Bottega Veneta 
evrak çantamı yere koyuyorum ve parmağımı yüzüme götürüyorum. 
Parmağım kan kırmızı ıslanıyor. Elimi Hugo Boss ceketimin cebine 
sokuyor ve bir Polo mendil çıkararak burnumu siliyorum, başımla 


teşekkür ediyorum, Wayfarer pilot gözlüklerimi geriye doğru iterek 
dışarı çıkıyorum. Siktiğimin Iranlısı. 


Oturduğum binanın lobisindeki danışmaya uğruyorum ve 
tanımadığım siyahi (oOHispanik kapıcının dikkatini oçekmeye 
çalışıyorum. Karısıyla mı, torbacısıyla mı, crack müptelasının tekiyle 
mi, birisiyle konuşuyor, gözlerini dikmiş bana bakarken bir yandan da 
kafasını sallıyor, ahize boynundaki kırışıklıkların içine gömülmüş. Bir 
şey sormak istediğim nihayet kafasına dank ettiğinde, içini çekiyor, 
gözlerini deviriyor ve hattaki her kimse ona 'bi dakka' beklemesini 
söylüyor. “Haa, ne vardı?” diyor lafları ağzının içinde yuvarlayarak. 


“Evet,” diyorum, ses tonumun elimden geldiğince yumuşak ve kibar 
olmasına çalışarak. “Lütfen apartman sorumlusuna söyler misiniz, 
tavanımda bir çatlak var, ve de...” Susuyorum. 


Bana sanki üzerinde herkesçe anlaşılmış bir sınırı aşmışım gibi 
bakmakta, bense onun aklını karıştıranın hangi kelime olmuş 
olabileceğini düşünmekteyim; çatlak olamaz herhalde, kendisi çatlak, 
ne peki? Apartman sorumlusu mu? Tavan mı? Hattâ belki, lütfen mi? 


“Nassı yaniğ?” Dili dolaşırken içini çekiyor, oturduğu yere iyice 
çöküyor, gözlerini hâlâ bana dikmiş vaziyette. 


Mermer zemine bakıyorum, ben de içimi çekerek, “Bak. Bilmiyorum. 
Apartman bakıcısına Bateman de sadece... Kat 10-1,” diyorum. Bu 
dediklerimden herhangi birini kaydedip kaydetmediğini anlamak 
üzere başımı yeniden yukarı kaldırdığımda, kapıcının yağlı, aptal 
sunumdaki ifadesiz maskeyle karşılaşıyorum. Bu adam için bir 
hayaletim ben, diye düşünüyorum. Gerçekliği olmayan bir şeyim, tam 
olarak elle tutulamayan bir şey, gene de bir çeşit engel teşkil 
ediyorum ki, başıyla onaylıyor, telefonuna geri dönüyor, bana 
tamamıyla yabancı bir ağızla konuşmaya devam ediyor. 


Postadan gelenleri toparlıyorum -Polo kataloğu, American Express 
faturası, haziran Playboy'u, Bedlam adında yeni açılan bir kulüpte 
verilen bir parti- sonra asansöre yürüyorum, Ralph Lauren broşürünü 
inceleyerek içine giriyorum, kendi katımın düğmesine, sonra da 
Kapıyı Kapatır düğmesine basıyorum, fakat tam kapılar kapanmadan 
önce içeri birisi dalıyor ve içgüdüsel olarak dönüp merhaba diyorum. 
Çatı katında oturan aktör Tom Cruise, nezaketen, ona sormadan ÇK 


düğmesine basıyorum, başıyla teşekkür ediyor ve gözlerini kapının 
üzerinde birbiri ardınca hızla yanarak geçen numaralardan ayırmıyor. 
Gerçek hayatta çok daha kısa boylu, gözünde de benim gözümdeki 
siyah Wayfarer'ların aynısı var. Blucin, beyaz bir tişört, Armani ceket 
giymiş. 

Dikkat çekecek kadar rahatsızlık verici sessizliği bozmak üzere, 
gırtlağımı temizliyor ve konuşuyorum, “Barmen'de çok iyiydiniz. 
Bence çok iyi bir filmdi, Top Gun da öyle. Gerçekten, çok iyi buldum.” 


Bakışlarını numaralardan ayırarak dosdoğru bana bakıyor. “Filmin 
adı Kokteyldi,” diyor alçak sesle. 


“Pardon?” diyorum, aklım karıştı. 


Gırtlağını temizliyor ve “Kokteyl. Barmen değil. Filmin adı Kokteyldi” 
diyor. 


Uzun bir sessizlik oluyor; asansörü yukarıya taşıyan kabloların 
çıkardığı, sessizlikle yarışan ses, aramızda apaçık, olanca ağırlığıyla 
duruyor. 


“Hu, evet... Doğru,” diyorum, sanki filmin adı o an aklıma gelmiş 
gibi. 
“Kokteyl Doğru ya,” diyorum. “Harika. Bateman, aklın nerelerde 


senin?” Boşaltmak ister gibi sallıyorum kafamı, sonra arayı bulmak 
için, elimi uzatıyorum. “Hey. Ben Pat Bateman.” 


Cruise gevşekçe sıkıyor elimi. 


“Demek böyle,” diyorum. “Bu binada oturduğunuza memnun 
musunuz?” 


Hemen cevap vermiyor. “Öyle gibi.” 
“Harika bir yer,” diyorum. “Değil mi?” 


Başıyla onaylıyor, bana bakmadan. Kendi katımın düğmesine 
yeniden basıyorum, neredeyse içgüdüsel bir tepki. Hiç konuşmadan 
duruyoruz. 


“Kokteyl,, demek ki,” diyorum, bir süre sonra. “Filmin adı buydu.” 


Bir şey söylemiyor, başını bile sallamıyor, fakat bana garip garip 
bakmakta, güneş gözlüklerini indiriyor ve azıcık yüzünü 


buruşturarak, “ıı... burnunuz kanıyor,” diyor. 


Bir şeyler yapmam gerektiğini anlayana kadar, olduğum yerde taş 
kesilip (kalıyorum, derken durumun gerektirdiği omahcubiyet 
hareketlerinde bulunuyorum, şaşkınlıkla burnuma dokunuyor, sonra 
Polo mendilimi -zaten kahverengi lekeler var üzerinde- çıkarıp burun 
deliklerimden gelen kanı siliyorum, genel olarak olayı iyi 
hallediyorum. “İrtifadan olmalı.” Gülüyorum. “O kadar yüksekteyiz ki.” 


Başını sallıyor, bir şey demiyor, yukarıya numaralara bakıyor. 


Asansör benim katımda duruyor, kapılar açıldığında Tom'a, -Büyük 
bir hayranınım. Gerçekten, nihayet seninle tanışabilmek çok müthiş,” 
diyorum. 


“Evet, evet, anlıyorum.” Cruise o meşhur gülümseyişiyle sırıtıyor ve 
parmağını Kapıyı Kapatır düğmesine yapıştırıyor. 


Bu gece çıktığım kız, Patricia Worrell -sarışın, manken, sadece bir 
sömestir okuduktan sonra geçenlerde Sweet Briar'dan terk- 
telesekreterime iki mesaj bırakmış, kendisini aramamın nasıl da 
mutlaka gerekli olduğunu bildiriyor. Matisse esintileri taşıyan mavi 
ipek Bill Robinson kravatımı gevşetirken onun numarasını 
tuşluyorum ve elimde telsiz telefon, havalandırmayı açmak için 
dairenin karşı ucuna gidiyorum. 


Üçüncü çalışta açıyor. “Alo?” 

“Patricia. Selam. Ben Pat Bateman.” 

“A selam,” diyor. “Dinle, öteki hattayım. Ben seni arayabilir miyim?” 
“Valla, şey...” diyorum. 


“Bak, spor salonumdan arıyorlar,” diyor. “Hesabımın içine etmişler. 
Bir saniye içinde seni arayacağım.” “Olur,” diyorum ve kapıyorum. 


Yatak odasına gidip bugün üzerimde olanları çıkarıyorum; balıksırtı 
yünlü takım elbise, Giorgio Correggiari pilili pantolon, Ralph Lauren 
pamuklu Oxford gömlek, Paul Stuart örme kravat, Cole-Haan süet 
ayakkabılar. Üzerime Barney s'den aldığım altmış dolarlık boxer 
şortumu geçiriyorum ve birkaç gevşeme egzersizi yapıyorum, elimde 
telefon, Patricia'nın beni yeniden aramasını bekliyorum. On dakikalık 


gevşeme hareketinden sonra telefon çalıyor, altı defa çaldırdıktan 
sonra açıyorum. 


“Selaam,” diyor. “Benim, Patricia.” 
“Bekleyebilir misin? Öbür hatta başka birisi var da.” 
“A tabii,” diyor. 


Onu iki dakikalığına beklemeye alıyorum, sonra hatta geri 
dönüyorum. “Selam,” diyorum. “Üzgünüm.” “Önemli değil.” 


“Evet. Akşam yemeği,” diyorum. “Saat sekize doğru bende, ha?” 
“Şey, ben de seninle onu konuşmak istiyordum,” diyor tane tane. 


“Yoo, söyleme sakın,” diye inliyorum. “Ne oldu?” “Şey, bak şöyle,” 
diye başlıyor. “Radio City Hall'da bir konser var ve...” 


“Hayır, hayır, hayır,” diyorum ona ısrarla. “Müzik yok.” 


“Ama eski erkek arkadaşım, Sarah Lawrencelı klavyeci, grupta 
çalıyor ve-” Sanki hemen o an kararıma karşı çıkmaya karar vermiş 
gibi susuyor. 


“Hayır. lıh, Patricia,” diyorum ona kesin bir sesle, bir yandan da 
düşünüyorum: Hay allah belasını versin, nereden çıktı bu şimdi, 
neden bu gece? 


“Ama, Patrick,” diye sızlanıyor ahizeye. “Çok eğlenceli olacak.” 


Şu anda bu gece Patricia'yla sevişme ihtimalinin epeyce yüksek 
olduğunu düşünüyorum, ama eski erkek arkadaşının (Patricia'da eski 
erkek arkadaş diye bir şey yoktur) grup elemanlarından biri olduğu 
konsere gidersek iş yatar. 


“Konser sevmem,” diyorum ona, mutfağa giderek. Buzdolabını açıp 
litrelik bir Evian çıkarıyorum. “Konser sevmem,” diyorum yeniden. 
“Canlı' müzik sevmem.” 


“Ama bu ötekilere benzemiyor.” Yarım ağız ekliyor, “Yerimiz çok iyi.” 
“Bak, tartışmanın yararı yok,” diyorum. “Sen gitmek istiyorsan, git” 


“Ama ben bir-lik-te olacağız sanıyordum,” diyor, duygu yapmaya 
çalışarak. “Yemek yiyeceğiz sanıyordum,” sonra hemen o an aklına 
gelivermiş gibi, “Be-ra-ber olacağımızı sanıyordum. Ikimizin.” 


“Biliyorum, biliyorum,” diyorum. “Dinle, herkes ne yapmak istiyorsa 
onu yapabilmeli. Sen ne yapmak istiyorsan onu yap istiyorum ben" 


Duruyor, yeni bir yol deniyor. “Bu müzik o kadar güzel ki... 


Biliyorum, bayat gelecek sana, ama öyle... yüce ki. Grup, 
dinleyebileceklerinin en iyilerinden birisi. Komikler, harikuladeler ve 
de müzikleri o kadar şahane ki ve de oh tanrım, onları dinlemeni o 
kadar çok istiyorum ki. Harika bir zaman geçireceğiz, sana garanti 
veriyorum.” Paçalarından samimiyet akmakta. 


“Hayır, hayır, sen git,” diyorum. “İyi vakit geçir.” 
“Pat-ric,” diyor. iki biletim var.” 
“Hayır. Konser sevmem,” diyorum. “Canlı müzik gıcık ediyor beni,” 


“Valla,” diyor -sesinde belki de gerçek bir düş kırıklığının gölgesi 
var- “orada yanımda olmadığın için üzüleceğim.” 


“Bak, git ve eğlen diyorum.” Evian şişesinin kapağını döndürüp 
çıkarıyorum, bir sonraki adımımı planlıyorum. “Dert etme. Dorsia'ya 
yalnız gideceğim o halde. Tamam, pekala.” 


Çok uzun bir sessizlik oluyor, şu sözlere tercüme etmeyi 
başarabildiğini bir sessizlik; Hı-hı, evet, şimdi o siktiğimin boktan 
konserine git de görelim. Evian'dan kocaman bir yudum alıyorum, 
bana ne zaman bende olacağını söylemesini bekliyorum. 


“Dorsia mı?” diye soruyor, sonra, kuşkulu bir sesle, “orada 
rezervasyon mu yaptırdın? Ikimiz için yani?” 

“Evet,” diyorum. “Sekiz otuza.” 

“Şeey...” Küçük bir kahkaha çıkıyor ağzından, sonra duralı-yor, 


“yani şey... yani, demek istiyorum ki, ben onları seyrettim. Ben 
sadece senin onları seyretmeni istiyordum.” 


“Dinle. Ne yapıyorsun?” diye soruyorum. “Gelmeyeceksen, başka 
birini aramam gerekiyor. Emily Hamilton'ın numarası var mı sende?” 


“00, hadi hadi Patrick, böyle ani... karar verme.” Sinirli sinirli 
kıkırdıyor, “iki gece daha çalacaklar, demek ki onları yarın da 
dinleyebilirim. Dinle, sakinleş, tamam mı?” 


“Tamam,” diyorum. “Sakinim.” 


“Peki ne zaman geleyim sana?” diye soruyor Lokanta Orospusu. 
“Sekiz demiştim' diyorum ona, iğrenerek. 


“Tamam,” diyor, sonra baştan çıkarıcı bir fısıltıyla, “saat sekizde 
görüşürüz.” Başka bir şey söylememi beklermiş gibi telefonda 
oyalanıyor, sanki hani neredeyse doğru karar verdiği için . onu tebrik 
falan etmeliyim, ama bunlarla uğraşacak vaktim yok, onun için 
hemen kapatıyorum telefonu. 


Telefonu Patricia'nın suratına kapar kapamaz odanın öbür ucuna 
koşup Zagat'ı kapıyorum ve sayfaları hızla karıştırıp Dorsia'yı 
buluyorum. Titreyen parmaklarımla numarayı tuşluyorum. Meşgul. 
Panik içinde, telefonu Sürekli Aramaya bağlıyorum, bunu izleyen beş 
dakika içinde sadece sadık ve uğursuz bir meşgul sesi, çaldıkça 
çalıyor. Nihayet düştü, çalıyor, açılmadan saniyeler önce, kırk yılda 
bir başıma gelen bir şey oluyor -bir adrenalin coşması. 


“Dorsia,” diyor bir ses, cinsiyeti ilk anda belli değil, geri planda bir 
duvar gibi yükselen gürültülerden dolayı androjen bir karakterde. 
“Lütfen bekler misiniz?” 


Orası tıka basa dolu bir stadyumdan ancak biraz daha az gürültülü, 
telefonu kapamayıp hatta kalmak için toplayabildiğim bütün cesareti 
topluyorum. Beş dakika kadar bekliyorum, avucum terli, telsiz 
telefonu bu kadar sıkıca kavramaktan dolayı acımakta, bir yanım 
çabamın boşunalığının bilincinde, bir yanım umutlu, bir yanımsa 
daha önceden yer ayırtmadığım ya da Jean'e ayırttırmadığım için 
sıkkın. Ses geri geliyor ve lanet bir tonda, “Dorsia,” diyor. 


Gırtlağımı temizliyorum. “Mmm, şey, biliyorum biraz geç ama saat 
sekiz buçuk ya da belki dokuz için iki kişilik bir masa ayırtmak 
mümkün olur mu acaba?” Bunu sorarken gözlerim sıkı sıkıya 
yumulu. 


Bir boşluk oluyor -geri plandaki kalabalık kabaran, kulakları sağır 
eden bir kütle- damarlarımda hızla dolaşmaya başlayan sahici bir 
umutla gözlerimi açıyorum, anlaşılan metrdotel, allah ondan razı 
olsun, rezervasyon defterinden belki de iptal edilen masa aramakta, 
fakat sonra kıkırdamaya başlıyor, kıkırdama önce alçak, fakat yavaş 
yavaş yükselip tiz bir kahkaha kreşendosuna erişiyor ve aniden 
ahizeyi küt diye suratıma kapatıverince kesiliyor. 


Şaşkın, ateşler içindeyim, içim oyulmuş gibi, bir sonraki adımımı 
düşünmeye çalışıyorum, odadaki tek ses gürültüyle ahizeden taşan 
çevir sesi. Toparlan, altıya kadar say, Zagat rehberini yeniden aç, 
Dorsia kadar in olmasa da en azından ona en yakın ayarda bir yerde 
sekiz buçuk için rezervasyon yaptırma paniği karşı konulmaz 
biçimde sarıyor beni, konsantrasyonum yeniden yerine geliyor. 
Sonunda Barcadia'da dokuz için iki kişilik yer ayırtabiliyorum, o da 
sıradaki birisi rezervasyonunu iptal ettiği için, gerçi Patricia belki de 
düş kırıklığına uğrayacak ama Barcadia'dan hoşlanabilir de -masalar 
birbirinden iyice uzak, ışıklandırması loş, yemek Nouvelle Güneybatı 
ekolü- hoşlanmazsa da, ne yapacak yani kancık, beni dava mı 
edecek? 


Bürodan çıktıktan sonra spor salonunda bayağı sıkı çalıştım bugün 
ama, o gerginlik gene dönüp geldi. Bu yüzden, doksan defa yanlarım 
için mekik çekiyorum, yüz elli şınav çekiyorum, sonra Huey Lewis'in 
yeni CD'sini dinlerken yirmi dakika kadar koşuyorum. Sıcak bir duş 
alıyorum, ardından Casweli-Massey'in yeni bir ölü deri temizleyici 
kremini, Greune'in vücut losyonunu, sonra Lubriderm'in vücut 
nemlendiricisini ve Neutrogena'nın yüz kremini kullanıyorum. İki 
takım elbise arasında tereddüt geçiriyorum. Biri Saks'dan aldığım, 
Bili Robinson'ın yünlü krep takımı, Charivari'nin pamuklu jakar 
gömleği ve Armani kravat. Yoksa Alexander Julian'ın yünlü kaşmir 
spor takımını mı giymeliyim, mavi ekose, pamuklu gömleği ve yünlü 
kumaştan pantolonu var, içine de Bill Blass'dan puantiye kravat 
takıyorum. Julian'ınki mayıs ayı için biraz kalın olabilir, ama Patricia, 
sandığım gibi, Karl Lagerfeld takımı giyerse, o zaman ben de Julian'ı 
giyerim, çünkü onun elbisesine bu yaklaşır. Ayakkabılar A. 
Testoni'den krokodil loafer'lar. 


Bir şişe Scharffenberger'i buza oturttum, şişe bir Spiros alüminyum 
kasenin içinde, kase Christine Van der Hurd'ün kesme camdan 
şampanya soğutucusunda, hepsi birden Christofle gümüş kaplama 
bir tepsinin üzerinde. Scharffenberger fena değil -Cristal değil, ama 
Cristal'i neden bu dümbeleğe harcayayım ki? Büyük olasılıkla zaten 
farkı anlamayacaktır. Onu beklerken bir kadeh içiyorum, Turchin 
imzalı camlı çay masasının üzerindeki cam hayvan biblolarını 


düzeltiyorum ara sıra, ya da son aldığım ciltli kitabın sayfalarını 
karıştırıyorum, Garrison Keillor'un yazdığı bir şey. Patricia gecikti. 


Oturma odasındaki kanepenin üzerinde beklerken Wurlitzer'de 
Lovin Spoonful'un Cherish'i çalıyor, ben de Patricia'nın bu gece 
güvencede olduğu sonucuna varıyorum, beklenmedik bir anda bıçak 
çekip sırf eğlencesine onun üzerinde deneyecek değilim, gırtlağında 
açtığım yarıklardan akan kanı seyrederek ya da boynunu yarıp 
açarak ya da gözlerini oyarak zevklenmeyeceğim de. Şansı var bu 
gece, gerçi neden şansı var o da belli değil ya. Belki bu gece, 
serveti, ailesinin serveti onu koruduğu için güvencede, ya da belki 
sırf ben öyle uygun gördüğüm için. Belki içtiğim Scharffenberger 
dürtülerimi uyuşturdu ya da belki yalnızca, üzerimdeki bu güzelim 
Alexander Julian takımı kancığın kanıyla kirletmek istemiyorum. Her 
ne halse, şu saçma gerçek ortada: Patricia hayatta kalacak, ve bu en 
ufak bir beceri, en ufak bir zeka gerektirmeyen bir zafer. 


Otuz dakika gecikmeyle geliyor, kapıcıya onu yukarı yollamasını 
söylüyorum, mamafih gene de dairemin önünde, kapımı 


kilitlerken karşılıyorum. Beklediğim Karl Lagerfeld takımı giymemiş, 
ama gene de oldukça derli toplu görünüyor; kollarında Louis 
DeirOlio'dan yalancı taşlı kol düğmeleri olan ipek gazar bluz, 
Saks'dan işli kadife pantolon, Wendy Gell'in Anne Klein için dizayn 
ettiği kristal küpeler, dore yüksek topuklu ayakkabılar. Şehre inmek 
üzere taksiye bindiğimizde nihayet baklayı ağzımdan çıkarıyor, 
Dorsia'ya gitmediğimizi söylüyorum, sonra binbir özür dileyerek, 
kesilen telefonlarla, bir yangınla, kindar bir metrdotelle ilgili bir şeyler 
söylüyorum. Haberi verdiğimde kısa bir an nefesi kesilir gibi oluyor, 
özürleri dinlemiyor bile, lanet bakışlarını benden öteye, pencereye 
çeviriyor. Gittiğimiz lokantanın ne kadar in, ne kadar lüks olduğunu 
anlatarak onu yatıştırmaya çalışıyorum, rezeneli ve muzlu 
makarnasını, sorbelerini anlatıyorum, fakat o sadece başını sallıyor, 
sonunda, tanrım, ona Barcadia'nın son zamanlarda Dorsia'dan bile 
pahalı olduğunu anlatmaya kadar vardırıyorum işi, ama tınmıyor. 
Gözleri, yemin ediyorum, belli belirsiz yaşarıyor. 


Büyük yemek salonunun arka bölümüne doğru vasat bir masaya 
oturtulduğumuzda açıyor ağzını ancak, o da bir Bellini ısmarlamak 
için. Yemekte, iştah açıcı olarak elma kompostolu tirsi balığı, antre 


olarak da keçi peynirli rulo köfte ve bıldırcınlı sos ısmarlıyorum. O 
menekşeli, çamfıstıklı levrek, iştah açıcı olarak tereyağlı yerfıstığı 
çorbası, sakız kabağı ezmeli füme ördek istiyor, bu sonuncusu 
kulağa garip geliyor ama aslında oldukça iyi. New York dergisi bunun 
için 'şakacı fakat gizemli bir yemek; demişti, Patricia ya bunu 
söylüyorum. Yaktığım kibriti görmezden gelerek sigarasını kendisi 
yakıyor, oturduğu koltuğa gömülmüş somurtmakta, dumanı suratıma 
üflüyor, bana ara ara öfkeli bakışlar yolluyor, kibarlık bende kalsın 
diye görmezden geliyorum, elimden geldiğince centilmence 
davranıyorum. Tabaklarımız geldiğinde gözlerimi dikip uzun uzun 
yemeğime bakıyorum -rulo köfte koyu kırmızı üçgenler halinde, 
üzerlerine nar suyuyla pembeleştirilmiş keçi peyniri kondurulmuş, 
kalın, koyu, ten rengi bıldırcın sosu etin etrafını sarmış, geniş siyah 
tabağı çepeçevre saran yan yana dizilmiş mango dilimleri,- biraz 
kafam karıştı, nihayet yemeğe karar veriyorum, duraksayarak çatalı 
elime alıyorum. 


Yemek yalnızca doksan dakika sürmekle birlikte, sanki bir haftadır 
Barcadia'da oturuyormuşuz gibi geliyor bana, ardından Tunnela 
gitmek çok içimden gelmese de, Patricia'nın davranışı karşısında 
ona yerinde bir ceza diye düşünüyorum. 320 dolar hesap geliyor - 
beklediğimden daha az aslında- platin AmEx kartımla ödüyorum. 
Takside kent merkezine doğru giderken gözlerim taksimetreye 
kilitlenmiş vaziyette, şoförümüz Patricia'yla sohbet etmeye yelteniyor, 
bizimki hiç oralı değil, Gucci pudriyerinin aynasında zaten iyice 
boyanmış agzına ruj sürüyor. Bu gece beysbol maçı vardı, galiba 
videoya almayı unuttum, eve gittiğimde seyredemeyeceğim, ama 
bugün işten çıktığımda iki dergi aldığımı hatırlıyorum, onları 
karıştırmakla bir-iki saat falan geçer. Rolex'ime bakıyorum ve bir, 
bilemedin iki içki içersek David Letterman'la Geceyarısına 
yetişebilirim. Patricia fiziksel olarak iştah açıcı, vücuduyla seks 
yapmak da hoşuma gider gitmesine ama, ona nazik davranmak, 
randevuyu iyi götürmek, ondan bu akşam Dorsia'ya giremediğimiz 
için özür dilemek (Barcadia iki kat daha pahalı üstelik, canına 
yandığımın) hiç içimden gelmiyor. Kancık, limuzine binmedik diye 
bozuk atıyor galiba. 


Taksi Tunnel'ın kapısı önünde duruyor. Yazan parayı ödüyorum, 
şoföre iyi bir bahşiş veriyorum, Patricia'ya kapıyı açıyorum, taksiden 
inerken elinden tutarak yardım etmek istiyorum, görmezden geliyor. 
Kapı önündeki kordonların arkasında bekleyen yok bu gece. Hattâ 
bu gece Yirmidördüncü Sokak'taki tek insan, bir çöp konteynırının 
yanma çökmüş, acıyla kıvranırken inleyerek bozuk para ya da 
yiyecek dilenen bir berduş, çarçabuk yanından geçiyoruz, 
kordonların öteki yanında duran iki-üç kapıcıdan biri bizi içeri alıyor, 
bir diğeri de sırtımı sıvazlayarak, “Nasılsınız Bay McCullough?” diye 
soruyor. Başımı sallıyorum, Patricia'ya kapıyı açıyorum, ardından 
içeri (girerken, “İdare eder... şey, Jim,” diyorum, onunla 
tokalaşıyorum. 


İçeri girer girmez, ikimiz için elli doları ödedikten sonra, Patricia'nın 
arkamdan gelip gelmediğine aldırış etmeden, dosdoğru bara 
gidiyorum. Sek bir J&B ısmarlıyorum. O Perrier içecek, limonsuz, 
kendisi ısmarlıyor. Bara dayanmış taş gibi vücutlu garson kızı 
inceleyerek içkimi yanladığım sırada birden bir şeylerin yolunda 
olmadığını fark ediyorum; ışıklandırma ya da New Sensation'ı 
söyleyen INXS ya da barın arkasındaki taş gibi kız değil mevzu. 
Başka bir şey. Kulübün geri kalanına göz atmak için ağır ağır arkama 
döndüğümde, tamamıyla bomboş bir mekanla karşılaşıyorum, 
Patricia ile ben koca kulüpteki tek müşterileriz. Arada bir geçen 
sımsıkı vücutlu yavrular dışında, kelimenin tam anlamıyla Tunnel'da 
ikimiz baş başayız. New Sensation, The Devil Inside oluyor, müzik 
bangır bangır çalmakta, ama müziğe tepki veren bir kalabalık 
olmadığı için daha az gürültü çıkıyormuş gibi geliyor, dans pisti ise 
boş olunca uçsuz bucaksız görünüyor. 


Bardan uzaklaşarak kulübün öteki bölümlerine bakmaya karar 
veriyorum, Patricia'nın da arkamdan gelmesini bekliyorum, ama O 
gelmiyor. Bodrum kata inen merdivenleri kollayan hiç kimse yok, 
aşağı doğru inerken yukarının müziği değişiyor, Feel Free'yi 
söyleyen Belinda Carlisle oluyor. Bodrumda Sam ve İrene Sanford'a 
benzeyen bir çift var, fakat aşağısı daha karanlık, daha sıcak, 
yanılıyor olabilirim. Bara dayanmış şampanya içerlerken yanlarından 
geçip gidiyorum ve bir koltukta oturan olağanüstü iyi giyinmiş 
Meksikalı tipli herife yöneliyorum. Üzerinde yünlü kumaştan Mario 


Valentino kruvaze bir ceket ve buna uygun pantolon, Agnes B. 
pamuklu gömlek, ayaklarında Susan Bennis Warren deri iskarpinler 
(çorapsız), yanında güzel, adaleli, Avrupalı şırfıntı bir piliç -kirli 
sarışın, koca memeler, güneş yanığı, makyajsız, Merit Ultra Light 
içiyor- var, pilicin üstünde Patrick Kelly den zebra deseni baskılı 
pamuklu bir elbise ve yalancı taşlarla süslü, ipek kumaştan, uzun 
topuklu ayakkabılar var. 


Herife adının Ricardo olup olmadığını soruyorum. Başıyla onaylıyor. 
“Bildin.” 

Bir gram istiyorum, Madison yolladı diyorum. Cüzdanımı çıkarıp 
ona bir ellilik iki de yirmilik uzatıyorum. Avrupa süprüntüsü piliçten 
cüzdanını istiyor. Kız ona Anne Moore imzalı kadife bir çanta 
uzatıyor. Ricardo elini içine sokuyor ve minicik, ikiye katlanmış bir 
zarf çıkarıyor. Yanlarından ayrılmadan önce, Avrupa süprüntüsü piliç 
bana ceylan derisi cüzdanımı beğendiğini söylüyor. Ben de ona 
senin memelerinin arasına sokmak isterdim, sonra da kollarını 
kökünden koparmak diyorum, ama müzik, Faith'i söyleyen George 
Michael, o kadar yüksek çalıyor ki, beni duyamıyor. 


Yukarıda, Patricia'yı bıraktığım yerde buluyorum, barda yalnız 
başına, önündeki Perrier'yi yudumluyor. 


“Dinle, Patrick,” diyor, biraz gerilemiş gibi. “Sadece şunu bilmeni 
istiyorum ki-” 


“Bir orospu olduğunu mu? Bak, biraz koka ister misin?” diye 
bağırıyorum, lafını ağzına tıkayarak. 


“Hu, evet... Tabii.” Delicesine aklı karıştı. 


“Hadi gel,” diye haykırıyorum, eline yapışıyorum. içkisini bana 
üzerine koyuyor ve bomboş kulüp boyunca arkamdan geliyor, 
merdivenlerden çıkıp tuvaletlere doğru gidiyoruz. Aşağıda 
yapmamamız için hiçbir neden yok aslında, ama biraz zevksizce 
geliyor ve erkekler tuvaletlerinin bölmelerinden birinde kokanın 
neredeyse tamamını çekiyoruz. Ben erkekler tuvaletinin önünde bir 
kanepeye oturmuş, onun sigaralarından birini içerken, o aşağıya, 
ikimize içki getirmeye iniyor. 


Geri geldiğinde gecenin başındaki davranışı için özür dili. yor. “Yani 
Barcadia'ya bayıldım, yiyecekler istisnai, hele o mango sorbesi, ay- 
aman-aman, göğün yedinci katma çıktım. Dinle, Dorsia'ya 
gitmememizin ziyanı yok. Nasıl olsa başka bir gece gidebiliriz, 
biliyorum, büyük olasılıkla yer ayarlamaya çalıştın, ama şu sıralar o 
kadar in ki. Fakat, oh, gerçekten Barcadia'nın yemeklerine bayıldım. 
Ne zamandan beri açık orası? Üç-dört ay oluyor galiba. New York 
dergisinde müthiş bir yazı okudum, yoksa Gourme'de miydi... Fakat 
neyse, yarın gece benimle şu grubu dinlemeye gelmez misin? Ya da 
belki önce Dorsia ya gideriz, sonra Wallace'i seyretmeye, ya da belki 
Dorsia'ya sonra gideriz, fakat belki de o kadar geç saate kadar açık 
kalmayabilir. Patrick, ciddiyim; gerçekten, seyretmelisin onları. Avatar 
o kadar iyi bir solist ki, ona gerçekten âşık olduğumu sanmıştım bir 
aralar -valla, aslında kesiktim, âşık değil. Wallace'dan samimi olarak 
hoşlanıyordum ama O, Oo sıralar şu yatırım bankacılığı işlerine 
takmıştı, gündelik alışkanlıklarıyla birlikte götüremedi ve çöktü, ama 
onu asit götürdü, kokain değil. Yani evet, kesin biliyorum, onun için 
de o çöktüğünde ben uzaklaştım, takılmayayım dedim.” 


J&B diye düşünüyorum. Sağ elimde J&B bardağı diye 
düşünüyorum. El diye düşünüyorum. Charivari. Charivari gömlek. 
Fusilli diye düşünüyorum. Jami Gertz diye düşünüyorum. Porsche 
911. Şar-pei köpeği diye düşünüyorum. Bir şar-pei köpeğim olsun 
isterdim. Yirmi altı yaşındayım diye düşünüyorum. Önümüzdeki yıl 
yirmi yedi olacağım. Bir Valium. Hayır, iki Valium diye düşünüyorum. 
Cep telefonu diye düşünüyorum. 


Kuru Temizleyici 


Genellikle kanlı elbiselerimi yolladığım Çinli kuru temizleyici bana 
dün hâlâ üzeri birilerinin kanıyla lekeli bir Soprani ceket, iki beyaz 
Brooks Brothers gömlek ve Agnes B. bir kravat yolladı. Öğle 
yemeğine randevum var -kırk dakika sonra- ondan önce 
temizleyiciye uğrayıp şikayet etmek istiyorum. Soprani ceket, 
gömlekler ve kravatın yanı sıra, temizlenmeleri gereken bir çanta 
dolusu kan lekeli çarşaf da var yanımda. Çinlinin kuru temizleyici 
dükkanı, Batı Yakasında, benim oturduğum yerden yirmi sokak 
ötede, hemen hemen Columbia Üniversitesinin yakınlarında, ve 


şimdiye kadar hiç oraya gitmediğim için de mesafe serseme 
döndürüyor beni (bugüne kadar elbiselerim evimden yaptığım bir 
telefon konuşmasını müteakiben alınır ve yirmi dön saat içinde geri 
getirilirdi). Bu gezinti nedeniyle sabahları yaptığım aletli jimnastik için 
vakit bulamıyorum. M.K.'de hiçbirimizin davetli olmadığı bir dergi 
partisinde gayet . masumca başlayıp sabah beş suları benim 
bankamatigimde son bulan, Charles Griffin'le Hilton Ashbury'nin de 
katıldıkları, geceden şafağa dek süren bir kokain alemi yüzünden 
uykuyu o fazlaca kaçırdığımdan Pattiy Winters Şov'u da 
yakalayamadım. Aslında Başkanla yapılan bir söyleşinin tekrarıydı, 
onun için fazla bir şey kaçırmış sayılmam, herhalde. 


Gerginim, saçım jöleyle geriye yatırılmış vaziyette, gözümde 
Wayfarer'larım, kafa derim sızlıyor, dişlerimin arasında -yakılmamış- 
bir puro var, üzerimde siyah bir Armani takım, beyaz pamuklu bir 
Armani gömlek, ve bir de ipek kravat o da Armani. Sıkı 
görünüyorum ama midem allak bullak, beynim kaynıyor. Çinli 
çamaşırcıya girerken ağlayan bir serseriye sürünüp geçiyorum, 
ihtiyar bir adam, kırk-elli yaşlarında, şişko ve kır saçlı, tam kapıyı 
açarken, üstüne üstlük bir de kör olduğunu fark ediyorum, ayağına 
basıyorum, aslında ayak değil bir yumru, elindeki bardağı yere 
düşürüyor, bozukluklar bütün kaldırıma saçılıyor. Bunu mahsus mu 
yaptım? Ne dersiniz? Yoksa kazayla mı oldu? 


Sonra on dakika kadar kuru temizlemecinin idarecisi olduğunu 
sandığım minnacık ihtüyar bir Çinli kadına tek tek lekeleri 
gösteriyorum, dükkanın arkasından tutup kocasını bile getirdi, çünkü 
dediklerinin tek kelimesini anlayamıyorum. İhtiyar kadın herhalde 
Çince olan bir lisanda bir şeyler söyleyip duruyor, sonunda kesmek 
durumunda kalıyorum. 


“Dinle bak...” Purolu elimi havaya kaldırıyorum, Soprani ceketim 
öbür koluma asılmış vaziyette. “Ama bakın... Şşşş, ama bir dakika... 
ŞŞŞş, bana hiçbir neden gösteremiyorsunuz.” 


Çinli kadın cır cır bir şeyler söylemeye devam ediyor, minik 
yumruğuyla ceketin kollarına yapışıyor. Elini itiyorum, ona doğru 
eğilerek, tane tane konuşuyorum. “Berna ne söylemeye çalışıyorsun 
-sen?” 


Gözlerini iri iri açmış, cik cik devam ediyor. Kocası çantadan 
çıkardığı iki çarşafı havaya kaldırıyor, çarşafların ikisi de kurumuş 
kan lekelerine bulanmış, dili tutulmuş gibi çarşaflara bakakalıyor. 


“Aga-agart-agartmak mı?” diye soruyorum kadına. “Ağartmak mı 
demeye çalışıyorsun sen?” Başımı sallıyorum, inanılır gibi değil. 
“Ağartmak ha? Oh, tanrım.” 


Soprani ceketin kol yenlerine işaret ediyor hâlâ, sonra arkasındaki 
iki çarşafa döndüğünde, cik cik ses bir oktav yükseliyor. 


“İki mesele var,” diyorum, sözünü keserek. “Bir. Soprani bir ceketi 
ağartamazsın. Söz konusu değil. İki,” -sesimi yükseltiyorum, O 
konuşadursun- “iki, ben bu çarşafları bir tek Santa Fe'de 
bulabiliyorum. Bunlar çok pahalı çarşaflar ve bunların ciddi olarak 
temizlenmeleri lazım...” O ise hâlâ konuşmakta, sanki bu laf 
salatasını anlıyormuş gibi başımı sallayıp duruyorum, sonra yüzüme 
bir gülümseme kondurarak dosdoğru suratına yaklaşıyorum. “Şu- 
siktigimin-çeneni-kapatmazsan-seni-öldürürüm-beni-anlıyor-musun?” 


Çinli kadının panikli cırıldaması anlaşılmaz bir hız kazanıyor, gözleri 
hâlâ koca koca açık. Yüzü, belki de kırışıklıklardan, garip biçimde 
ifadesiz görünüyor. Dramatik bir hareketle lekeleri işaret ediyorum 
gene, ama sonra bunun yaran olmadığını anlıyorum, elimi indiriyor 
ve kendimi zorlayarak ne dediğini anlamaya çalışıyorum. Sonra 
öylesine, yeniden sözünü kesip ona aldırmadan konuşmaya devam 
ediyorum. 


“Şimdi, dinle, çok önemli bir öğle yemeği randevum var,” -Rolex'ime 
bakıyorum- “Huberi's'da, yarım saat sonra-” sonra gene kadının 
yassı, çekik gözlü suratına bakıyorum- “ve de bunlar bana lazım... 
yoo, dur, yirmi dakika sonra. Yirmi dakika sonra Hubert's'da Ronald 
Harrison'la yemeğe randevum var ve de bu çarşafların bugün akşam 
üzerine kadar temizlenmiş olması gerekiyor.” 


Ama dinlemiyor; o aynı spastik, ecnebi dilde bir şeyler geveleyip 
duruyor. Şimdiye kadar hiçbir yeri ya da şeyi ateşe vermiş-ligim yok, 
acaba nasıl yapılıyor, hangi malzemeler kullanılıyor, gazyağı, kibrit... 
yoksa benzin mi? 


“Bak.” Bende film kopuyor, bütün samimiyetimle, şarkı söyler gibi, 
suratına doğru eğilerek -ağzını çarpıta çarpıta konuşmakta, kocasına 


dönüyor, adam ender tanık olunan kısa aralardan birinde ancak 
başını sallama fırsatı buluyor- diyorum ki, “Seni an-la-mı-yo-rum.” 


Gülmeye başlıyorum, durum o kadar gülünç ki, elimi tezgahın 
üzerine indirerek konuşulacak başka birisi var mı diye çevreme 
bakmıyorum, ama dükkan boş, “Delice bir şey bu,” diye 
mırıldanıyorum kendi kendime. iç geçiriyorum, elimle yüzümü 
OVUşturuyorum, sonra aniden gülmeyi kesiyorum, bir anda 
Hiddetleniyorum. “Salağın tekisin sen. Seninle başa çıkılmaz,” diye 
hırlıyorum. 


Cır cır cevap yetiştiriyor. 


“Ne?” diye dikleniyorum. “Beni duymadın demek ki? Çang çing 
çong? Çang çing çong, ha? Öyle mi dedin? Çang... çing, çong mu 
demiştin?” 


Yeniden Soprani ceketin kol yenine yapışıyor. Kocası tezgahın 
arkasında, surat beş karış, aklı başka yerlerde. 


“Sen... salağın... tekisin!” diye haykırıyorum. 


Cır cıra devam, istifini bozmadı, hâlâ inatla çarşaflardaki lekelere 
işaret ediyor. 


“Sersem orospu, sersem çing kancık çong? Anladın mı?” diye 
bağırıyorum, suratım pancar gibi, ağlamak üzereyim. Tir tir titriyorum, 
ceketi elinden çekip alıyorum, “Yüce tanrım,” diye mırıldanarak. 


Arkamda kapı açılıyor, çıngırak çınlıyor, kendimi toparlıyorum. 
Gözlerimi yumuyorum, derin bir soluk alıyorum, yemekten sonra 
solaryuma uğramam gerektiğini hatırlıyorum kendi kendime, belki de 
Hermes'e ya da "Patrick?” 


Gerçek bir ses duymanın verdiği irkilmeyle arkama dönüyorum, 
benim apartmandan tanıdığım bir kız, bir-iki kere girişte oyalanırken 
görmüştüm, ne zaman karşılaşsak bana hayranlık dolu bakışlar 
yollar. Benden büyük, yirmilerinin sonunda, fena değil, biraz kilolu, 
üzerinde bir jogging eşofmanı -nereden? Bloomingdale's? Hiç fikrim 
yok-ve... ağzı kulaklarında. Güneş gözlüklerini çıkartarak geniş geniş 
sırıtıyor. “Selam Patrick, sen olduğunu anlamıştım.” 


Adının ne olduğu konusunda hiçbir fikrim olmadığından pes 
perdeden bir merhaba çekiyorum, sonra ağzımın içinde çarçabuk 


kadın ismine benzer bir şeyler geveliyorum, gözlerimi ona dikip 
öylece bakakalıyorum. Bitmişim, tükenmişim, içimdeki gaddarlığı 
denetlemeye çalışıyorum, arkamda Çinli kadın hâlâ çığırmakta. 
Ellerimi birbirine vurup “Ya, işte böyle,” diye lafı bağlıyorum. 


Yerinden kıpırdamıyor, kafası karıştı, neden sonra elinde makbuzu 
ürkek ürkek tezgaha yanaşıyor. “Gülünç değil mi? Kalkıp taa 
buralara kadar geliyoruz, fakat biliyor musun, gerçekten bu işi en iyi 
yapan bunlar.” 


“Peki o zaman neden şu lekeleri çıkaramıyorlar?” diye soruyorum 
sabırla, hâlâ gülümsemekteyim, gözlerimi yumuyorum, Çinli kadın 
nihayet çenesini kapıyor, o zaman açıyorum. “Yani bu insanlarla 
konuşabilir misin allasen" Nazikçe bir soru. “Ben bir yere 
varamıyorum da.” 


Kız yaşlı adamın havaya kaldırdığı çarşafa doğru ilerliyor. “Aman 
tanrım, anlıyorum,” diye mırıldanıyor. Çarşafa şöyle bir dokunacak 
olduğunda ihtiyar kadın gene cırlamaya başlıyor, kız ona aldırış 
etmeden soruyor bana, “Ne lekesi bunlar?” Lekelere yeniden bakıyor 
ve “Aman tanrım,” diyor. 


“Hmmm, şey...” Dönüp çarşaflara bakıyorum, gerçekten berbat 
görünüyorlar. “Hmm, şey, karadut suyu, şey, kızılcık suyu.” 


Bana bakıp başını sallıyor, sonra pek ikna olmamış gibi, alttan alan 
bir sesle, “Bana pek karadut suyu, şey, kızılcık suyu gibi gelmedi,” 
diye karşılık veriyor. 


Uzun uzun çarşaflara baktıktan sonra kekeleyerek, “Şey, aslında, 
hmm... Bosco... kırmızı biber sosu. Bilirsin, şey gibi...” Duralıyorum. 
“Vişneli çikolata gibi. Vişneli çikolata... Hershy's Şurubu.” 


“Ha evet.” Başını sallıyor, anladı, bir parça inanmazlık var belki 
gözlerinde. “Aman tanrım.” 


“Dinle, onlarla konuşabilirsen” -uzanıp yaşlı adamın elinden çekip 
alıyorum çarşafı- “gerçekten büyük yardım etmiş olursun bana.” 


Çarşafı katlıyorum ve yavaşça tezgahın üzerine koyuyorum. 
“Gerçekten geç kaldım. On beş dakika sonra Hubert's'da bir öğle 
yemeği randevusuna yetişmem lazım” Kuru temizlemecinin kapısına 
doğru yöneliyorum, Çinli kadın yeniden cırıldamaya başlıyor, 


umarsız, bana doğru parmak sallıyor. Korkunç bir bakış yolluyorum 
ona, el hareketlerinin taklidini yapmaktan kendimi zor alıyorum. 


“Hubert's mı? Ay, sahiden mi?” diye soruyor kız, etkilendi. “Şehir 
dışına taşındılar değil mi?” 


“Hu, şey, amm-man, dinle, gitmem gerek.” Cam kapının bu 
yanından sokaktan geçmekte olan bir taksiyi gözüme kestirmiş gibi 
yapıyorum ve müteşekkir numarasına yatarak, “Çok teşekkürler, ılı... 
Samantha,” diyorum. 


“Victoria.” 


“Doğru ya, Victoria.” Duralıyorum. "Öyle demedim mi?” “Hayır. 
Samantha dedin.” 


“Şey, üzgünüm.” Gülümsüyorum. “Bugünlerde sorunlarım var.” 


“Önümüzdeki hafta bir gün öğle yemeği yemeye ne dersin?” Sesi 
umutlu, ben geri geri dükkandan çıkarken üzerime üzerime geliyor. 
“Biliyor musun, sık sık şehir merkezine Wall Street civarına 
geliyorum.” 


“A, bilemiyorum, Victoria.” Özür diler gibi gülümsüyorum, gözlerimi 
kalçalarından ayırıyorum. “Bütün günüm çalışmakla geçiyor.” 


“Ee, şey, oh, biliyor musun, belki bir cumartesi?” diye soruyor 
Victoria, beni gücendirmekten korkuyor. 


“Önümüzdeki cumartesi mi?” diye soruyorum, yeniden Rolex'ime 
bakıyorum. 


“Oluuur.” Ürkekçe omuzlarını silkiyor. 
“Ahhh. Mümkün değil. Matineye Sefillere gideceğim.” Yalan. 


“Dinle. Gerçekten gitmeliyim. Yoksa...” Elimi saçımın üzerinden 
geçiriyor ve “aman tanrım,” diye mırıldanıyorum, sonra da kendimi 
zorlayarak, “ben seni ararım,” diyorum. 


“Oldu.” Gülümsüyor, rahatladı. “Ara.” 


Çinli kadına bir kere daha kötü kötü bakıyorum ve dükkandan 
defolup çıkıyorum, var olmayan bir taksinin peşinden bir koşu 
koparıyorum, temizleyici bir ya da iki blok geçince yavaşlıyorum ve 
birden Amsterdam Caddesi'ndeki kahverengi kesme taş binalardan 


birinin basamaklarına oturmuş çok güzel bir evsiz barksız berduş 
kıza bakarken buluyorum kendimi, ayakucundaki basamakta plastik 
bir bardak, sanki bir radar tarafından idare ediliyormuş gibi ona 
doğru seğirtiyorum, gülümsüyorum, cebimde bozukluk aranıyorum. 
Evsiz barksız birinin yüzü olamayacak kadar genç, taze ve renkli 
yüzü; bu, kızın üzüntüsünü daha da iç burkucu kılıyor. Kaldıranın 
kenarından üzerinde oturduğu kahverengi kesme taş binanın 
basamaklarına varmaya yetecek saniyeler zarfında onu dikkatle 
inceliyorum, başı önüne eğik, donuk gözlerle boş kucağına bakıyor. 
Durup baktığımı fark edince başını kaldırıyor, gülümsemiyor. 
Aksiliğim yok oluyor ve ona tatlı, basit bir şeyler söylemek isteğiyle 
yüzümü yüzüne yaklaştırıyorum, gözlerim hâlâ üzerine dikili, 
bomboş, kederli yüzüne doğru sempati ışınları yolluyorum ve strafor 
bardağına bir dolar atarak, “iyi şanslar,” diyorum. 


Yüz ifadesi değişiyor, bu yüzden kucağındaki kitabı -Sanre- 
yanındaki Columbia Üniversitesi kitap torbasını ve nihayet 
bardağındaki sütlü kahveyi fark ediyorum, kahvenin içine doğru 
süzülerek iniyor bir dolarım ve bütün bunlar saniyelere sığıyorsa da 
her şey ağır çekimde olup bitiyor, kız başını kaldırıp bakıyor, önce 
bana, sonra bardağa, “Hey, bir derdin mi var senin allanın belası?” 
diye bağırıyor, bardağın üzerine eğilmiş halde donup kalıyorum, her 
yanım buz kesiyor, “Dol... dol... dolu... ol... dolu olduğunu.,, 
görmedim,” diye kekeliyorum, sarsılmış bir halde kaçıp gidiyorum. Bir 
taksiye el ediyorum ve taksinin içinde Hubert's'a doğru yol alırken 
binaları dağlara, volkanlara dönüştüren sanrılar görüyorum, caddeler 
balta girmemiş orman oluyor, gökyüzü bir fon perdesi halinde 
donakalıyor, taksiden inmeden önce görüşümü düzeltmek için 
gözlerimi şaşılaştırmak Zorunda kalıyorum. Hubert's'daki öğle 
yemeği kesintisiz bir sanrı olup çıkıyor, uyanık olduğum halde rüya 
görür buluyorum kendimi. 


Harry's 
“Çorapları pantolona uydurmalısın,” diyor Todd Hamlin kendisini 


dikkatle dinleyen Reeves'e. Reeves, bir yandan karıştırma çubuğuyla 
buzlu Beefeater'ını karıştırmakta. 


“Kim demiş?” diye soruyor George. 


“Dinle bak,” diye izah ediyor Hamlin sabırla. “Gri pantolon 
giymişsen, gri çorap giyeceksin. Bu kadar basit.” 


“Dur bir dakika.” Sözünü kesiyorum. “Peki ya ayakkabıların 
siyahsa" 


“O tamam,” diyor Hamlin, Martini'sini yudumluyor. “Ama o zaman 
kemerin ayakkabılara uyması gerekir.” 


Soruyorum: “Yani diyorsun ki, gri bir takımın altına ya gri ya da 
siyah çorap giyebilirsin.” 


“Eee... evet,” diyor Hamlin, aklı karıştı. “Herhalde. Öyle mi dedim?” 


“Bak, Hamlin,” diyorum, “kemer konusunda seninle hemfikir değilim, 
çünkü ayakkabılar bel hizasından oldukça uzakta. Bence daha çok 
pantolona uyan bir kemer takmaya dikkat etmelisin.” 


“Haksız sayılmaz,” diyor Reeves. 


Üçümüz, Todd Hamlin, George Reeves ve ben, Harrys'de 
oturuyoruz, saat altıyı biraz geçiyor. Hamlin'in üzerinde Lubian'dan 
bir takım elbise var, Burberry'den geniş yakalı, çizgili, harika 
görünüşlü bir pamuklu gömlek, Resikeio'dan ipekli bir kravat ve 
Ralph Lauren bir kemer. Reeves'in üzerinde Christian Dior kruvaze 
bir takım, pamuklu gömlek, desenli bir Claiborne ipek kravat, burnu 
değişik renkte, zımbalı, bağcıklı Allen-£dmonds deri ayakkabılar, 
cebinde pamuklu bir mendil, herhalde Brooks Brothers; Lafont Paris 
güneş gözlükleri içkisinin yanında, peçetenin üzerinde duruyor. T. 
Anthon'dan alınma oldukça kaliteli evrak çantası İse masadaki boş 
iskemlenin üzerinde. Benim üzerimde iki düğmeli, incecik çizgili, 
yünlü-tlanel karışımı bir takım elbise, hepsi Patrick Aubert, Bili 
Blass'dan puantiye bir ipek kravat ve çerçeveleri Lafont Paris'ten 
renksiz camlı numaralı gözlükler. Masanın ortasında birimizin 
discman'inin kulaklıkları duruyor, yanında içkilerimiz ve bir hesap 
makinesi. Reeves'le Hamlin bugün bir yerlerde cilt bakımı yaptırmak 
üzere bürodan erkenden ayrıldılar, ikisi de iyi görünüyor, ciltler 
pembeleşmiş fakat yanık, saç kısa ve başa yapışık. Bu sabahki Patty 
Winters Şov, 'Gerçek Hayattaki Rambolar' hakkındaydı. 


Teki yeleklerden ne haber?” Reeves, Todd'a soruyor. “Onlar... 
onlar... out mu?” 


“Hayır, George,” diyor Hamlin. “Tabii ki hayır.” 


“Hayır.” Ben de katılıyorum. “Yeleklerin hiçbir zaman modası 
geçmedi.” 


“Şey, aslında asıl mesele şu -yelek nasıl giyilmeli?” Hamlin soruyor. 


“Vücuda oturmalı-” Reeves ve ben aynı anda söze giriyoruz. “Ah, 
özür dilerim,” diyor Reeves. “Sen söyle.” “Yok, yok, önemli değil,” 
diyorum. “Sen söyle.” “Yok rica ederim,” diyor George. 


“Şöyle, yelek vücudu çepeçevre sararak oturmalı ve beli örtmeli,” 
diyorum. “Takım elbisenin ceketinin bel hizasındaki düğ-meşinin 
hemen yukarısında görünüvermeli. O kadar. Yelek fazla görünürse, 
cekete istenmeyen dar, kalıp gibi bir görüntü verir.” 


“Hı-hı,” diyor Reeves, dili tutuldu neredeyse, kafası iyice karıştı. 
“Tamam, onu biliyordum.” 


“Bir J&B'ye daha ihtiyacım var,” diyorum, ayağa kalkarken. “Siz, 
beyler?” 


“Buzlu bir Beefeater, bir dilim limonla,” diyor Reeves parmağını 
kaldırarak. 


Hamlin. “Martini.” 


“Tabii.” Bara gidiyorum, Freddy'nin içkileri hazırlamasını beklerken 
biri, galiba şu Yunanlı, William Theodocropopolis, First Boston'dan, 
zevksiz balıksırtı bir ceket giymiş, gömleği idare eder, ama süper 
görünüşlü Paul Stuart bir kaşmir kravat takmış, kravat takımı hak 
ettiğinden daha güzel gösteriyor. Diet Coke içen başka birine, o da 
Yunanlı, şunları söylüyor, “...dinle bak, Sting Çernobil'deydi. - 
biliyorsun, Tunnel'ı açan heriflerin açtığı yer- 'Sayfa Altı'da haber 
oldu bu, derken biri altında bir Porsche 911'le geldi, arabada Whitney 
var-” 


Masada, Reeves, Hamlin'e, sokak serserilerinin nasıl korkulu rüyası 
haline geldiğini, onlara yaklaşırken nasıl bir doları uzatıp sonra 
parayı birden çektiğini, sonra serserinin tam önünden geçerken de 
cebine soktuğunu anlatıyor. 


“Dinle, sonuç alınıyor” diye üsteliyor. “O kadar şaşırıyorlar ki, 
çenelerini kapıyorlar” 


“Sadece... hayır... de,” diyorum. İçkileri masaya koyuyorum. “Bütün 
söylemen gereken bu.” 


“Sadece hayır mı diyeyim?” Hamlin gülümsüyor. “Sonuç alınıyor 
mu?” 


“Eeee, aslında sadece sokakta yaşayan hamile kadınlardan,” 
diye itiraf ediyorum. 


“Sadece-hayır-de yaklaşımını Chambers Sokağındaki iki buçuk 
metrelik gorille denemedin herhalde?” diye soruyor Reeves. “Pipoyla 
crack içen hani?” 


“Hey bakın, Nekenieh diye bir kulüpten haberdar olanınız var mı?” 


Salonun öbür ucundaki bir masada Paul Owen, Trent Moore ya da 
Roger Daley'e bir hayli benzeyen biriyle ve Frederick Conne'a 
benzeyen bir başkasıyla oturuyor. Moore'un büyükbabası çalıştığı 
şirketin sahibi. Trent'in üzerinde çok küçük balıksırtı desenli yünlü 
kumaştan bir ceket var. 


“Nekenieh mi?” diye soruyor Hamlin. “Nekenieh de ne?” 


“Baksanıza, baksanıza,” diyorum. “Şurada Paul Owen'la oturan 
kim? Trent Moore mu?” 


“Nerde?” diye soruyor Reeves. 
“Kalkıyorlar. Şu masa,” diyorum. “İşte şu herifler.” 


“Madison değil mi o? Hayır, Dibble,” diyor Reeves. Emin olmak için 
gözlüklerini takıyor. 


“Hayır,” diyor Hamlin. “Trent Moore O.” 
“Emin misin?” diye soruyor Reeves. 


Paul Owen çıkarken bizim masaya uğruyor. Gözünde Persol 
gözlükler, evrak çantası Coach Leatherware. 


“Selam, erkek tayfası.” Owen yanındaki iki herifi tanıştırıyor bize, 
biri Trent Moore, öteki Paul Denton diye biri. 


Reeves, Hamlin ve ben ayağa kalkmadan tokalaşıyoruz. George'la 
Todd, Los Angeles'lı olan ve Nekenieh'in yerini bilen Trent'le sohbet 
etmeye koyuluyorlar. Owen ilgisini bana yöneltiyor, biraz huzursuz 
oluyorum. 


“Nasılsın?” diye soruyor Owen. 
“Çok iyiyim,” diyorum. “Ya sen?” 
“Oo, müthiş,” diyor. “Hawkins hesabı ne alemde?” 


“Hawkins hesabı...” Duralıyorum, sonra devam ediyorum, bir an 
bocaladım, “...iyi gidiyor.” 


“Sahiden mi?” diyor ilgisiz bir edayla. İlginç.” Gülümsüyor, elleri 
arkada kenetli. “Süper değil yani?” 


“Eh,” diyorum, “işte... bilirsin ya.” 


“Ya Marcia nasıl?” diye soruyor, hâlâ gülümsemekte, odayı 
inceliyor, aslında bana baktığı yok. “Harika kız Marcia.” 


“Ya, evet,” diyorum, bozum olmuş bir halde. “Şanslıyım... 
gerçekten.” 


Owen beni Marcus Halberstam sandı (gerçi Marcus, Cecelia 
Wagner'la çıkıyor,) ama nedense umursamıyorum, mantıklı bir gaf 
gibi de geliyor, çünkü Marcus da P & P'de çalışıyor ve hattâ benimle 
aynı işi yapıyor, Valentino takım elbiselere, marka numaralı 
gözlüklere düşkünlüğü var, hattâ Pierre Oteli'nde aynı berbere 
gidiyoruz, bu yüzden akla yatkın; beni irkiltmiyor. Ama Paul Denton 
bir şeyler biliyormuş gibi bana bakıp duruyor ya da bakmıyormuş gibi 
yapıyor, sanki beni tanıyıp tanımadığından tam emin değil, acaba o 
yat gezintisinde o da mı vardı, geçen man bir gece çıkılmıştı. Eğer 
öyleyse, telefonunu ele geçirmeliyim, ya da daha da iyisi adresini. 


“E, belki bir gün bir içki içeriz,” diyorum Owen'a. 
“Harika” diyor. İçelim. İşte kartım.” 


“Teşekkürler.” Cebime atmadan önce kartı yakından inceliyorum, 
kaba saba olduğunu görünce rahatlıyorum. “Belki ...Mardayı da...-” 
duruyorum, sonra üstüne basa basa, “getiririm,” diyorum. 


“Harika olur,” diyor. “Hey, şu Seksen üçüncü Sokak'taki El Salvador 
bistirosuna hiç gittin mi?” diye soruyor. “Bu gece orada yemek 


yiyoruz.” 


“Hu. Yani hayır,” diyorum. “Ama çok iyi olduğunu duydum.” İsteksiz 
isteksiz gülümsüyorum ve içkimden bir yudum alıyorum. 


“Evet, ben de öyle duydum.” Rolex'ine bakıyor. “Trent? Denton? 
Kaçalım mı? Rezervasyonumuz on beş dakika sonraya.” 


Karşılıklı  allahaısmarladık-güle güle'leşiliyor, çıkarken Dibble'la 
Hamilton'ın ya da en azından benim Dibble'la Hamilton olduklarını 
sandığım heriflerin oturdukları masaya uğruyorlar. Tam çıkarlarken, 
Denton dönüp bizim masaya bakıyor, bana, son bir kez, paniklemiş 
gibi, sanki beni görünce bir şeyden emin olmuş gibi, sanki beni bir 
yerden tanımış gibi, bu da beni müthiş huzursuz ediyor. 


“Fisher hesabı,” diyor Reeves. 
“Hasiktir,” diyorum. “Hatırlatmasana şimdi.” 
“Şanslı orospu çocuğu,” diyor Hamlin. 


“Çıktığı kızı göreniniz var mı?” diye soruyor Reeves. “Laurie 
Kennedy'yi? Müthiş parça.” 


“Tanıyorum o kızı,” diyorum, sonra itiraf ediyorum, “yani tanırdım.” 


“Ne diyorsun sen ya?” diye soruyor Hamlin, ilgilendi. “Ne diyor bu 
ya, Reeves?” 


“Çünkü onunla çıktı da ondan,” diyor Reeves, istifini bozmadan. 
“Sen nereden bildin?” diye soruyorum, gülümsüyorum. 


“Kızlar beğenir Bateman'ı.” Reeves biraz sarhoş gibi. “Sen GO'sun. 
Kesin GO'sun sen, Bateman.” 


“Teşekkürler beyler, ama...” Alay edip etmediğini bilmiyorum, ama 
ne olursa olsun, gururlanıyorum, yakışıklılığımın etkisini azaltmak 
için, “Karakteri feci kızın,” diyorum. 


“Aman yahu, Bateman,” Hamlin homurdanıyor. “Ne fark eder ki?” 
“Ne?” diyorum. “Ama öyle.” 


“Ne yazar? Vücudu güzel olsun da. Laurie Kennedy tam bir yavru” 
diye ısrarla tekrarlıyor Hamlin. “Onunla başka nedenlerle ilgilendim 
demeye kalkma bana.” 


“Karakterleri iyi oldu mu... mutlaka yolunda gitmeyen bir şeyler var 
demektir,” diyor Reeves, kendi dediğini kendisi de anlamadı. 


“Karakterleri iyiyse ve de güzellikleri süper değilse yani-” Reeves 
ellerini havaya kaldırıyor, ne anlatmak istiyorsa, “-aman, kimin 
sikinde?” 


“Bak, hipotez olarak diyelim, tamam mı? Ne olurmuş karakterleri iyi 
olursa?” 


“İyilik, hoşluk. Hipotez olarak daha bile iyidir hattâ, ama-” diyor 
Hamlin. 


“Biliyorum, biliyorum,” Gülümsüyorum. 


“İyi karakterli kız diye bir şey yoktur” diyoruz hep bir ağızdan, 
kahkaha atıyoruz, ve çak yapıyoruz. 


“İyi karakterli kız dediğin,” diye lafa başlıyor Reeves, “küçük taş gibi 
bir vücudu olan, bütün cinsel talepleri çok fazla orospulaşmadan 
yerine getiren ve esas itibarıyla o siktiğimin salak çenesini tutan bir 
piliçtir.” 

“Dinleyin,” diyor Hamlin, başıyla onaylayarak. “İyi karakterli olup da 
aynı zamanda akıllı ya da matrak ya da belki zekimsi gibi ya da hattâ 
belki yetenekli -ne demek olduğunu sormayın bu yetenek denen 
şeyin- olan tek piliç cinsi çirkin piliçlerdir.” 


“Tamaaaa-men.” Reeves başıyla onaylıyor. 


“Sebebi de, suratlarına bakılmayacak gibi olduklarını gizlemek 
zorundadırlar” Hamlin sandalyesinde geriye yaslanıyor. 


“Bakın, ben hep şu teoriyi savunmuşumdur,” diye söze giriyorum, 
“erkekler sadece döllemek için yaratılmışlardır, sadece soyu 
sürdürmek için, anlıyor musunuz?” 


İkisi de başlarıyla onaylıyorlar. 


“İşte bunu yapmanın tek yolu da,” sözcükleri dikkatle seçerek 
devam ediyorum, “...taş gibi yavrulardan... tahrik olursun, ama bazen 
para ya da şöhret de-” 


“Aması yok,” diye sözümü kesiyor Hamlin. “Bateman, yani bana 
Oprah Winfrey'le -zenginlikse zenginlik, ünse ün- yapacağını mı 


söylemek istiyorsun, ya da Nell Carter'a muamele mi çekeceksin - 
Broadway'de şovu var, ses müthiş, para gani-” 


“Dur,” diyor Reeves. “Nell Carter da kim?” 


“Dinle bak, Bateman,” diyor Hamlin. “Piliçlerin tek varlık nedeni bizi 
tahrik etmektir, senin de dediğin gibi. Insan soyunun devamı, tamam 
mı? Bu kadar-” Içkisinden bir zeytin alıp ağzına atıyor, “basit.” 


Mahsustan biraz sustuktan sonra, “Ed Gein'ın kadınlar hakkında ne 
dediğini biliyor musunuz?” 


“Ed Gein mı?” diye birimiz soruyor. “Canal Bar'daki metrdotel mi?” 


“Hayır,” diyorum. “Toplu cinayetler işleyen bir katil, 1950'ler, 
Wisconsin. Ilginç bir herifmiş.” 


“Sen hep böyle şeylerle ilgilenmişsindir Bateman,” diyor Reeves, 
sonra Hamlin'e dönüp, “bakın, şu yaşam öyküleri var ya, Bateman 
onları okur: Ted Bundy, Son of Sam, Fatal Vision, Charlie Manson. 
Hepsini.” 


“Peki ne demiş Ed?” diye soruyor Hamlin, ilgilendi. 


“Demiş ki,” diye başlıyorum. “Bana doğru gelen güzel bir kız 
görünce iki şey düşünürüm. Bir yanım onunla çıkmak, ona gerçekten 
iyi, hoş davranmak, gerektiği gibi davranmak ister.” Susuyorum, 
J&B'mi bir dikişte bitiriyorum. 

“Öteki yanı ne düşünürmüş”” diye soruyor Hamlin çaktırmıyormuş 
gibi. 

“Mızrağın ucuna geçirilmiş kellesinin nasıl görüneceğini,” diyorum. 


Hamlin'le Reeves önce birbirlerine, sonra bana bakıyorlar, ben 
gülmeye başlıyorum, onlar da rahatsız rahatsız bana katılıyorlar. 


“Dinleyin, yemeğe ne dersiniz?” diyorum. Çaktırmadan konuyu 
değiştiriyorum. 


“Batı Yakasının yukarısındaki şu Hint-Kaliforniya lokantasına ne 
dersiniz?” önerisinde bulunuyor Hamlin. 


“Bana uyar,” diyorum. 
“Bana da iyi geldi,” diyor Reeves. 
Hamlin soruyor, “Kim yapacak rezervasyonları?” 


Şezlonglar 


Pazartesi gecesi Courtney Lawrence beni yemeğe davet ediyor, 
davette hafif cinsel çağrışımlı bir hava olduğu için kabul ediyorum, 
ama işin içinde iş var, çünkü yemekte Scott ve Anne Smiley adında 
iki Camden mezununa katlanmamız gerekiyor. Columbus'da, 
Şezlonglar adında yeni bir lokanta seçmişler, sekreterime neler 
ısmarlamam gerektiği konusunda bugün öyle ayrıntılı bir inceleme 
yaptırttım ki, bürodan çıkmadan önce önümde üç alternatif mönü 
duruyor. Bitmez tükenmez taksi yolculuğumuz sırasında Courtney'in 
bana Scott ve Anne hakkında anlattıktan -çocuk bir reklam ajansında 
çalışıyor, kız babasının parasıyla lokantalar açıyor, son olarak da 
Doğu Yakasının yukarısındaki 1968'i açmış- gün boyu yaptıklarını 
dinlemekten ancak biraz daha sıkıcı; Elizabeth Arden'da yüz bakımı, 
Pottery Barn'da mutfak aletleri alışverişi (üstelik de bütün bunlar 
lityumlu kafayla), sonra Harry'e geliş, orada Charles Murphy ve 
Rusiy Webster'la içki içişimiz, Courtney'in masanın altına koyduğu 
Pottery Barn mutfak aletlerini orada unutuşu. Scott'la Anne'in 
hayatlarının, beni uzaktan uzağa ilgilendiren tek ayrıntısı, 
evlendikten on üç yıl sonra Koreli bir oğlan çocuğunu evlat 
edinmeleri, ona Scott Jr. Adını vermeleri ve çocuğu, Scott'ın benim 
dönemimden dört yıl önce okuduğu Exeter a yollamaları. 


Takside Courtney'yi uyarıyorum. “Rezervasyon yaptırmadılarsa 
yaktım çıralarını” 


“Sen puronu içme yeter, Patrick,” diyor üstüne basa basa. 


“Şu Donald Trump'ın arabası mı?” Yanımızda trafikte sıkışıp kalmış 
bir limuzini işaret ediyorum. 


“Aman, Patrick. Kapa çeneni.” Dili dolanıyor, ilaç uyuşturmuş. 


“Biliyor musun Courtney, Bottega Veneta evrak çantamda hemen 
çıkarıp takabileceğim bir walkman duruyor,” diyorum. “Biraz daha 
lityum alsana. Ya da bir Diet coke iç. Biraz kafein seni bu 
uyuşukluktan çekip çıkarabilir.” 


“Sadece çocuğum olsun istiyorum,” diyor yumuşak bir sesle, 
pencereden dışarıya bakıyor, görmeden. “Sadece... iki... kusursuz... 
çocuk.” 


“Bana mı söylüyorsun, yoksa şoför şapşalına mı?” diyorum iç çeker 
gibi, ama Israilli şoförün de duyabileceği kadar yüksek bir sesle, ve 
tahmin edilebileceği gibi Courtney hiçbir şey söylemiyor. 


Bu sabahki Patty Winters Şov, 'Parfümler, Rujlar ve Makyajlar' 
hakkındaydı. Courtney'nin çıktığı Luis Carruthers, şehir dışında, 
Phoenix'de ve perşembe gecesi geç saatlere kadar Manhattan'a 
dönmeyecek. Courtney, Bill Blass yün ceket, yelek, yün jarse tişört 
ve yün gabardin pantolon giymiş, kulaklarında Gerard E. Yosca'dan 
kristalli, mineli ve altın kaplama klips küpeler, ayaklarında Manolo 
Blahnik'in d'Orsay modeli ipek saten topuklu ayakkabıları. Benim 
üzerimde Alan Flusser'dan ölçülerime göre yapılmış tüvit ceket, 
pantolon ve pamuklu gömlek, Paul Stuart'dan ipek kravat. Spor 
salonunda bu sabah Stairmaster makinesinin başında yirmi dakika 
kadar beklemek zorunda kaldım. Kırkdokuzuncuyla Sekizinci 
sokakların kesiştiği yerde dilencinin birine bir dolar sallıyorum, 
ardından siktir işareti çekiyorum. 


Bu gece sohbet Elmore Leonard'ın yeni kitabı -okumadım-ve kimi 
yemek yazarları -okudum- çevresinde gelişiyor; Sefiller müzikalinin 
İngiliz kastingi mi daha iyi, Amerikan kastingi mi; ikinci Sokak'la 
Seksenüçüncü Sokak'ın köşesindeki yeni El Salvador bistrosu; 
dedikodu sütunlarının hangisi daha başarılı, Post'unki mi, News'ün ki 
mi? Anne Smiley le ortak bir tanıdığımız olduğu ortaya çıkıyor, 
Aspen'daki Abetone'da çalışan bir garson kız. Geçen Noel'de oraya 
kayak yapmaya gittiğimde bir saç spreyi kutusuyla ırzına geçmiştim. 
Şezlonglar, kalabalık bir yer, müzik kulak paralıyor, yüksek tavanlar 
dolayısıyla akustiği feci ve yanılmıyorsam, tavanın köşelerine 
yerleştirilmiş hoparlörlerden gelerek uğultuya eşlik eden de White 
Rabbit'in bir New Age düzenlemesi. Forrest Atwater'a benzeyen biri - 
briyantinlenmiş sarı saç, kızıl bağa çerçeveli numarasız gözlükler, 
Armani takım elbise, pantolon askısı- Drexel'de yatırım bankacısı 
olan Caroline Baker'la oturuyor -galiba- ve kız çok iyi görünmüyor. 
Daha fazla makyaja ihtiyacı var, Ralph Lauren tüvit elbise de onu çok 
sert göstermiş. Yukarıda önde, bana yakınında vasat bir masada 
oturuyorlar. 


Yemeklerimizi ısmarladıktan sonra, “Buna Kaliforniya klasik mutfağı 
diyorlar,” diyor Anne, bana iyice sokularak. Bu cümleye bir tepki 


göstermek gerekiyor herhalde, Scott ile Courtney de Post'un 
dedikodu sütununu tartışmakla meşgul oldukları için cevap vermek 
bana düşüyor. 


“Yani bildiğimiz Kaliforniya mutfağından farklı olarak mı?” diye 
soruyorum dikkatle, her kelimeyi tartarak, sonra yarım ağızla 
ekliyorum, “yoksa post-Kaliforniya mutfağından mı demeliyim?” 


“Biliyorum, evet, kulağa sadece in bir laf gibi geliyor ama inan, 
arada dünyalar kadar fark var. Onlardan çok daha incelikli; diyor, 
“ama güncel der 


“Post-Kaliforniya mutfağını duymuştum,” diyorum. Lokantanın 
dekorunun fena halde bilincindeyim şu anda: dıştan geçen borular, 
sütunlar, açık pizza fırını, ve... şezlonglar. “Tadına baktım bile hattâ. 
Küçük boy sebzeler, değil mi? Burritoların içinde tarak midyeler? 
Wasabi krakerleri? Bildim mi? Ha bu arada, sana tıpkı Garfield a 
benzediğini söyleyen oldu mu hiç, ama araba altında kalmış, derisi 
yüzülmüş ve de birileri veterinere koşturmadan önce üzerine çirkin 
bir Ferragamo süveter geçirilivermiş bir Garfield'a? Fusilli? Brie 
peyniri üzerine zeytinyağı?” 


“Aynen,” diyor Anne, etkilendi. “Oh Courtney, nerden buldun 
Patrick'i? Ne kadar bilgili Yani Kaliforniya mutfağı deyince Luis'nin 
aklına gelen, yarım portakalla biraz dondurmalıdır.” Yayılıyor, 
gevşiyor, bir kahkaha atıyor, beni de kendisiyle birlikte gülmeye 
teşvik ediyor, isteksizce katılıyorum. 


İştah açıcılardan, irili ufaklı mürekkep balığı parçalarıyla karışık kök 
ısmarlıyorum. Anne ve Scott, ikisi de menekşeli keşiş balığı yahnisi 
ısmarlıyorlar. Courtney mönüyü okuyuncaya kadar öyle yoruldu ki, 
neredeyse ouyuyakalacaktı ama tam sandalyesinden kayıp 
düşmeden önce ben omuzlarından tutup doğrulttum, Anne de ona 
basit ve hafif bir şeyler ısmarladı, Cajun usulü patlamış mısır gibi, 
menüde yok aslında ama Anne, aşçıbaşı Noj'u şahsen tanıyor, O 
sayede biraz hazırlatıveriyor... Courtney için özel olarak! Scott'la 
Anne, hepimizin bir çeşit üzeri kızarmış, içi çok az pişmiş barbunya 
balığı ısmarlamamızda ısrar ettiler, Şezlongların bir spesiyalitesi, 
şansları varmış ki, Jean'in benim için hazırladığı menü 
alternatiflerinden birinde bu antrenin adı geçiyordu. Eğer 


geçmeseydi, ve ısmarlamam için ille de ısrar etselerdi, bu gece 
yemekten sonra sabaha karşı saat ikide -David Letterman'la Gece 
yarısından sonra- Anne'le Scott'ın atölyelerine dalar, Anne'e Scott'ın 
göğsünde açtığım deliklerden kanlar aka aka geberişini 
seyrettirdikten sonra, ikisini de baltayla doğrar, sonra bir yolunu 
bulup Exeter'a gider, oğullarının o çekik gözlü suratına bir şişe 
kezzap boşaltırdım. Garsonumuz ufak tefek ve fıstık gibi, püskülleri 
yalancı incilerle süslü dore timsah derisi pabuçlar giymiş, 
Videokasetleri dükkanı geri götürmeyi unuttum, içimden kendi 
kendime küfrediyorum, bu arada Scott iki büyük şişe San Pellegrino 
ısmarlıyor. 


Scott bana, “Buna Kaliforniya klasik mutfağı diyorlar,” diye anlatıyor. 


“Neden hep beraber Zeus Bar'a gitmiyoruz gelecek hafta?” diye 
soruyor Anne, Scott'a. “Cuma gününe yer ayırtmakta zorluk çeker 
miyiz sizce?” Scott'ın üstünde, Paul Stuart'dan kırmızı, mor ve siyah 
çizgili bir kaşmir süveter, Ralph Lauren fitilli kadife bol pantolon ve 
Cole-Haan deri makosenler var. 


“Şey... belki,” diyor. 


“Bu çok iyi bir fikir. Çoook beğendim,” diyor Anne. Tabağından 
küçük bir menekşe alıyor, dikkatle dilinin üzerine yerleştirmeden 
önce çiçeği kokluyor. Özerinde Koos Van Den Akker Couture'den 
kırmızı, mor ve siyah renklerde elde örülmüş moher kazak, Anne 
Klein'dan bir pantolon ve burnu açık topuklu pabuçlar var. 


Bir garson, deminki yavru değil ama, içki siparişi almak üzere salına 
salına geliyor. 


“J&B. Sek,” diyorum herkesten önce. 


Courtney buzlu şampanya söylüyor, bu içten içe tiksindiriyor beni. 
“Oh,” diyor aklına bir şey gelmiş gibi, “bir dilim de şey alabilir miyim, 
neydi?” 


“Bir dilim de ne?” diyorum, sinirlendim artık, kendimi tutamıyorum. 
“Dur ben söyleyeyim. Kavun mu?” O sırada aklımdan şu allanın 
cezası videokasetleri neden geri vermedin Bateman, seni budala 
orospu çocuğu diye geçirmekteyim. 


“Bir dilim limon herhalde, hamfendi,” diyor garson, bana buz gibi bir 
bakış fırlatarak. 


“Evet, tabii. Limon.” Başıyla onaylıyor Courtney, o başka yerlerde 
şu anda -ama keyfi yerinde, dünya umurunda değil. 


“Bana bir bardaak... hay allah, Acacia içeyim bari,” diyor Scott, 
sonra masaya dönerek: “Beyaz mı istesem? Gerçekten Chardonnay 
içmek istiyor mu canım? Balığı Cabernet'yle yiyebiliriz.” 


“İç gitsin,” diyor Anne neşeyle, 


“Oldu, şeey... ah, buldum, Sauvignon, beyaz,” diyor Scott. Garson 
şaşkın gülümsüyor. 


“Scottie! diye çığlık atıyor Anne. “Sauvignon beyaz mı?” “Şaka 
yaptım,” diye kıkırdıyor Scott. “Chardonnay içeceğim. Acacia.” 


“Sen kesin manyaksın.” Anne gülümsüyor, rahatladı. “Çok komiksin 
Scottie.” 


“Chardonnay içeceğim,” diyor Scott garsona. 
“Aferin,” diyor Courtney, Scott'ın elini sıvazlıyor. 


“Ben yalnızca...” Anne duruyor, bir tartıyor söyleyeceğini. “Oh, ben 
sadece bir Diet cola içeyim.” 


Scott zeytinyağı dolu küçük bir tasa bandırdığı ekmekten başım 
kaldırıp bakıyor. “Bu gece içmiyor musun?” 


“Hayır,” diyor Anne, hınzır hınzır gülümsüyor. Kimbilir neden? 
Ayrıca kimin sikinde? “Havamda değilim.” 


“Bir kadeh Chardonnay bile mi?” diye soruyor Scott. “Bir Sauvignon 
beyaz'a ne dersin?” 


“Saat dokuzda aerobik dersim var,” diyor beriki, bir tereddüt 
geçiriyor, denetimini kaybeder gibi oluyor. “Gerçekten, içmemeliyim.” 


“E iyi o zaman, ben de bir şey içmeyeyim,” diyor Scott, yüzünden 
hayal kırıklığı okunuyor. “Aslında benim de sekizde 


Xclusive'de aerobiğim var.” 


“Yarın sabah sekizde benim nerede olmayacağımı merak edeniniz 
var mı?” diye soruyorum. 


“Hayır, canım. Acaciayı ne kadar sevdiğini biliyorum.” Anne uzanıp 
Scott'ın elini ellerinin arasına alıyor. 


“Hayır, bebek. Pellegrino'yla yetineceğim,” diyor Scott, şişeyi 
gösteriyor. 


Parmaklarımı son derece gürültülü bir biçimde masaya vurarak 
kendi kendime “hastir, hastir, hastir, hastir” diye mırıldanıyorum. 
Courtney'nin gözleri yan kapalı, nefesi sıklaştı. 


“Dinle. Bir çılgınlık yapacağım,” diyor Anne en sonunda. “Romlu 
Diet Cola içeceğim.” 


Scott içini çekiyor, sonra gülümsüyor, hattâ ağzı kulaklarına varıyor. 
“Diet cola kafeinsiz, değil mi?” diye Anne garsona soruyor. 


“Biliyor musun?” diye sözünü kesiyorum, “Diet Pepsi içmelisin. Çok 
daha iyi.” 


“Öyle mi?” diye soruyor Anne. “Nasıl yani?” 


“Diet Cola yerine Diet Pepsi içmelisin. Çok daha iyi. Daha karbonlu. 
Tadı daha temiz. Romla daha iyi gidiyor ve sodyum oranı da daha 
düşük.” 


Garson, Scott, Anne, hattâ Courtney bile -hepsi bana bakıyorlar, 
sanki şeytani, mahşeri bir cümle sarf etmişim, kutsal bir miti alaşağı 
etmişim, sıkı sıkıya korunan bir yemini bozmuşum gibi, Şezlonglarda 
neredeyse çıt çıkmıyor o an. Dün gece Inside Lydia's Ass diye bir 
film kiraladım, iki Halcion yutup bir de -hakikaten- Diet Pepsi 
yudumlarken seyrettim. Lydia -güneşten tamamen yanmış, oksijen 
sarışını taş gibi bir yavru, kusursuz bir kıçı ve nefis, kocaman 
memeleri var- dön ayak üzerinde koca malafatlı bir herifinkini ağzına 
alırken, vajinasının etrafındaki kıllar tıraşlı ufak tefek başka taş gibi 
bir yavru Lydia'nın arkasına çömeldi, kıçını yalayıp önünü emdikten 
sonra, Lydia'nın kıçına uzun, yağlı, gümüş bir vibratör soktu, önünü 
emmeye devam etti, o esnada büyük malafatlı Lydia'nın yüzüne 
geldi, Lydia o sırada onun taşaklarını yalamaktaydı, Lydia orgazm 
oldu, sahiciye benzeyen, oldukça güçlü bir orgazm, Lydia'nın 
arkasındaki kız sürünüp geldi, Lydia'nın suratındaki meniyi yaladı, 
sonra da gümüş vibratörü Lydia'ya yalattı. Yeni Stephen Bishop 


geçen salı çıktı, dün Tower Records'dan CD'sini, kasetini ve plağını 
aldım, çünkü üçüne de sahip olmak istiyorum. 


“Bakın,” diyorum, sesim duygu yoğunluğundan titreyerek, “neyle 
istiyorsanız onunla için, benim önerim Diet Pepsi, sadece bunu 
söylemek istedim.” Kucağıma bakıyorum, kucağımda-ki mavi kumaş 
peçeteye, peçetenin kenarına Şezlonglar adı işlenmiş, bir an 
ağlayacak gibi oluyorum; çenem titriyor, yutkunamıyorum. 


Courtney elini uzatıp hafifçe bileğime dokunuyor, Rolex'imi okşuyor. 
“Tabii, Patrick, tabii. Bak, gerçekten-” 


Karaciğerimin yakınlarında bir sancı, bu duygu selini bastırıyor, 
sandalyemde doğruluyorum, irkildim, şaşırdım, garson gidiyor, Anne 
bana son David Onica sergisini görüp görmediğimi soruyor, biraz 
sakinleşiyorum. 


Görmediğim ortaya çıkıyor, ama orijinal bir Onica'm olduğunu 
söyleyecek kadar da ucuzlaşmak istemediğim için masanın altından 
Courtney'yi hafifçe tekmeliyorum. Bu onu lityum sersemliğinden 
çekip çıkarıyor ve kurulmuş gibi, “Patrick'in bir Onica'sı var. 
Gerçekten,” diyor. 


Hoşnut, gülümsüyorum; J&B'mi yudumluyorum. 

“Oh, harika bir şey bu,” diyor Anne. 

“Gerçekten mi? Onica ha?” diye soruyor Scott. “Bayaa pahalı, değil 
mi.” 

“Valla, şu kadarını söyleyeyim...” İçkimi yudumluyorum, birden 
kafam karıştı, ne... ne... demek... şu kadarı? “Hiç.” 


Courtney bir tekme daha yemekten korkarak içini çekiyor. 
“Patrick'inki yirmi bin dolara geldi.” Can sıkıntısından çıldıracak 
raddelerde, küçük bir mısır ekmeği parçasını didiklemekte. 


Ona ölümcül bir bakış fırlatıp, tıslamamaya çalışarak, Lıh, hayır, 
Courtney, elliye; diyorum. 


Bakışlarını, parmaklarının arasında ufalamakta olduğu mısır 
ekmeğinden yavaşça kaldırarak o lityum sarhoşu haline rağmen, 
bana öyle kötü bir bakışla bakıyor ki, otomatikman tırsıyorum, 
Onica'nın bana aslında sadece on iki bin dolara mal olduğunu Anne 
ile Scott'a çaktırmıyor neyse ki. Ama Courtney'in ürkütücü bakışı - 
gerçi aşırı tepki göstermiş olabilirim; o belki de onaylamayan gözlerle 
sütunlardaki desenlere, jaluzilere, ban çepeçevre saran mor lalelerle 
dolu. Montigo vazolara bakıyor-dur- bir Onica satın alma prosedürü 
üzerine uzun uzadıya açıklamalarda bulunamayacak kadar 
korkutuyor beni. Kolayca yorumlayabileceğim bir bakış bu. Uyarıyor: 
Bana hele bir daha tekme at, bu gece avucunu yalarsın, anladın mı? 


“Bence...” diye söze başlıyor Anne. 
Soluğumu tutuyorum, yüzüm sinirden gerili. 
“ .UCUZ,” diyor, ağzının içinde geveliyor. 


Soluğumu salıyorum. “Evet, öyle. Müthiş bir kelepirdi, sayende,” 
diyorum, yutkunarak. 


“Ama elli bin...” Scott hâlâ şüpheli. 


“Şey, bence onun yapıtlarında... onlarda bir çeşit... nasıl desem... 
harika bir proporsiyon duygusu, yüzeysellikle alay etmeyi amaçlayan 
bir yüzeysellik var.” Susuyorum, sonra New York dergisinde 
gördüğüm bir o eleştirideki cümleyi hatırlamaya o çalışarak 
tekrarlıyorum: “Yüzeysellikle alay...” 


“Luis'nin de bir Onica'sı yok mu, Courtney?” diye soruyor Anne, 
sonra Courtney'yi dürtüyor, “Courtney?” 


“Luis'nin de... nesi... yok mu?..” Courtney sanki boşaltmak ister gibi 
kafasını sallıyor, gözlerini de iri iri açıyor ki, kendiliğinden 
kapanmasınlar. 


“Luis kim?” Scott soruyu sorarken, bir yandan da demin komi 
çocuğun masamıza bıraktığı tereyağını alması için garson kızlardan 
birine el ediyor, nasıl da bir sosyal hayvan. 


Courtney'nin yerine Anne cevap veriyor. “Courtney'nin çıktığı 
çocuk.” Courtney'nin kafası allak bullak, gözlerini dikmiş benden 
yardım diliyor. 


“O nerede?” diye soruyor Scott. “Texas'da,” diyorum çabucak. “Kent 
dışında, Phoenix'de yani.” 


“Hayır,” diyor Scott, “Hangi şirkette demek istedim.” 


“L.R. Rothschild,” diyor Anne, doğrulaması için Courtney'e bakacak 
gibi oluyor, sonra dönüp bana bakıyor. “Öyle değil mi?” 


“Hayır. P & P'de,” diyorum. “Birlikte çalışıyoruz, öyle sayılır yani.” 


“Bir aralar Samantha Stevens'la çıkmıyor muydu?” diye soruyor 
Anne. 


“Hayır,” diyor Courtney. “Birisi bir fotoğraflarını çekmişti de, W'de 
çıkmıştı, o kadar.” 


Gelir gelmez içkimi yuvarlıyor, hemen bir tane daha ısmarlıyorum; 
Courtney'nin tam bir yavru olduğunu aklımdan geçiriyorum, ama 
seksin hiçbir türlüsü şu yemeğe değmez. Ben tam odanın öbür 
ucundaki şahane bir kadını dikizlemekteyken -sarışın, koca memeler, 
bedeni saran elbise, dore topuklu saten ayakkabılar- sohbet şiddetle 
vites değiştiriyor, Scott bana yeni CD player'ından bahsederken, 
Anne her şeyden habersiz, kafayı uçurmuş, konuşulanlardan 


tamamıyla bihaber Courtney'e yeni sodyum oranı düşük buğdaylı, 
pirinçli pasta çeşitlerinden, taze meyvelerden ve New Age 
müziğinden, özellikle de Manhattan Steamroller'dan söz ediyor. 


“Aiwa,” diyor Scott, “Sesini duyacaksın. Sesi-” duralıyor, zevkten 
gözlerini yumuyor, mısır ekmeğini çiğniyor, "muh-te-şem.” 


“Eeee, biliyor musun Scottie, Aiwa fena değil.” Canına yandığımın, 

sen daha öyle san, Scottie diyorum içimden. “Ama aslında en 
babaları oSansui'dir..” Susuyorum, sonra ekliyorum. “Yakinen 
biliyorum. Benimki Sansui.” 


“Ben en babaları Aiwa sanıyordum.” Scott endişeli görünüyor, ama 
beni memnun etmeye yetecek kadar da allak bullak olmadı. 


“Katiyen, Scott,” diyorum. “Aiwa'nın dijital uzaktan kumandası var 
m1?” 


“Hı.” diyor. “Bilgisayar kontrolü?” “Hı-hu.” Tam manasıyla hakiki bir 
salak. “Setin pikabının metacrylate ve pirinç karışık tablası var mı?” 
“Evet.” Yalan atıyor orospu çocuğu! “Radyosu... Accophase 1-106 
mı?” “Tabii,” diyor, omzunu silkerek. “Emin misin?” diyorum. “İyi 
düşün.” “Hı. Galiba,” diyor, fakat biraz daha mısır ekmeği almak için 
uzanırken eli titriyor. “Hoparlörler ne?” 


“Eee, ahşap Duntech.” Çok acele cevap verdi. 


“Gördün mü, sersem kafa! Hoparlörlerin Infinity İRS V olacak,” 
diyorum. “Ya da-” 


“Dur bir dakika,” diye sözümü kesiyor. “V hoparlörü mü? Hiç V 
hoparlörü diye bir şey duymadım.” 

İşte, ben de onu diyorum ya,” diyorum. “V hoparlörün yoksa, 
siktiğimin walkman'ini dinle daha iyi.” 

“Bu hoparlörler basları nereye kadar verebiliyor?” diye soruyor 
kuşkulu bir sesle. 


“Ultrabas frekansı, on beş hertz,” diye kedi gibi mırlıyorum, her 
kelimenin tadını çıkarıyorum. 


Bu onun bir süre çenesini kapamaya yarıyor. Anne, yağı alınmış, 
dondurulmuş Oo yoğurdun O faziletlerinden Oo bahsederek o kulak 
tırmalamakta. Doğruluyorum, Scottu kıçüstü oturtuğum için 


sevinçliyim, ama çarçabuk toparlanıyor ve lafa giriyor, “Neyse-” ucuz, 
boktan bir stereo set sahibi olmayı uUmursamıyormuş rolü 
oynamakta- “bugün yeni Phil Collins'i aldık. Groowy Kind of Love'ı 
bunda ne güzel yorumlamış, dinlemelisin.” 


“Yaa, bence gelmiş geçmiş en iyi şarkısı,” diyorum, karşılıklı mavra 
atıyoruz- gerçi nihayet Scott'la benim üzerinde anlaştığımız bir şey 
bulduk ama, o sırada üzeri kızarmış barbunyalar geliyor, görünüşleri 
bir garip, Courtney özür dileyerek kalkıyor, tuvalete gidiyor, yarım 
saat sonra hâlâ ortalıkta görünmeyince lokantanın arka tarafına 
gidiyorum ve onu vestiyerde uyur buluyorum. 


Evine vardığımızda soyunup uzanıyor, bacakları -solaryumlu, 
aerobikli, kaslı, çalıştırılmış bacaklar- iki yana açık, ben diz çökmüş 
onu yalıyor, bir yandan da kendimi getiriyorum, yalamaya ve 
emmeye başladığımdan beri iki kere geldi, sımsıkı ve ateş gibi ve 
ıslak, bacaklarını kapattırmıyorum, bir elimle onu parmaklıyor, 
ötekiyle de kendim sert kalmaya çalışıyorum. Onu havaya kaldırıp 
dilimi içine sokmaya çalışıyorum, ama o istemiyor, o yüzden başımı 
ondan kaldırıp Portian antika komodinin üzerinden D'Oro'dan alınma 
seramik kaseyle Tensor halojen lambanın yanındaki Palio küllükte 
duran prezervatifi alıyorum, paketi ıslak, becerikli iki parmağımla ve 
dişlerimle yırtarak açıyorum, sonra kolaycacık geçiriyorum. 


“Beni düzmeni istiyorum,” diye inliyor Courtney, bacaklarını havaya 
kaldırınca vajinası daha da açılıyor, kendini parmaklıyor, 
parmaklarını bana yalatıyor, tırnakları uzun ve kırmızı, Stuart Hall 
jaluzilerden gelen sokak lambalarının ışığında parlayan ıslak 
vajinasının tadı pembe ve tatlı, parmaklarını soğumadan hemen 
ağzıma ve dilime sürüyor. 


“Evet,” diyorum, üzerine çıkıyor, zarif bir hareketle içine giriyorum, 
dudaklarını ezerek öpüyorum, hızla gidip geliyorum, penisim, 
kalçalarım çılgın bir hızla girip çıkıyor, cinnet geçirir gibi kendi 
ivmeleriyle gidip geliyorlar, uşaklarımın dibinde, kıçımın deliğinde 
orgazm olacağımın belirtisi, çatlayacak kadar sertleşmiş organımdan 
yukarıya doğru yükseliyor -ama sonra öpüşmenin ortasında başımı 
kaldırıyorum, dili ağzından sarkmış öylece kalakalıyor, kendi kırmızı, 
kabarmış dudaklarını yalamaya başlıyor, ben hâlâ gidip geliyorum 
ama hareketlerim hafifliyor artık... bir... bir... sorun var sanki, ama ne 


olduğunu hemen bulamıyorum... ama komodinin üzerindeki yan dolu 
Evian şişesine bakarken birden aklıma geliyor, “hastiir” diye inleyip 
içinden çıkıyorum. 


“Ne oldu?” diye inliyor Courtney. “Bir şey mi unuttun?” 


Cevap vermeden şilteden kalkmıyorum, prezervatifi çekerek 
çıkarmaya çalışarak düşe kalka banyoya gidiyorum, tam 
kolaylamışken kazayla Genold basküle takılıyorum, aynı anda 
elektriği de açmaya çalışıyorum, bu arada ayak başparmağımı 
çarpıyorum, derken, küfrede küfreJle ecza dolabını açmayı 
başarıyorum. 


“Patrick, ne yapıyorsun?” diye sesleniyor yatak odasından. 


“Suda çözülebilen sperm öldürücü kremi arıyorum,” diye 
sesleniyorum cevap olarak. “Ne yaptığımı sanıyorsun? Advil mi 
arıyorum sence?” 


"Oh tanrım,” diye bir çığlık atıyor. “Üzerinde yok muydu?" 


“Courtney!” Dudağımın üzerinde küçük bir jilet kesiği fark ediyorum. 
“Nerede o?” 


“Seni duyamıyoruuum,” diye bağırıyor. 


“Luis'nin losyon zevki feci,” diye mırıldanıyorum, bir Paco Rabanne 
şişesini alıp burnuma tutuyorum. 


“Ne diyorsuuun?” diye bağırıyor. 


“Suda çözülebilen sperm öldürücü krem,” diyorum bağırarak, aynalı 

dolabın içine bakıyorum, jilet kesiğine sürmek üzere Clinigue'in 
kantaşı çubuğuna bakınıyorum. “Ne demek-nere-de?” diye 
sesleniyor. “Senin üzerinde yok muydu ki?” 


“Allahın belası suda çözülebilen sperm öldürücü krem nerede?” 
diye haykırıyorum. “Suda! Çözülebilen! Sperm! Öldürücü! Krem!” Bu 
kelimeleri haykırırken Clinigue fondöteninden biraz alıp yaranın 
üzerine sürüyorum, sonra saçımı geriye yatırarak tarıyorum. 


“En üst rafta,” diyor, “galiba.” 


Ecza dolabını karıştırırken gözüm küvetine gidiyor, son derece 
sıradan olduğunu fark ediyorum, dayanamıyorum, “Bana baksana 
Courtney, banyona biraz çekidüzen ver de şu küveti taşlatacak 


mısın, yoksa Jakuzi seti mi ekleyeceksin, ne yapacaksan yap.” 
Bağırarak: “Beni duyuyor musun Courtney?” 


Uzunca bir aradan sonra, “Evet... Patrick. Seni duyuyorum,” diyor. 


Tüpü nihayet büyük bir şişe -kavanoz- Xanax'ın arkasında 
buluyorum ve çüküm tamamıyla inmeden önce prezervatifin ucuna, 
içeri bir parmak koyuyorum, geri kalanı lateks kılıfın üzerine 
sürüyorum, yatak odasına dönüyorum, şiltenin üzerine öyle bir 
atlıyorum ki, o “Patrick, bu yatak, allanın belası bir trambolin değil,” 
diye azarlıyor beni. Aldırmıyorum, üzerine eğilip dalıyorum 
Courtney'nin içine, anında kalçalarını havaya kaldırıyor gidiş 
gelişlerimi karşılamak için, sonra başparmağını yalayıp klitorisini 
ovalamaya başlıyor. Uzun uzun hızlı hızlı darbelerle aletimin 
vajinasına girip çıkışını seyrediyorum. 


“Dur,” diyor soluk soluğa. 


“Ne?” diye inliyorum, şaşırdım ama tam gelmek üzereyim. “Luis 
gıcık keçinin teki,” diyor soluk soluğa, beni dışarı itmeye çalışıyor. 


“Evet,” diyorum, üzerine abanıp kulağını yalıyorum “doğru, 


Luis gıcık keçinin teki. Ondan ben de nefret ediyorum.” Pısırık 
erkek arkadaşından duyduğum tiksintinin gücüyle, daha da hızlı gidip 
gelmeye başlıyorum, birazdan boşalacağım. 


“Hayır, sersem,” diye homurdanıyor. “Bazısının ucu kesecik-li, 
dedim. Luis gıcık keçinin teki, değil. Bunun ucu kesecikli mi? Kalk 
üstümden.” 


“Ne -ne mi?” diye inliyorum. 
“Çık içimden,” diye homurdanıyor, debeleniyor. 


“Seni dinlemiyorum,” diyorum, ağzımı onun sert, büyük memeler 
üzerine kondurulmuş küçük, kusursuz, sertleşmiş meme uçlarına 
indiriyorum. 

“Çık diyorum, allanın cezası!” diye haykırıyor. 

“Ne istiyorsun Courtney?” Homurdanıyorum, gidip gelişlerimi 
yavaşlatıyorum, sonunda doğruluyorum, yarı yarıya onun içindeyim 


hâlâ, dizlerim kırık olarak üzerindeyim. Kendini yatağın başucuna 
doğru geriye çekiyor, malafatım kayıp çıkıyor. 


“Normal uçlu.” İşaret ediyorum. “Galiba.” 

“Işığı yak,” diyor, doğrulup oturmaya çalışıyor. 

“Amaan be,” diyorum. “Gidiyorum ben.” 

“Patrick.” Sesinde bir uyarı gizli. “Işığı yak.” 

Uzanıp halojen Tensor'u yakıyorum. 

“Normal uçlu, gördün mü?” diye soruyorum. “N'olmuş?” 
“Çıkar,” diyor sertçe. 

“Neden?” 


“Çünkü ucunda en az yarım santim boşluk kalmalı da ondan,” diyor. 
Göğüslerini Hermes bir eşarpla önüyor, sesi yükseliyor, sabrı taşmak 
üzere, “boşalmanın şiddetini karşılayabilsin diye.” 


“Ben buradan çıkıp gidiyorum.” Tehdidi savuruyorum, ama bir yere 
kımıldamıyorum. “Lityumun nerede senin?” 


Başını bir yastığın altına sokuyor ve ağzının içinde bir şeyler 
yuvarlıyor ve cenin pozisyonuna geçiyor. Ağlamaya başlıyor galiba. 


“Lityumun nerede, Courtney?” Sakin bir sesle yeniden soruyorum. 
“Alman lazım,” 


Gene anlaşılmaz bir şeyler mırıldanılıyor, başını sallıyor -hayır, 
hayır, hayır,- yastığın altında. 


“Ne? Ne dedin sen?” zoraki bir kibarlıkla soruyorum, bir yandan da 
elimle hafif hafif kendiminkini sıvazlayarak sen kalmasını sağlıyorum. 
“Nerde?” Yastığın altından duyulur duyulmaz hıçkırıklar. 


“Ağlıyorsun şu anda ve seni nispeten daha iyi duymakla birlikte, 
gene de dediklerinin tek kelimesini anlamıyorum.” Yastığı başının 
üstünden çekip almaya çalışıyorum. “Evet, sesin çıksın!” 


Gene bir şeyler geveliyor, gene bir şey anlamıyorum. 


“Courtney.” Bir uyarı gizli sesimde, şimdi tepem atacak. “Eğer 
demin sandığım şeyi dedinse; eğer lityumunun buzdolabında Frusen 
Glâdje dondurma kutusunun yanında olduğunu ve sorbe olduğunu 
söylemek istiyorsan” -haykırıyorum  artık-“gerçekten de bunu 
söylüyorsan, o zaman öldürürüm seni. Sorbe mi? Lityumun aslında 


sorbe mi?” Bunları çığlık çığlığa söyleyip nihayet yastığı başından 
çekip alıyorum, suratına şiddetli bir tokat atıyorum. 


“Bu herif güvenliksiz seks yapmakla beni tahrik ettiğini mi sanıyor 
be!" diyor, çığlık çığlığa. 


“Aman, gerçekten değmez bütün bunlara,” diyorum ağzımın içinde, 
prezervatifi biraz aşağı çekiyorum, yarım santim kadar -daha az 
aslında. “Evet, Courtney ne içinmiş bu, söyle bakalım? Ha? Anlat 
bakalım.” Bir tokat daha atıyorum, hafifçe bu sefer. “Neden yarım 
santim kadar aşağı çekecekmişiz prezervatifi? Boşalmanın şiddetini 
karşılayabilsin diye!” 


“Hayılır, ben tahrik olmuyoruuum işteee!” Histeri krizi geçirmekte, 
gözyaşları içinde, boğula boğula ağlıyor. “Terfi alacağım yakında. 
Ağustosta Barbados'a gideceğim, her şeyi berbat edecek bir cinsel 
hastalık almak istemiyorum başıma.” Boğuluyor, öksürüyor. “Allahım, 
bikini giyebilmek istiyorum,” diye zırlıyor. “Bergdorfs'dan satın 
aldığım Norma Kamali bikinimi.” 


Kafasını kavrıyorum ve prezervatifte yaptığım ayarlamaya bakması 
için zorluyorum. “Gördün mü? Mutlu musun? Aptal orospu seni! 
Mutlu musun, seni aptal kancık?” 


Benimkine bakmadan, “Oh tanrım, hadi olsun bitsin anık,” diyor 
hıçkırıklar içinde ve yatağa devriliyor. 


Sertçe içine giriyorum ve yok denecek kadar cılız bir orgazma 
ulaştırıyorum kendimi, bir biçimde hazır olduğum, ama gene de 
büyük düş kırıklığımın sonucu olan iniltim Courtney tarafından zevk 
olarak anlaşılıyor ve hıçkırıklara boğulmuş halde yatakta altımda 
yatarken bir an tahrik oluyor, elini aşağıya götürüp kendine 
dokunmaya kalkıyor, ama neredeyse hemen o an -aslında daha 
gelmekteyken- sönmeye başlıyorum, gene de içinden çıkarken sert 
kalmazsam fıttıracağından korktuğum için prezervatifin o dibini 
sıkıyorum, sonra kelimenin tam anlamıyla porsuyup çıkıyorum. 
Yatağın bir tarafında o, bir tarafında ben, yirmi dakika kadar 
yatıyoruz, Courtney salya sümük Luis'yi, Harry'nin Barı'nda unuttuğu 
antika ekmek tahtalarını, som gümüş peynir rendesini, teneke çörek 
kutusunu sayıklıyor, sonra beni ağzına almaya kalkışıyor. “Seni 
tekrar düzmek istiyorum,” diyorum ona, “ama prezervatif takmak 


istemiyorum çünkü bir şey hissetmiyorum.” Bunun üzerine ağzını 
sönmüş organımdan çekerek öldürücü bakışlar yolluyor, sakin sakin, 
“Takmayacak-san zaten hiçbir şey hissetmeyeceksin demektir,” 
diyor. 


İş Toplantısı 


Bana âşık sekreterim Jean, haber vermeden ofisime giriyor, saat on 
birde katılmam gereken çok önemli bir şirket toplantım olduğunu 
söylüyor. Üstü yekpare cam Palazzetti masamda oturmuş, gözümde 
Ray-Ban'lerim, bilgisayar ekranına bakmaktayım, bir Nuprin tableti 
çiğniyorum, dün gece Shout!''da Charles Hamilton, Andrew Spencer 
ve Chris Stafford'la birlikte gayet masumane başlayan kokain 
aleminden ötürü akşamdan kalmayım; oradan Princeton Club'a 
geçtik, sonra Barcadiaya devam ettik, üç buçuk sıralarıydı Nell's'e 
düştük, sabahın erken saatlerinde banyoma gömülmüş, belki dört 
saatlik terli, rüyasız bir uykunun ardından Stoli Bloody Mary'mi 
yudumlarken, bir toplantım olduğu aklıma geldiydi, ama taksi 
yolculuğu sırasında gene aklımdan çıkmış. Jean streç ipekli kırmızı 
bir ceket, kenarı dantelli bir etek, Susan Bennis Warren Edwards'dan 
üzerleri saten kurdeleli kırmızı süet ayakkabılar giymiş, kulaklarında 
Robert Lee Morris altın kaplama küpeler var. Orada önümde durmuş 
acımı görmezden gelmekte, elinde bir dosya. 


Bir dakika kadar onu yok sayarmış gibi yaptıktan sonra, sonunda 
güneş gözlüğümü indiriyor ve gırtlağımı temizliyorum. “Evet? Başka? 
Söyle Jean.” 


“Bugün Bay Homur Homur'uz, öyle mi?” Gülümsüyor, dosyayı 
ürkekçe masamın üzerine koyuyor. Orada durmuş bekliyor hâlâ... 
neyi, dün geceye dair anekdotlarla onu eğlendirmemi falan mı? 


“yi bildin, şapşalım. Bugün Bay Homur Homur'uz,” diyorum 
tıslayarak, dosyayı kaptığım gibi masanın en üst çekmecesine 
tıkıyorum. 


Bana bakıyor, hiçbir şey anlamadı, sonra tam süngüsü düşük bir 
suratla, “Ted Madison aradı, James Baker da. Seninle altıda 
Fluties'de buluşmak istiyorlar,” diyor. 


Ona kötü kötü bakarak iç geçiriyorum. “Evet, bu durumda ne 
yapman gerekiyor?” 


Tedirgin gülüyor, hâlâ ayakta, gözleri iri iri açık. “Emin değilim.” 


“Jean.” Onu odadan çıkarmak üzere ayağa kalkıyorum. “Ne-de- 
men-ge-re-ki-yor?” 


Aradan biraz geçiyor ama sonunda, ürkekçe bir tahminde 
bulunuyor; “Sadece... hayır... mı... diyeyim?” 


“Sadece... hayır... de.” Başımla onaylıyorum, onu iterek dışarı 
çıkarıp arkasından kapıyı çarpıyorum. 


Toplantı için bürodan çıkmadan önce, Perrier ile iki tane Valium 
yutuyorum, sonra kendinden nemli pamuk parçacıklarıyla yüzüme 
ölü derileri temizleyen bir losyon uyguluyorum, ardından bir 
nemlendirici kullanıyorum. Üzerimde yünlü bir tüvit takım elbise var, 
bir de çizgili pamuklu gömlek, ikisi de Yves Saint Laurent, Armanı bir 
ipek kravat, Ferragamo'dan siyah burunlu iki renkli ayakkabılar. 
Dişlerimi önce Plax'la temizliyor, sonra fırçalıyorum, sonra burnumu 
sildiğimde, parmak kalınlığında, ipimsi kan ve sümük parçaları, ne 
yazık ki hediye olmayan kırk beş dolarlık Hermes mendilimi lekeliyor. 
Ama günde yirmi litreye yakın Evian suyu içiyor ve düzenli olarak 
solaryuma gidiyorum, bir gecelik alem tenimin ne yumuşaklığını ne 
de rengini etkilemiş. Cildim hâlâ kusursuz. Üç damla Visine gözleri 
parlatır. Buz kesesi cildi gerginleştirir. Uzun lafın kısası, kendimi bok 
gibi hissediyorum, ama harika görünüyorum. 


Toplantı odasına ilk varan da benim. Luis Carruthers uslu köpek 
yavrusu gibi ayaklarımın dibinden yetişip geliyor, az farkla ikinci, 
yanımdaki iskemleye oturuyor, bu da demektir ki, walkman'i 
kulaklarımdan çıkarmam gerekecek. Yünlü ekose bir spor ceket, 
yünlü kumaştan pantolon, Hugo Boss pamuklu gömlek ve şal desenli 
kravat-pantolon, Oo yanılmıyorsam OoBrooks oBrothers. Hemen 
Phoenbe'de Propheteers adında bir lokantadan bahsetmeye 
koyuluyor, aslında konu ilgilendiriyor beni, ama 


Luis Carruthers'ın ağzından değil, neyse ki on miligramlık Valium 
almışım, o yüzden idare ediyorum. Bu sabah, Patty Winters Şov'da 
Donner Partisi üyelerinin varisleri vardı. 


“Müşteriler tamamen kır oydu, tahmin edersin; diyor Luis. “Beni 
yerel bir Sefiller prodüksiyonuna götürmek istediler, zaten 


Londra'da görmüştüm, fakat- 


“Propheteers'de yer ayırtimakta zorluk çektin mi?” diye sözünü 
kesiyorum. 


“Hayır. Hiç,” diyor. “Geç yedik.” 

“Ne ısmarladınız?” 

“Ben istiridye çılbır, lotte ve fındıklı tan yedim.” 

“Lotte'yi iyi yapıyorlarmış diye duydum,” diye mırıldanıyorum, dalgın 
dalgın. 

“Müşteri, boudlin beyaz içti, kızarmış tavuk ve cheesecake yedi.” 


“Cheesecake mi?” Bu basit, uzaylı yemeği gibi liste karşısında 
aklım karışıyor. “Kızarmış tavuğun üzerinde ne tür sos ya da meyve 
vardı? Değişik biçimlerde kesilmiş miydi?” 

“Hiçbiri, Patrick,” diyor, onun da aklı karıştı, “kızar... tılmıştı.” 


“Ya Cheesecake, neliydi? Isıtılmış mıydı? Ricotta peynirli 
cheesecake miydi? Keçi peyniri mi? Çiçek ya da kişniş var mıydı 
içinde?” 

“Şey, basbayağı... sadeydi,” diyor, sonra ekliyor. “Patrick, 
terliyorsun sen.” 


“Kiz ne yedi?” diye soruyorum, onu duymazdan gelerek. 
“Müşterinin manitası.” 


“Şey, mevsim salatası, tarak ve limonlu tart.” 


“Taraklar ızgara mıydı? Saşi miydi, tarak mıydı?” diye soruyorum. 
“Ograten miydi yoksa?” 


“Hayır, Patrick,” diyor Luis. “Kı... kızartılmıştı.” 


Ben bu durum üzerine kafa yorarken toplantı odasına derin bir 
sessizlik hakim, uzun uzun düşündükten sonra, “Kızartılmış” ne 
demek, Luis?” 


“Emin değilim,” diyor. “Galiba... tava... kullanılıyor.” 
“Şarap?” 


“85, Sauvignon beyaz,” diyor. “Jordan, iki şişe.” 
“Araba?” diye soruyorum. “Phoenix'de araba kiraladınız mı?” 
“BMW,” Gülümsüyor. “Küçük, siyah, pırıl pırıl bir yavru.” 


“Çok in,” diye mırıldanıyorum. Dün geceyi hatırladım, Nell's'deki bir 

bölmede nasıl kendimi tamamen kaybettiğimi -ağzım köpürerek, tek 
aklıma gelen böceklerdi, sürüyle böcek, ve güvercinlere 
koşuyorlardı, ağızları köpüre köpüre, güvercinlere koşuyorlardı. 
“Phoenix. Janet Leigh, Phoenixliydi...” Bir duruyorum, “Duşta 
bıçaklanmıştı. Zayıf sahnedir.” Duralıyorum. “Kan sahici gibi 
durmuyordu.” 


“Dinle Patrick.” Luis, mendilini avucuma sıkıştırıyor, onun 
dokunmasıyla birlikte kenetlenip yumruk olmuş parmaklarım 
gevşiyor. “Dibble ile ben gelecek hafta Yale'liler kulübünde yemek 
yiyeceğiz. Bize katılmak ister miydin?” 


“Tabii.” Courtney'nin iki yana açılmış ve yüzümün etrafına dolanmış 
bacaklarını düşünüyorum ve göz açıp kapayıncaya kadar geçen 
kısacık bir an Luis'ye baktığımda onun kafasını konuşan bir vajina 
olarak görüyorum, donuma edecek gibi oluyorum neredeyse, 
alnımda biriken terleri silerken bir şeyler söylemek gereği 
duyuyorum. “Üstündeki güzel... bir... takım, Luis.” Şu anda aklımdaki 
en son şey. 


Afallamış gibi başını indirip bakıyor, sonra kızarıyor, utanarak 
yakasını elliyor. “Teşekkürler, Pat. Sen de harika görünüyorsun. .. her 
zamanki gibi.” Kravattma dokunmak üzere elini uzattığında, 
parmakları daha bana ulaşamadan elini yakalıyorum,  “İltifatın 
yeterli,” diyorum. 


Reed Thompson içeri giriyor, üzerinde ekose yünlü dört düğmeli bir 
kruvaze takım, çizgili pamuklu gömlek ve ipek kravat, hepsi Armani, 
artı İnterwoven'dan biraz zevksizce mavi renkte pamuklu çoraplar ve 
aynen benimkilere benzeyen burnu değişik renkte siyah Ferragamo 
ayakkabılar, kusursuz manikürlü elinde bir Wall Street Journal, boşta 
kalan kolunaysa Bili Kaiserman'dan tüvit bir palto atmış. Başıyla 
selam veriyor ve masaya, karşımıza oturuyor. Biraz sonra Todd 
Broderick geliyor; üzerinde ince beyaz çizgili altı düğmeli kruvaze bir 
takım elbise, çizgili ipek-pamuklu karışımı gömlek, ipek kravat var, 


hepsi Polo, anı yapmacıklı bir göğüs cebi mendili, onun da Polo 
olduğundan emin gibiyim. Sonra McDermott giriyor içeri, elinde bu 
haftanın New York dergisi ve bugünkü Financial Times, gözünde 
Oliver Peoples'dan numarasız, kızıl kahverengi çerçeveli gözlükler, 
siyah-beyaz yünlü balıksırtı takım elbise, sivri yaka uçları, çizgili bir 
pamuklu gömlek, şal desenli ipek kravat, hepsi John Reyle 
kreasyonu ve onun dükkanından. 


Kaşlarımı kaldırarak McDermott'a gülümsüyorum, o ise surat bir 
karış, gelip yanıma oturuyor. İç geçirip gazetesini açıyor, ses 
çıkarmadan okumaya başlıyor. Bir 'merhaba' ya da 'günaydın' dahi 
lütfetmemesinden canının sıkkın olduğunu anlıyorum, konunun 
benimle ilgisi olduğundan şüpheleniyorum. Sonunda, Luis'nin bir şey 
sormak üzere olduğunu sezip McDermott'a dönüyorum. 


“Evet, McDermott, derdin nedir?” Pis sımış. “Stairmaster'da kuyruk 
mu vardı bugün?” 


“Nereden çıkardın derdim olduğunu?” diye soruyor, burnunu çekip 
Financial Times'ın sayfalarını çeviriyor. 


“Dinle,” diyorum, ona yaklaşarak, “geçen gece Pastels'daki pizza 
yüzünden sana bağırdığım için özür dilemiş bulunuyorum. Mutlu 
musun?” 


“Kim demiş o yüzden olduğunu?” 


“Peki o zaman nedir, McDermott?” diye fısıldıyorum. Arkamda bir 
hareket var. iskemlenin koluna yapışıp üçe kadar sayıyorum, sonra 
birden dönüyorum, Luis'yi kulak kabartmış konuştuklarımızı dinlerken 
yakalıyorum. 


Yakalandığını biliyor, suçlu suçlu geri dönüp iskemlesine 
gömülüyor. 

“McDermott, gülünç bu,” diye fısıldıyorum. “Hâlâ bana kızıyor 
olamazsın sırf Pasteldeki pizza... kıtır kıtır... dedim diye!” 

“Gevrek,” diyor, bana bir bakış yollayarak. “Kullandığın sözcük 
gevrek'ti.” 


“Özür dilerim,” diyorum. “Ama haklıyım. Öyle. Times'daki eleştiriyi 
okudun, öyle değil mi?” 


“Al.” Elini cebine sokup fotokopi bir sayfa çıkarıyor. “Sadece haksız 
olduğunu kanıtlamak için. Oku şunu.” 


“Nedir bu?” Katlı kağıdı açıyorum. 


“Kahramanın Donald Trump hakkında bir makale.” McDermott 
sırıtıyor. 


“Sahiden,” diyorum. “Nasıl olmuş da görmemişim bunu.” 


“Veee...” McDermott makaleye şöyle bir göz gezdiriyor, ve 
parmağıyla kırmızı mürekkeple altı çizilmiş en alt paragrafı suçlar 
gibi işaret ediyor. “Donald Trump, Manhattan'da en iyi pizzanın 
nerede olduğunu düşünüyormuş?” 


“Bırak da şunu okuyayım.” Üfleyerek elimle onu kışkışlıyorum 
“Yanılmış olabilirsin. Ne kötü bir fotoğraf.” 


“Bateman. Bak. Daire içine aldım.” 


Siktiğimin yazısını okurmuş gibi yapıyorum ama çok öfkeleniyorum 
ve yazıyı McDermott'a geri vermek zorunda kalıyorum. İyice kızgın 
bir sesle, “Ne olmuş? Ne demek oluyor yani bu? Sen bana ne 
demeye ça-lı-şı-yor-sun, McDermott?” diyorum. 


“Pastels'ın pizzaları hakkında şimdi ne düşünüyorsun, Bateman”?” 
diye soruyor pişkin pişkin. 


“Şey,” diyorum, kelimeleri dikkatle seçerek. “Galiba oraya gitmem 
ve pizzasını yeniden tatmam gerekecek...” Bunu kenetlenmiş 
dişlerimin arasından söylüyorum. “Demek istediğim sadece şu, oraya 
son gidişimde pizzaları...” 


“Gevrek miydi?” 
“Haa.” Omuz silkiyorum. “Gevrekti.” 
“Hı-hıı.” McDermott zafer kazanmışçasına gülümsüyor. 


“Dinle, Pastelsin pizzasına Donny okey diyorsa-” diye lafa 
giriyorum, McDermott'a bunu itiraf etmekten nefret etmekteyim, içimi 
çekiyorum, anca duyulur bir sesle, “...o zaman ben de okey derim.” 


McDermott zevkten kıkır kıkır gülüyor, zafer onun. 


Üç krep-ipek kravat, bir Versace ipek-saten örme kravat, iki ipek 
fular, iki ipek Kenzo, iki ipek jakar kravat sayıyorum. Xeryus ve 


Tuscany ve Armani ve Obsession ve Polo ve Grey Flannel ve hattâ 
Antaeus parfümleri birbirine karışıyor, birbirlerine doğru süzülüyor, 
takım elbiselerden havaya yükseliyor, kendi karışımlarını 
oluşturuyorlar: soğuk, mide bulandırıcı bir koku. 


McDermott'ı uyarıyorum. “Ama özür dilemeyeceğim.” 
“Diledin bile, Bateman.” 


İçeri Paul Owen giriyor, üzerinde tek düğmeli kaşmir spor ceket, 
yün flanel pantolon, Ronaldus Shamask gömlek, ama beni gerçekten 
etkileyen kravatı oluyor -Zanzarra'nın bir Andrew Fezza modeli, 
üzerinde mavi, siyah, kırmızı, sarı renklerde cesur çizgiler var. 
Carruthers de heyecanlanıyor ve iskemleme doğru eğilerek, yanlış 
duymadıysam, “Bunu takmak da taşak ister, değil mi?” diyor. Cevap 
vermediğimi görünce siniyor, masanın onasında duran Sports 
Illustrated'lerden birini alıyor ve kendi kendine mırıldanarak, 
Olimpiyat dalış takımı hakkındaki bir yazıyı okumaya başlıyor. 


“Merhaba, Halberstam,” diyor Owen, geçerken. 


“Merhaba Owen,” diyorum. Saçını ortadan ayırıp geriye yapıştırma 
stiline hayran oluyorum, nasıl da tam ortadan ayırmış, ne keskin 
çizgi o... aklım başımdan gidiyor, ona saç bakım ürünlerini nereden 
aldığını, nasıl bir köpük kullandığım sormalıyım, ihtimalleri aklımdan 
geçirdikten sonra mutlaka Ten-X'dir diyorum. 


Greg McBride içeri giriyor ve yanıma geliyor. “Bu sabahki Winters 
şovunu gördün mü? Alemdi. Tam alem.” Dibble ile Lloyd'un 
arasındaki yerine oturmadan önce çak yapıyoruz. Onlar da nereden 
çıktılarsa. 


Charles Murphy ile birlikte içeri giren Kevin Forrest, “Benim 
telefonun beklemesi göçtü. Felicia berbat etti, nasıl becerdiyse,” diye 
söyleniyor. Ne giydiklerine dikkat bile etmiyorum. Ama gözlerimi 
Murphy'nin, gözleri mavi kristalden gümüş baykuş kol düğmelerinden 
ayıramıyorum. 


Videocu Sonra D'Agostino's 


VideoVisions'da, Yukarı Batı Yakasında, oturduğum yerin 
yakınındaki videocuda dolanıyorum, bir yandan da Diet Pepsi'mi 


yudumluyorum, Sony walkman'imin kulaklıklarında yeni Christopher 
Cross kaseti gümbür gümbür çalmakta. İşten sonra Montgomery'yle 
racguetball oynadım, sonra bir şiatsu masajı yaptırdım ve Yetmiş 
üçüncü Sokak'taki Rusty's'de Jesse Lloyd, Jamie Conway ve Kevin 
Forrest'la bir içki içmek üzere buluştum. Bu akşam, üzerimde Ungaro 
Uomo'dan (Paris) yeni bir palto var, Bottega Veneta bir evrak çantası 
ve bir de Georges Gaspar şemsiye. 


Videocu her zamankinden kalabalık. Bu akşam, She-Male 
Reformatory ya da Ginger's Cunt kasetlerini kızarıp bozarmadan 
kiralamam imkansız, çünkü sırada bekleyen birçok çift var, artı korku 
filmlerinin orada First Boston'dan Robert Ailes'la burun buruna 
geldim, ya da en azından bana öyle geldi. Yanımdan geçip giderken 
“Mer'aba, McDonald” dedi ağzının içinde yuvarlayarak. Elinde Friday 
the 13th, Bölüm 7 ve bir kürtaj belgeseli vardı, manikürünün 
kusursuz olduğu gözümden kaçmadı, ama bileğindeki altın Rolex 
bence imitasyondu. 


Porno söz konusu olamayacağına göre Hafif Güldürü bölümünü 
gözden geçiriyorum ve bir Woody Allen seçiyorum, ama hâlâ tatmin 
olmuş değilim. Başka bir şey isüyorum. Rock Müzikalleri 
bölümünden geçiyorum -sıfır- derken kendimi Korku-Komedi 
bölümünde buluyorum -aynen- ve birden küçük bir kalp sıkışması 
geçiriyorum. Çok fazla film var! Dan Aykroy'dun yeni komedisinin 
tanıtımı için konan karton afişin arkasına mevzileniyorum ve ağzıma 
iki tane beşer miligramlık Valium atıp Diet Pepsi'mle yutuyorum. 
Sonra uyurgezer gibi, programlanmış gibi elim Body Double'e gidiyor 
-otuz yedi kere kiraladım bu filmi- kasaya gidip tezgahtaki tombalak 
kızın -yedi-sekiz kilo fazlası var, saçları kuru ve kırık kırıklı - işimi 
görmesi için yirmi dakika sıra bekliyorum. Üzerinde torbamsı, ne 
idüğü belirsiz bir süveter -marka olmadığı kesin- belki de memeleri 
olmadığı gerçeğini gizlemek niyetiyle, ayrıca gözleri güzel olsa bile 
kimin sikinde? Nihayet sıra bana geldi. Boş kutuları ona uzatıyorum. 

“Bunlar mı?” diye soruyor. Üye kartımı alıyor. Mario Valentino'dan 


acem siyahı eldivenler var elimde. VideoVisions üyelik aidatım yılda 
yalnızca iki yüz elli dolar. 


“Jami Gertz filminiz var mı?” diye soruyorum. Gözlerimle gözlerini 
yakalamaya çalışıyorum. 


“Ne?” diye soruyor. Aklı başka yerlerde. 
“Jami Geriz'in oynadığı film var mı?” 


“kim?” Bilgisayara bir şey giriyor, sonra bana bakmadan soruyor, 
“Kaç geceliğine?” 


“Üç,” diyorum. “Jami Gertz'in kim olduğunu bilmiyor musunuz?” 
“Sanmıyorum.” Bir de iç geçiriyor. “Jami Geriz; diyorum. “Aktris.” 


“Kimden söz ettiğinizi anlayamadım,” diyor. Ses tonuyla onu taciz 
ettiğimi ima etmek niyetinde, ooo evet, videocuda çalışıyor ve bu da 
zor, stresli bir iş olduğu için böyle şıllıkça davranmaya hakkı var, öyle 
mi? Elimde bir çekiç olsa bu kızın vücuduna neler yapmam ben, bir 
buz kıracağıyla onun beynine ne laflar kazırım. Arkasında duran 
herife boş kutuları veriyor -Body Double'ın kutusuna baktıktan sonra 
adamın yüzünde beliren dehşet ifadesini görmezden geliyorum- 
adam gene de filmleri getirmek üzere uslu uslu dükkanın arkasındaki 
depo gibi yere yollanıyor. “Tabii ki biliyorsun,” diyorum yumuşak bir 
sesle. “Diet Cola reklamlarına çıkıyor. Görmüşsündür o reklamları.” 
“Hiç sanmıyorum,” diyor. Sesi öyle monoton ki, neredeyse 
vazgeçecek gibi oluyorum. Filmlerin isimlerini, sonra da üye 
numaramı bilgisayara yazıyor. Body Double'da en sevdiğim sahne, 
kadının... elektrikli matkapla... oyulduğu... sahne,” diyorum, soluğum 
kesiliyor neredeyse. Dükkan birden çok ısınmış gibi oldu, fısıldar gibi 
“oh, tanrım,” diyorum, titremesini durdurmak için eldivenli elimi 
tezgahın üzerine yerleştiriyorum. “Sonra tavandan kan akmaya 
başlıyor hani,” derin bir soluk alıyorum ve bunları söylerken kafam 
elimde olmadan sallanmaya başlıyor, yutkunuyorum ve mümkün 
olduğunca dikkat çekmemeye çalışarak tezgahın üzerinden ne çeşit 
ayakkabı giydiğini görmeye çalışıyorum, ama deli olacağım, sıradan 
lastik pabuçlar var ayağında -K-Swiss değil Tretorn değil Adidas 
değil, Reebok değil, sadece ucuz lastik ayakkabılar. 


“Burayı imzalayın.” Suratma bile bakmadan, kim olduğumu 
öğrenmeyi reddederek kasetleri veriyor; derin bir soluk alarak bir 
sonrakilere, bebekli genç bir çifte işaret ediyor. 


Eve dönerken D'Agostino'ya uğrayıp yemek için iki büyük şişe 
Perrier, altılık bir paket Coke Classic, bir baş arugula, beş tane orta 
büyüklükte kivi, bir şişe tarhun sirkesi, bir kutu krem şanti, 


mikrodalga için bir karton küçük pide, bir kutu tofu ve kasanın oradan 
da beyaz çikolata kaplı şekerleme alıyorum. 


Dükkandan çıktığımda, Şeftiler afişinin altında elinde İŞİMİ 
KAYBETTİM AÇIM PARAM YOK LÜTFEN YARDİM EDİN yazan bir 
levhayla dolanan berduşu görmezden geliyorum, sonra birden 
dilenciye-uzaktan-dolar-gösterme-numarasını' yapıyorum gözleri 
yerinden uğruyor,' yanından geçip giderken “Yahu bir tıraş olsanıza, 
lütfen yani,” diyorum, bakışlarım sanki bir radar tarafından 
yönlendirilmiş gibi, kaldırımın kenarına park edilmiş, sokak 
lambalarının ışığı altında parlayan kırmızı Lamborghini Countach'de 
odaklanıyor. Yoluma devam etmem lazım, Valium sersemleterek, 
birdenbire yumruk gibi inerek gösteriyor etkisini, başka her şey silinip 
gidiyor: Ağlayan berduş, bangır bangır bağıran teypten gelen 
müzikle rap yapan, crackle kafayı bulmuş siyahi veletler, konacak yer 
arayarak çığlık çığlığa sürüler halinde tepemden uçan güvercin 
bulutlan, ambulans düdükleri, korna çalan taksiler, Betsey Johnson 
elbiseli eli yüzü düzgün yavru, bütün bunlar solup gidiyor ve zamanın 
geçişini, hareketleri hızlandırarak gösteren çekimler gibi -ama yavaş 
çekim, filmlerdeki gibi- güneş batıyor, şehre karanlık çöküyor ve tek 
görebildiğim kırmızı Lamborghini ve tek duyabildiğim kendi düzenli 
nefes alıp verişim. Hâlâ ayakta duruyorum, ağzımdan salyalar 
akarak, dükkanın önünde, gözlerimi dikmiş bakıyorum, dakikalar 
dakikalar geçmiş (kaç dakika bilmiyorum). 


Yüz Bakımı 


Bürodan dört buçukta çıkıyorum, dosdoğru Xclusive'e gidip, bir saat 
serbest ağırlıklarla çalışıyorum, sonra taksiyle parktan geçip Pierre 
Hotel'deki Gio's'a gidiyorum, yüz bakımı, manikür ve de vaktim 
yeterse pedikür yaptıracağım. Özel odalardan birindeki yükseltilmiş 
yatağın üzerine uzanmış, cilt teknisyeni Helga'nın gelip yüz bakımımı 
yapmasını bekliyorum. Brooks Brothers gömleğimle Garrick 
Anderson takım elbisem dolapta asılı, A. Testoni loaferlarım yerinde 
duruyor, Barney's'den aldığım otuz dolarlık çoraplarım top yapılıp 
içlerine tıkıştırılmış, üzerimde kalan tek giysi parçası Comme des 
Garçons'dan aldığım altmış dolarlık boxer şortum. Hesapta üzerime 
geçirmem gereken önlüğü buruşturup duşların oraya tıktım, çünkü 


Helga vücudumu şöyle bir gözden geçirsin, göğsümü fark etsin, 
kamımın son geldiğimden beri nasıl inadına boğum boğum olduğunu 
görsün istiyorum. Gerçi benden çok daha yaşlı -otuz, otuz beş filan- 
onu düzmeye hiç niyetim yok. Vale Mario'nun getirdiği Diet Pepsi'yi 
yudumluyorum, yanında kırık buz da getirmiş, ama içine 
atmayacağım. 


Cam bir Smithliy Watson gazete askılığından sarkan bugünkü 
Postu alıp dedikodu sütunlarına şöyle bir göz atıyorum, sonra 
gözüm, şu kuş ve kemirgen arası yaratıkların yenilerde gene 
görüldüğü haberine ilişiyor -esas itibariyle sıçan kafalı ve kuyruklu 
güvercinler bunlar-, Harlem'in derinliklerinde ortaya çıkmışlar ve de 
yavaş yavaş kent merkezine doğru ilerlemekteymişler. Yazının 
yanına bu yaratıklardan birinin grenli bir fotoğrafını koymuşlar, ama 
uzmanlar -diye temin ediyor Post bizi- bu yeni türün bir şakadan 
ibaret olduğuna hemen hemen eminmişler. Her zamanki gibi bu 
benim korkumu yatıştırmaya yetmiyor ve bir yerlerde birilerinin bunu 
uydurmak için enerji ve zaman harcadığını düşünmek, içimi, adını 
koyamadığım bir dehşetle dolduruyor; yalandan fotoğrafı hazırlaması 
(üstelik de acemice hazırlanmış, boktan bir Big Mac'e benziyor), 
fotoğrafı Post'a yollaması, sonra Post'un bunu haber yapmaya karar 
vermesi (toplantılar, tartışmalar, son dakikada iptal etmelere 
kalkışmalar?), fotoğrafın basılması, birilerinin fotoğrafa uygun yazı 
yazması, uzmanlarla söyleşi yapması, sonuçta haberin bugünkü 
gazetenin üçüncü sayfasında yayınlanması ve bugün kentte 
yüzbinler-ce kişinin öğle yemekleri sırasında bu haberi konuşması. 
Gazeteyi kapatıyor ve bitkin, geriye yaslanıyorum. 


Özel odanın kapısı açılıyor ve tanımadığım bir kız giriyor içeri, yarı 
kapalı gözlerimin arasından genç ve kalyan olduğunu görüyorum, 
idare eder. Gülümsüyor, ayakucumda bir sandalyeye oturarak 
pediküre başlıyor. Tavandaki ışığı söndürüyor ve ayaklarımı, ellerimi 
ve yüzümü aydınlatan belli yerlere yerleştirilmiş halojen lambalar 
dışında oda karanlığa gömülüyor, vücudunun nasıl olduğunu 
görmem imkansız, sadece ayaklarında Maud Frizon'dan gri süet- 
siyah deri karışık bileği düğmeli botlar olduğunu görebiliyorum. Bu 
sabahki Patty Winters Şov, Öldüren UFO'lar hakkındaydı. Helga 


giriyor. 


“Oh, Mr. Bateman,” diyor Helga. “Nasılsınız?” 


“Çok iyiyim Helga,” diyorum karın ve göğüs kaslarımı şişirerek. 
Gözlerim kapalı, onun için rastgele bir hareket gibi oluyor bu, kaslar 
kendiliklerinden geriliyorlarmış, benim elimde değilmiş gibi. Oysa 
Helga önlüğü alıp ağır ağır inip kalkmakta olan göğsümü örtüyor ve 
düğmeleri ilikliyor, gıcır gıcır, yanmış derinin altındaki kımıltıları 
görmezden geliyor. 


“Ne kadar da çabuk geldiniz,” diyor. 

“Daha iki gün önce buradaydım,” diyorum, aklım karışarak. 
“Biliyorum, fakat...” Oyalanıyor, lavaboda ellerini yıkıyor. 
“Her neyse.” 

“Helga?” 

“Evet Mr. Bateman?” 


“içeri (oOgirerken yan odanın kapısının önünde Bergdorf 
Goodman's'dan dore püsküllü bir çift loafer gördüm, cilalanmayı 
bekliyorlardı. Kime ait onlar?” 


“Mr. Erlanger'e,” diyor. 
“Lehman'daki Mr. Erlanger mi?” 
“Hayır, Salomon Brothers'daki Mr. Erlanger,” diyor. 


“Sana hiç söz etmiş miydim, o sarı büyük Sırıtan Surat 
maskelerinden takıp, CD ye de Bobby McFerrin in Don't Worry Be 
Happy'sini koyup, bir kız bir de köpek bulmak -lassie, chow, şar-pei, 
hiç fark etmez,- onları şu kan vermekte kullanılan pompalardan 
birine bağlamak ve de sonra kanlarını değiştirmek istiyorum, anlıyor 
musun, köpeğin kanını yavruya, yavrunun kanını köpeğe, söz etmiş 
miydim sana bundan hiç?” Konuşurken, ayaklarımı yapan kızın kendi 
kendine Sefiller'den bir parça mırıldandığını duyabiliyorum, sonra 
Helga nemli bir pamuk parçasıyla burnumun üzerini siliyor, yüzüme 
eğilerek gözenekleri inceliyor. Manyakça gülüyorum, sonra derin bir 
soluk alıp göğsüme dokunuyorum -kalbin hızlı hızlı, sabırsızca 
atacağım umuyorum, ama tık yok, tek bir kere bile çarpmıyor. 


“Şşşş, Mr. Bateman,” diye tatlı tatlı mırıldanıyor Helga, “ne kadar da 
güzel teniniz. Kaç yaşındasınız? Sorabilir miyim?” 


“Yirmi altı yaşındayım.” 


“A, ondan. Ne kadar da temiz. Ne kadar da düzgün.” İçini çekiyor. 
“Gevşeyin siz hele.” 


Başımı geriye atarak kayıp gidiyorum, Don't Worry Be Happy'nin 
asansör müziği versiyonu kafamdaki bütün kötü düşünceleri silip 
götürüyor, sadece olumlu şeyler düşünmeye başlıyorum -bu gece 
Marcus Halberstam'ın kız arkadaşı Cecelia Wagner'la buluşup 
gideceğim yemeği, Union Sguare Cafe'deki pancar püresini, geçen 
Noel'de Aspen'de Buttermilk Dağı'ndan aşağı doğru kayak kayışımı, 
Huey Lewis and the News'in yeni CD'sini, Ike Behar'in, Joseph 
Abboud'un, Ralph Lauren'ın gömleklerini, sert video ışığı altında her 
tarafları yağlanmış güzelim yavruların önden arkadan birbirlerini 
yiyişlerini, kamyonlar dolusu arugula ve kişnişi, mayomun altında 
güneşten yanmayan yerlerin beyazlığını, banyonun ışığı belli bir 
açıdan geldiğinde sırtımdaki kasların görüntüsünü, pürüzsüz tenime 
masaj yapan, ona hayran kalarak kremler, losyonlar, tonikler süren, 
yayan, yediren Helga'nın ellerini, onun "oh, Mr. Bateman, teniniz ne 
kadar da temiz ve pürüzsüz, ne kadar temiz,” diye fısıldayışını, bir 
karavan parkında yaşamıyor ya da bir bovling salonunda çalışmıyor 
ya da hokey maçlarına gitmiyor ya da kömür ateşinde pişmiş pirzola 
yemiyor olmam gerçeğini, AT&T binasının gece yarısı görünüşünü, 
ama sadece gece yansı. Jeannie geliyor ve maniküre başlıyor, önce 
tırnaklarımı kesip törpülüyor, sonra sivri kalan kenarları yuvarlamak 
için bir disk zımpara kullanıyor. 


“Gelecek sefere biraz daha uzun kalmalarını tercin ederim, 
Jeannie,” diye uyarıyorum. 


Hiç sesini çıkarmadan parmaklarımı ılık lanolinli kreme daldırıyor, 
sonra tek tek kuruluyor ve ölü derileri yumuşatmak için nemlendirici 
kullanıyor, tırnak içlerini pamuklu çöple temizlerken bütün ölü derileri 
de alıyor. Bir ısı vibratörü elime ve dirseğe kadar koluma masaj 
yapıyor. Tırnaklar önce ince süetle sonra losyonla cilalanıyor. 


Evelyn'Le Randevu 


Üçüncü hatunun beklemesinde Evelyn var, açmayacaktım ama 
ikinci hatta bu gece Courtney'le (birinci hatta bekliyor) yemek 


yiyebileyim diye Central Park Güneydeki yeni Davis François 
lokantasının ometrdoteli (OBullock'dan rezervasyon iptali (oolup 
olmadığını öğrenmek için beklemekte olduğumdan, belki de kuru 
temizleyicidir diye açıyorum. Ama hayır, telefondaki Evelyn ve 
aslında Courtney'e ayıp etmekle birlikte açıyorum. Evelyn'e öbür 
hatta özel çalıştırıcımla konuştuğumu söylüyorum. Sonra Courtney'e 
Paul Owen'ın telefonuna cevap vermem gerektiğini, onunla saat 
sekizde Turtles'da buluşacağımı söylüyor, sonra da Bullock'dan 
ayrılıyorum. Evelyn, dün gece bitişiğindeki binada oturan kadının 
kafası kesik cesedi bulunduğundan beri Carlyle'da kalıyor, o yüzden 
bu kadar sarsılmış vaziyette. Bugün büroda hiç iş yapamamış, onun 
için öğleden sonrasını Elizabeth Arden'da yüz bakımı yaptırarak 
sakinleşmekle geçirmiş. Bu gece yemek yememizi talep ediyor ve 
sonra, ben daha uygun bir yalan, makul bir gerekçe uyduramadan, 
“Dün gece neredeydin, Patrick?" diye soruyor. 


Duralıyorum. “Neden? Sen neredeydin?” diye soruyorum. Bir 
yandan da litrelik Evian şişesini yuduumlamaktayım, bugün öğleden 
sonra yaptığım spordan dolayı hâlâ biraz terliyim. 


“Carlyle'ın kapıcısıyla tartışmaktaydım.” Canı iyice sıkılmış. “Şimdi 
sen söyle bakalım Patrick, sen neredeydin?” 


“Neden tanışıyordun adamla?” 
“Patrick,” diyor, söyleyeceğimi söyledim gibilerden. 
“Buradayım,” diyorum bir dakika sonra. 


“Patrick. Neyse, önemli değil. Odamdaki telefonun iki hattı yok, 
beklemesi de yok,” diyor. “Neredeydin?” 


“Şey... öylesine videokaset seçmekle oyalanıyordum.” Memnunum, 
telsiz telefonu omzumla başımın arasına sıkıştırarak kendi kendimi 
tebrik hareketi yapıyorum. 


“Sana gelmek istedim,” diyor ağlamaklı küçük kız sesiyle. 
“Korktuuum. Hâlâ korkuyorum. Sesimden anlamıyor musun?” 


“Aslını istersen, korkudan başka her şey var sesinde...” 


“Hayır, Patrick, ciddiyim. Aklım başımdan gitti,” diyor. “Titriyorum. 
Yaprak gibi. Yüz bakımımı yapan Mia'ya sor. Gergin olduğumu Mia 
söyledi.” 


“Ee, aslında zaten gelemezdin,” diyorum. 


“Hayatım, neden öyle söylüyorsun?” diye mızıldıyor, sonra o anda 
sültine giren birine bir şeyler söylüyor. “A, servis arabasını şu 
pencerenin yanma bırakın,,. hayır, şu pencerenin... allarım cezası 
masöz nerede söyler misiniz lütfen?” 


“Komşunun kesik kafası benim dipfrizimdeydi de ondan.” 
Esniyorum, geriliyorum. “Dinle. Akşam yemeğine ne dersin? 
Nerede? Beni duyuyor musun?” 


Saat sekiz buçukta, ikimiz Barcadia'da karşılıklı oturmaktayız. 
Evelyn'in üzerinde, Anne Klein rayon ceket, krep yünlü etek, Bonwit's 
ipek bluz, kulaklarında James Robinson'dan, kendisine yaklaşık dört 
bin dolara patlayan altın ve akik karışık antika küpeler; benim 
üzerimde kruvaze ceket, örgü çizgili ipek gömlek, desenli ipek kravat 
ve ayaklarımda hafif deri ayakkabılar var, hepsi Gianni Versace'den. 
Ne Turtles'daki rezervasyonu iptal etim ne de Couriney'e 
gelemeyeceğimi haber verdim, demek ki sekiz on beş sularında 
çıkagelir, iyice kafası karışacak, eğer bugün Elavil de almadıysa, 
büyük olasılıkla deliye dönecek, yüksek sesle gülmemin nedeni de 
bu -Evelyn'in ısmarlamakta ısrar ettiği, sonra da içerken üstüne 
kassis eklediği bir şişe Cristal değil. 

Öğleden sonranın büyük bir bölümünü kendime erken Noel 
armağanları almakla geçirdim -Belediye Sarayı'nın yakınlarındaki bir 
drugstore'dan büyük bir makas, Hammacher Schiemmer'dan bir 
mektup açacağı, Bloomingdale'den bana âşık olan sekreterim Jean 
in geçen gün ben toplantıda olduğum sıra öğle yemeğine çıkmadan 
önce masamın üzerine koyduğu peynir tahtasına uygun bir peynir 
bıçağı. Bu sabahki Patty Winters Şov bir nükleer savaş olasılığı 
hakkındaydı, uzmanların görüşüne göre savaşın önümüzdeki ay 
içinde patlak vermesi olasılığına hemen hemen kesin gözüyle 
bakılabilir. Evelyn'in yüzü şu anda kireç gibi görünüyor gözüme, 
dudaklarının çevresi neredeyse ürkünç bir etki yaratan mor kalemle 
çizilmiş, Tim Price'ın güneş yanığı etkisi veren losyonu kullanmama 
tavsiyesine uymuş ne yazık ki. Bu konuyu açıp da beni saçma sapan 
ayrıntılarla can sıkıntısından serseme çevirmesine katlanmak yerine, 
Timin kız arkadaşı Meredith'i soruyorum ona. Evelyn, bana hiçbir 
zaman anlaşılır gelmeyen nedenlerle Meredith'den nefret ediyor. 


Ayrıca Courtney'yle benim hakkımızda çıkan dedikodular dolayısıyla, 
Courtney de Evelyn'in kara listesinde, bunun sebepleri daha açık. 
Garson kız, Evelyn'in ricasına uyarak Cristal'ime biraz yaban mersini 
kasisi koymaya yeltenince, flüt şampanya kadehinin üzerini elimle 
örtüyorum. 


“Hayır, teşekkür ederim,” diyorum ona. “Belki daha sonra. Ayrı bir 
bardakta.” 


“Oyun bozan.” Evelyn kıkırdıyor, sonra hızla soluyor. “Ama güzel 
kokuyorsun. Ne bu koku, Obsession mu? Seni oyun bozan, 
Obsession mı bu?” 


“Hayır,” diyorum hain hain. “Paul Sebastian.” 


“Tabii.” Gülümsüyor, ikinci kadehi de dipliyor. Keyfi çok daha yerine 
geldi sanki, neredeyse coştu, bilinci yerindeyken elektrikli mini 
testereyle kafası gövdesinden ayrılan bir komşusu olan birisi için 
fazla neşeli. Evelyn'in gözleri bir an mum ışığında parlıyor, sonra her 
zamanki gibi donuk külrengi oluyorlar. 


“Meredith nasıl?” diye soruyorum, sesimdeki ilgiyi gizlemeye 
çalışarak. 


“Oh, tanrım. Richard Cunningham'la çıkıyor.” Evelyn inliyor. 
“Richard First Boston'da. I-na-na-biliyor musun?” 


“Biliyorsun,” diye laf atıyorum. “Tim onunla ilişkisini bitire 
çekti. Pasaportunu verecekti.” 


“Neden ki, aman tanrım?” diye soruyor Evelyn, şaşırdı, ilgilendi. 
“Hampton sayfiyesinde şahane bir yerleri vardı.” 


“Bana bütün bir hafta sonu Meredith'in tırnaklarını yapmaktan 
başkaca iş yapmamasını seyretmekten gına geldiğini söylediğini 
hatırlıyorum.” 


“Aman tanrım,” diyor Evelyn, sonra bu kez kafası gerçekten 
karışarak, “yani, demek istiyorsun ki... tırnaklarını kendisi 
yapıyormuş, öyle mi?” 


“Tim onda ancak bir yarışma sunucusu kadar şahsiyet olduğunu 
söyledi ve sık sık da tekrarladı,” diyorum soğuk bir sesle, flüt 
kadehimden yudumlar alarak. 


Kendi kendine, gizlice gülümsüyor. “Tim ne namussuzdur.” 


Öylesine, Evelyn'in evine başka bir kadın getirsem ve de ısrar 
etsem, ikisi sevişirler mi acaba diye merak ediyorum. Onları 
yönetmeme, ne yapacaklarını söylememe, onları kızgın halojen 
lambalar altına yatırmama izin verirler mi acaba? Herhalde hayır; 
pek olası görünmüyor. Peki ya silah zoruyla yaptırsam? Belki de, 
sözümü dinlemezlerse, ikisini de doğrayacağımı söylesem? Fikir pek 
de nahoş sayılmaz, ve senaryonun tümünü de gayet güzel gözümün 
önünde canlandırabiliyorum. Odayı çepeçevre saran sedirleri, sonra 
da sedirlerde oturan insanları saymaya başlıyorum. 


Evelyn bana Tim hakkında sorular soruyor. “Sence nerelerde o 
namussuz? Sachs'daymış diyorlar.” 


“Tedavi de görüyormuş diyorlar. Bu şampanya yeterince soğuk 
değil,” Dikkatim dağıldı. “Sana kart yollamıyor mu?” 


“Rahatsız mı?” diye soruyor en ufak bir duraksama geçirmeden. 


“Evet, sanıyorum öyle,” diyorum. “Öyle olacak. Biliyor musun, 
Cristal ısmarlıyorsan, bari en azından soğuk olmalı.” 


“Aman tanrım,” diyor Evelyn. “Rahatsız olabilir mi gerçekten?” 


“Evet. Hastanede. Arizona'da,” diye ekliyorum. Arizona kelimesinde 
esrarengiz bir yan var, tekrarlıyorum, “Arizona'da galiba.” 


“Aman al-la-hım,” diye haykırıyor Evelyn, gerçekten telaşlandı şu 
anda, bardağında kalan bir parça Cristal'i de dipliyor. 


“Kimbilir?” Belli belirsiz omuz silkiyorum. 


“Şey sanmıyorsun...” Soluk alıyor ve bardağını masaya koyuyor. 
“Şey sanmıyorsun, değil mi” -sonra çevresine bir göz attıktan sonra 
bana doğru eğilerek fısıldıyor- “AIDS mi?” 


“A, hayır, öyle bir şey değil.” Ama gene de cevap vermeden önce 
onu korkutmaya yetecek kadar bir süre bekliyorum. “Sadece... 
genel... beyin” -bir otlu grissiniyi ucundan ISIrIıp 
koparıyorum-”...rahatsızlıklar” 


Evelyn içini çekiyor, rahatladı, sonra “Burası biraz sıcak mı?” diye 
soruyor. 


“Geçen gece, şu iki zenci çocuğu öldürmeden önce metro 
istasyonunda gördüğüm afiş gözümün önünden gitmiyor -bir 
danacık, başı fotoğraf makinesine doğru çevrilmiş, flaş iri iri açılmış, 
makineye bakan gözlerini yakalamış, vücudu sandık gibi bir şeyin 
içinde, resmin altında büyük, kara harflerle 'Soru: Bu Dana Neden 
Yürüyemiyor?" yazıyor. Altında, 'Cevap: Çünkü Sadece İki Bacağı 
Var'. Fakat sonra bir tane daha gördüm, aynısının tıpkısı bir fotoğraf, 
aynısının tıpkısı bir danacık, fakat bunun altında, 'Yayıncılıktan 
Vazgeçin' yazılıydı.” Duruyorum, grissinimi parmaklarımın arasında 
çevirerek, “dediklerimden bazısını olsun kaydediyor musun, yoksa 
herhangi bir... şeyden -bir buz kovasından daha mı fazla tepki 
alırdım?” Bütün bunla-n Evelyn'in gözlerinin içine bakarak, tane tane 
söylüyorum, derdimi anlatmaya çalışıyorum, ağzını açıyor ve nihayet 
beni dikkate alacak diye düşünüyorum. Onu tanıdığımdan bu yana 


ilk kez ilginç bir şey söylemek için kendini zorluyor, olanca dikkatimi 
veriyorum, soruyor: “Şey, şu...” 


“Evet?” Gece boyunca ne diyeceğini gerçekten merak ettiğim tek 
an şu an, devam etmesi için sıkıştırıyorum. “Evet? Şey, ne...?” 


“Şey, şu... Ivana Irump mı?” diye soruyor, omzumun üzerinden 
bakarak. 


Bir anda oturduğum yerde dönüyorum. “Nerede? Nerede Ivana?” 


“Önlerdeki bölmelerden birinde, içeride-” duralıyor, “Brooke Astor'ın 
yanında, ikinci. Gördün mü?” 


Gözlerimi kısıp bakıyorum, numarasız Oliver Peoples gözlüklerimi 

takıyorum ve başı kasisten iyice dumanlanan Evelyn'in yalnızca 
Norris Powell'ı Ivana Trump'la karıştırmakla kalmadığını, Steve 
Rubell'i da Brooke Astor sandığını fark ediyorum, elimde değil, 
neredeyse patlayacağım. 


“Hayır, a-man tanrım, a-man tanrım, Evelyn,” diye inliyorum, 
mahvolmuş, düş kırıklığına uğramış bir halde, adrenalin akışım 
dumura uğruyor, başım ellerimin arasında. “O sersem karıyı nasıl 
İvana Trump sanırsın.” 


“Kusura bakma,” dediğini duyuyorum cılız bir sesle. “Küçük kız hata 
yaptı, tamam mı?” 


“Kudurttun beni,” diye tıslıyorum. Gözlerim sımsıkı yumulu. 


Yüksek konçlu saten ayakkabılar giymiş olan yavru garsonumuz, 
Evelyn'in ısmarladığı ikinci şişe Cristal için flüt kadehleri masaya 
koyuyor, iştah açıcılarımızı getiriyor. Bana kurutulmuş biberli, acılı 
balkabağı çorbası; Evelyn'e kurutulmuş mısır ve jalapeno pudingi. 
Onun Norris Powell'ı Ivana Trump sanmasıyla iştah açıcılarımızın 
gelmesi arasında kulaklarımı ellerimle kapattım, ama şimdi acıktığım 
için, istemeden de olsa sağ elimi kulağımdan çekiyorum. Anında 
Evelyn'in sızlayan sesi kulaklarımı sağır edecek gibi oluyor. 


“...Tanduri tavuk ve kaz ciğeri ezmesi ve kesintisiz caz, Savoy'a da 
bayıldı, renkler nefisti, aloe, istiridye pembesi, turunç, Morgan 
Stanley...” 


Kulaklarımı yeniden kapıyorum, ama faydasız, açlık galebe çalıyor, 
yüksek sesle kendi kendime bir şarkı mırıldanarak yeniden kaşığa 
uzanıyorum, fakat durum ümitsiz, Evelyn'in sesi duymazdan 
gelinemeyecek tizlikte. 


“Gregory'nin Saint Paul'Jden mezun olmasına az kaldı, Eylül'de 
Columbiaya gidecek,” diye anlatıyor Evelyn, bu arada da dikkatle 
pudingini üflüyor ki, puding zaten soğuk olarak servis yapılmış 
bulunuyor. “Ona bir mezuniyet hediyesi almam laa-zım, ne alayım 
bilemiyorum. Bir fikrin var mı, şeker?” 


“Bir Sefiller afişi.” Diyorum içimi çekerek, sadece yan şaka. 


“Haa-rika.” Yeniden pudingini üflüyor, sonra Cristal'inden bir yudum 
alıp yüzünü buruşturuyor. 


“Bir şey mi var, canım?” ağzımdan püskürttüğüm kabak çekirdeği, 
esas hedefim olan Evelyn'in elbisesi yerine olanca zarafetiyle kül 
tablasının onasına düşmeden önce havada bir eğri çiziyor. “Hm?” 


“Daha kasis istesek,” diyor. “Garsonu çağırır mısın?” 


“Tabii ki isteyelim,” diyorum en yumuşak başlı sesimle, hâlâ 
gülümsemedeyim. “Gregory kim, en ufak bir fikrim yok. Bunu 
biliyorsun, değil mi?” 


Evelyn kaşığını yavaşça puding tabağının kenarına bırakıp gözlerini 
gözlerime dikiyor. “Mr. Bateman, espri duygunuza gerçekten 
hayranım. Tapıyorum espri duygunuza.” Elimi hafifçe okşuyor, 


gülüyor, “ha-ha-ha,” da diyor hattâ, ama ciddi, şaka yapmıyor. Evelyn 
bana gerçekten iltifat etmekte. Benim espri duyguma gerçekten 
hayran. İştah açıcılarımız gidiyor, aynı anda antrelerimiz geliyor, 
Evelyn tabaklara yer açmak için elini elimden çekmek zorunda 
kalıyor. Evelyn mavi mısır unundan tortillalara doldurulmuş mürekkep 
balığı, garni olarak patates kabuğuna doldurulmuş istiridye ısmarladı. 
Bense kara Oregon mantarlı orta büyüklükte bir tavşan ve otlu 
kızarmış patates ısmarladım. 


“..oğlan Deerfield'a gitti, sonra Harvard'a. Kız Hotch-kiss'e, sonra 
Radcliffe'e...” 


Evelyn söylüyor, ben dinlemiyorum. Kendi soruyor, kendi 
cevaplıyor, kelimeleri havada uçuşuyor. Ağzı oynuyor ama ben bir 
şey duymuyorum, dinlemiyorum da, gerçekten konsantre 
olamıyorum, çünkü tavşanımı... tam... bir... yıldız... biçiminde... 
kesmişler! Etrafında bağcık kalınlığında kızarmış patatesler, tabağın 
-beyaz ve porselen ve metrelerce uzunlukta- tepesine iri parçalar 
halinde salsa sürmüşler, günbatımı görünümü vermek için, ama 
benim gözüme kocaman bir yara gibi görünüyor, gördüklerime 
inanamayarak başımı sallarken ete parmağımı o batırıyorum, 
parmağımın izi kalıyor, sonra öteki parmağımı, sonra parmaklarımı 
silmek için benimki olmayan bir peçete aranıyorum. Evelyn 
monoloğunu kesmedi -hem konuşup hem çiğneyişi muhteşem- ona 
baştan çıkana bir gülümseme yollayarak, elimi masanın altına 
sokuyorum, kalçasını kavrıyorum, elimi oraya siliyorum, hâlâ 
konuşmayı sürdürerek bana çapkın çapkın gülümsüyor ve biraz 
daha şampanya yudumluyor. Suratını incelemeye devam ediyorum, 
bu kadar güzel olması can sıkıntısı veriyor, kusursuz gerçekten, 
düşünüyorum da, Evelyn ne kadar çok kahrımı çekti; ona ne zaman 
çok ihtiyacım olsa hep yanımdaydı. Dönüp tabağıma bakıyorum, 
iştah sıfır, çatalımı alıyorum, bir-iki dakika gözlerimi tabağa dikip 
bakıyorum, önce kendi kendime sızlanıp içimi çekiyor, çatalı masaya 
koyuyorum. Şampanya kadehimi alıyorum. 


“ .Groton, Lawrenceville, Milton, Exeter, Kent, Saint Paul's, 
Hotchkiss, Andover, Milton, Choate... ay, Milton'ı saymıştım...” 


“Bu gece bunu yemeyeceksem, ki yemeyeceğim, biraz kokain 
istiyorum,” diye bildiriyorum. Ama Evelyn'in sözünü kesebilmiş 


değilim -durdurulamaz o, bir makine- konuşmaya devam ediyor. 


“Jayne Simpson'ın düğünü o kadar güzeldi ki,” diye iç geçiriyor. 
“Sonraki davetse çılgındı. Club Çernobil'de oldu, 'Sayfa Altı'da çıktı. 
Billy yazdı. W'de karşılıklı iki sayfa yer ayırdı.” . 


“İki içki minimumu varmış diye duydum,” diyorum bıkkınlıkla ve 
geçmekte olan bir komiye tabağımı almasını işaret ediyorum. 


“Düğünler öyle romantik oluyor ki. Jayne'in nikah yüzüğü elmastı. 
Biliyor musun Patrick, daha azına dünyada razı gelmem,” diyor cilveli 
cilveli. “Elmas olacak; Gözlerinin önüne bir perde iniyor ve düğünü 
akıllara durgunluk verecek şekilde bütün ayrıntılarıyla aktarmaya 
çalışıyor. “Beş yüz kişilik, yemekli... hayır, özür dilerim, yedi yüz elli 
kişilik, yemeğin ardından Ben ve Jerry'nin beş metrelik, kat kat 
dondurmak pastası. Gelinlik Ralph'dandı, beyaz danteldi, dekoltesi 
derin ve kolsuzdu. Çok tatlıydı. Ay, Patrick, sen olsaydın ne 
giyerdin?” İç çekiyor. 


“Ben Ray-Ban güneş gözlükleri takmak isterdim. Pahalı Ray- 
Ban'ler,” diyorum özenle. “Hatta herkesin Ray-Ban'ler takmasını 
talep ederdim.” 


“Ben zydeco grubu isterdim, Patrick. İsteyeceğim bu olurdu. Bir 
zydeco grubu,” diyor zevkten eriyerek. “Ya da mariachi. Ya da 
reggae. Babamı şoke edecek etnik bir şeyler. Oh, karar vere-miyo- 
rum.” 


“Ben törene bir Harrison AK-47 hücum silahı getirmek isterdim,” 
diyorum, sıkıldım, art arda sıralayıveriyorum, “otuzluk 
tamburalılardan, böylece o şişko ananın kafasını iyice uçurduk-tan 
sonra, ibne erkek kardeşinin üzerinde de kullanabilirdim. Gerçi 
şahsen Sovyet tasarımı olan hiçbir şey kullanmaktan hazzetmem, 
ama bilmem, Harrison nedense bana bir şey hatırlatıyor...” 
Duruyorum, aklım karıştı, dünden kalma manikürümü inceliyorum. 
Evelyn'e bakıyorum. “Stoli?” 


“A sonra, kilo kilo trüfl çikolata. Godiva. Ve istiridye. Yarım kabuğun 
içinde istiridye. Badem ezmesi. Pembe çadırlar. Yüzlerce, binlerce 
gül. Fotoğrafçılar. Annie Leibovitz. Annie Leibovitz'ı tutarız,” diyor 
coşarak. “Veee, videoya çeksin diye de birini kiralarız!” 


“Ya da bir AR-15. Bayılırsın, Evelyn; silahların en pahalısı ama her 
kuruşuna değer!” Göz kırpıyorum ona. O hâlâ konuşuyor; 
dediklerimin tek kelimesini bile duymuyor; kaydetmiyor. Dediklerimin 
tek kelimesini anlamıyor. Özüme inemiyor. Laf salatasını kesip bana 
ancak buğulu diyebileceğim bakışlar yolluyor. Elime, Rolex'ime 
dokunarak, bu kez beklenti dolu bir sesle, “Hadi, yapalım bunu,” 
diyor. 


Gözlerimle yavru garsonu aranmaktayım; yere düşen bir peçeteyi 
almak üzere eğildi. Bakışlarımı Evelyn'e çevirmeden soruyorum, 
“Neyi... yapalım?” 


“Evlenelim,” diyor, gözlerini kırpıştırıyor. “Düğün yapalım,” 
“Evelyn?” 

“Evet, canım?” 

“İçkileri haddinden fazla mı... karıştırdın?” 

“Yapmalıyız,” diyor yumuşak bir sesle. “Patrick...” 


“Evlenme mi tek-lif ediyorsun bana?” Gülüyorum, dediğine bir 
anlam veremedim. Şampanya kadehini elinden alıyorum, kenarını 
burnuma götürüp kokluyorum. 


“Patrick?” diye soruyor, cevabımı beklemeden. 
“Vallaaa, Evelyn,” diyorum, tutuldum. “Bilmiyorum.” 


“Neden olmasın?” diye soruyor sinirli bir sesle. “Evlenmememiz İçin 
bir tek iyi neden söyle bana.” 


“Seni düzmeye çalışmak... küçücük ve... pek hareketli... bir 
kemirgene derin öpücük vermeyi denemek gibi, acaba ondan mı?” 
diyorum. “Bilemiyorum.” “Evet?” diyor. “Ayrıca?” 


“Ayrıca da dişlerinde teller olan bir kemirgen?” diye bitiriyorum, 
omuz silkiyorum. 


“Ne yapacaksın peki?” diye soruyor. “Otuzuna kadar üç yıl 
bekleyecek misin?” 


“Dört yıl,” diyorum, gözlerimden alevler saçarak. “Otuzuma dört yıl 
var.” 


“Dört yıl. Üç yıl. Üç ay. Tanrım, ne fark eder? Gene de yaşlanmış 
olacaksın.” Elini elimden çekiyor. “Biliyor musun, Jayne Simpson'ın 
düğününe gelseydin, böyle düşünmezdin. Çevrene bir baktın mı, o 
an benimle evlenmek isterdin.” 


“Ama ben Jayne Simpson'ın düğününe geldim, Evelyn, hayatımın 
aşkı. Gabe'in yanında oturuyordum. Inan bana, oradaydım” 


“Kor-kunç-suun,” diye sızlıyor. “Sen pis bir oyunbozansın!” 


“Yoksa gelmedim mi acaba?” diye soruyorum yüksek sesle. “Belki 
de ben... düğünü MTVde verdiler mi?” 


“Balayları da öyle romantikti ki. Düğünden iki saat sonra bir 
Concorde'a bindiler, Londra'ya gitmek üzere. Ciaridge's otelinde 
kaldılar.” Evelyn içini çekiyor, elleri çenesinin altına kenetli, gözler 
buğulanıyor. 


Ona aldırış etmeden, bir puro almak için elimi cebime daldırıyorum, 
çıkarıp ucunu masaya vuruyorum. Evelyn üç çeşit sorbe ısmarlıyor: 
yerfıstıklı, meyanballı ve donatlı. Ben kafeinsiz bir espresso 
istiyorum. Evelyn somurtuyor. Ben bir kibrit çakıyorum. 


“Patrick.” Aleve bakıyor, sesinde bir uyarı. “Ne oldu?” Puronun 
ucunu yakmakta olan elim havada donup kalıyor. 


“İzin aldın mı,” diye soruyor, ciddi. 


Onu yumuşatmaya çalışarak, “Sana altmış dolarlık boxer şort 
giydiğimi söylemiş miydim?” diye soruyorum. 


Salı 


Puck Binası'nda bu gece profesyoneller için tasarımlanmış yeni bir 
bilgisayarlı kürek makinesinin tanıtım kokteyli var, smokin mecburi. 
Frederick Dibble'la sguash oynadıktan sonra, Harrys'de Jamie 
Conway, Kevin Wynn ve Jason Gladwin'le içki içiyoruz, Kevin'in gece 
için okiraladığı limuzine atlayıp kentin yukarı mahallelerine 
yollanıyoruz. Üzerinde Barneys'den alınma Kilgour, 
French&Stanbury jakarlı yelek, Saks ipek papyon, Baker-Benjes 
rugan mesler, Kenitshire Galerisinden antika elmas kol düğmeleri, gri 
yünlüden ipek astarlı, reglan kollu, hakim yaka palto Luciano 


Soprani. Devekuşu derisinden Bosca bir cüzdana yerleştirilmiş nakit 
dört yüz dolar, siyah yünlü pantolonumun arka cebinde durmakta. 
Rolex'imin yerine on dört karat altın H. Stern bir saat takıyorum. 


Puck Binası'nın birinci kat balo salonunda hedefsizce dolanıyorum, 
canım sıkkın, plastik flüt kadehlerden kötü şampanya yudumluyor 
(rekolte dışı Bollinger olabilir mi?), üzerlerine birer parça keçi peyniri 
kondurulmuş kivi dilimleri çiğniyor, çaktırmadan etrafta kokain 
aranıyorum. Satıcı tanıyan birini ararken, onun yerine, merdivenlerin 
orada Courtney'yle burun buruna geliyorum, ipek pamuk karışımı 
streç tül kumaştan bir bluz ve üstüne yalancı mücevherler işlenmiş 
pantolon giymiş, gergin görünüyor ve bana Luis 'den uzak durmamı 
söylüyor. Onun bir şeylerden şüphelendiğini sandığını söylüyor. 
Gece için tutulmuş grup, altmışların Motown hitlerinin sulandırılmış 
versiyonlarını çalmakta. 


“Ne gibi?” diye sorarken bakışlarımla salonu tarıyorum. “İki 

kere ikinin dört etmesi gibi mi? Senin gizli gizli Nancy Reagan 
olduğun gibi mi?” 

“Gelecek hafta onunla Yale'liler kulübünde yemek yeme,” diyor, bir 
fotoğrafçıya gülümsüyor, patlayan flaş bir anlığına ikimizi de kör 
ediyor. "Bu gece... şahane görünüyorsun,” diyorum. Boynuna 
dokunuyorum, parmağımla çenesini okşayarak alt dudağına kadar 
çıkıyorum. 


“Ben şaka etmiyorum, Patrick.” Gülümseyerek, Jennifer Morgan'la 
beceriksizce dans eden Luis'ye el sallıyor. Krem rengi yünlü ceket, 
yünlü kumaştan pantolon, pamuklu gömlek, yeşilin hakim olduğu 
ekose ipek kuşak, bunların hepsi Hugo Boss, papyon Saks, mendil 
Paul Stuart. O da ona el sallıyor. Ben de başparmağımı havaya 
kaldırarak selamlıyorum. 


Courtney, “Nasıl da dallama,” diye üzüntüyle fısıldıyor kendi 
kendine. 


“Dinle, ben çıkıyorum,” diyorum, şampanyamı bitiriyorum. “Neden 
gidip dans etmiyorsun şu... kesecikli uçluyla?” 


“Nereye gidiyorsuuun?” diye soruyor. Koluma yapışıyor. 


“Courtney, senin bitmez tükenmez... duygusal patlamalarından 
birini daha yaşamak istemiyorum. Ayrıca kanepeler de bok gibi.” 


“Nereye gidiyorsun?” diye soruyor yeniden. “Ayrıntı ver, Mr. 
Bateman." 


“Seni neden bu kadar çok ilgilendiriyor?” “Bilmek istiyorum da 
ondan,” diyor. “Evelyn'e gitmiyorsun, değil mi?” 


“Belki,” diye yalan atıyorum. 


“Patrick, beni burada bırakma. Gitmeni istemiyorum” “İade etmem 
gereken videokasetler var.” Gene yalan söylüyorum, tam bir yerde 
bir flaş daha patlarken boş şampanya bardağımı eline 
tutuşturuyorum. Yürüyüp gidiyorum. 


Grup Life in the Fast Lane parçasının bir versiyonuna doğru 
meylederken ben sımsıkı bir yavru aranarak çevreme bakmıyorum. 
Charles Simpson -ya da şaşılacak derecede ona benzeyen biri, 
geriye yatırılmış saçlı, pantolon askılı, Oliver Peoples gözlüklü- "Hey, 
Williams” diyerek elimi sıkıyor ve bana gece yarısına doğru 
Alexandra Craig'le birlikte Nell's'de birtakım insanlarla buluşmaya 
gelmemi söylüyor. Güven telkin edici bir biçimde omzunu sıkarak 
ona orada olacağımı söylüyorum. 


Dışarıda, puro içip düşünceli nazarlarla gökyüzünü süzerken 
uzaktan Reed Thompson'ı görüyorum, yanında avanesiyle -Jamie 
Conway, Kevin Wynn, Marcus Halberstam, yavrular yok-birlikte Puck 
Binasını terk etmekte, beni de yemeğe davet ediyorlar; yanlarında 
mal olduğunu tahmin etmekle birlikte, geceyi onlarla geçirmek pek 
açmıyor beni, o yüzden de o Eİ Salvador bistrosuna kadar taban 
tepmemeye karar veriyorum, yer ayırtmamış oldukları ve de 
bulacakları çok kuşkulu olduğu için. Elimi hayır anlamında sallayarak 
Broadway üzerindeki bankomatlardan birinin önünde duruyor, 
öylesine bir yüz dolar daha çekiyorum, cebimde yuvarlak hesap beş 
yüz dolar bulunsun diye. 


Kendimi Ondördüncü Cadde'nin altındaki antikacılar mahallesinde 
yürür buluyorum. Saatim durdu, onun için gecenin kaçı olduğunu tam 
bilmiyorum, ama on buçuk falan olmalı. Yanımdan crack satmaya ya 
da Palladium'daki bir parti için bilet sokuşturmaya çalışan zenciler 
geçiyor. Bir gazete bayiinin, kuru temizleyicinin, kilisenin, aşevinin 


önünden geçiyorum. Sokaklar boş; sessizliği bozan tek gürültü, ara 
sıra müşteri bakınarak Union Sguaree doğru yol alan taksiler. Bir 
telefon kulübesinden telesekreterime bırakılan mesajları dinleyip bir 
yandan da bir antikacı dükkanının vitrininde görünüşüme bakarken, 
iki sıska ibne geçip gidiyor kulübenin yanından. Biri bana ıslık 
çalıyor, öteki gülüyor; tiz, çatlak, korkunç bir gülüş. Sidikle ıslanmış 
yırtık bir Sefiller afişi yola düşüyor. Sokak lambalarından biri sönüyor. 
Jean-Paul Gaultier paltolu birisi kuytuda işiyor. Yerden yukarı doğru 
bir duman yükseliyor, şerit şerit havaya karışıyor. Sokak kenarlarına 
torbalar dolusu, buz tutmuş çöp yığılmış. Solgun ve gökyüzünde 
alçalmış ay, Chrysler Binasının hemen ucunda asılı duruyor. West 
Village'ın oradan bir yerden bir cankurtaran düdüğünün çığlığı 
geliyor, rüzgar çığlığı geliyor, çığlık yankılanıyor, sonra sönüyor. 


Zenci berduş Onikinci Sokak'taki terkedilmiş bir antikacı dükkanının 
girişinde, açık bir ızgaranın üzerinde yatıyor, çevresinde çöp torbaları 
ve Gristede's'in alışveriş arabalarından biri var, arabanın üzerine bir 
şeyler yığılmış, şahsi eşyaları olmalı: gazeteler, şişeler, alüminyum 
kaplar. Arabanın önüne iliştirilmiş bir karton parçasının üzerine el 
yazısıyla, AÇIM EVSİZİM LÜTFEN BANA YARDIM EDİN yazılmış. 
Yanına bir köpek, kırma, kısa tüylü ve sopa gibi sıska bir köpek 
uzanmış, acemice yapılmış kayışı alışveriş arabasının tutamağına 
bağlanmış, ilk geçişimde köpeği fark etmiyorum. Ancak sokağı 
çepeçevre dönüp de yeniden aynı yere geldiğimde görüyorum onu, 
bir gazete yığınının üzerine uzanmış, serseriyi koruyor, boynunda bir 
tasma, tasmanın üzerinde, üstünde GIZMO kelimesi okunan irice bir 
künye. Köpek, kuyruk denemeyecek kadar cılız, zavallı kuyruğunu 
sallayarak başını kaldırıp suratıma bakıyor, eldivenli o elimi 
uzattığımda da aç aç elimi yalıyor. Dışkıyla ucuz alkol karışımından 
oluşan iğrenç koku ağır, görünmez bir bulut gibi havada asılı duruyor, 
pis kokuya alışıncaya kadar soluğumu tutmak zorunda kalıyorum. 
Serseri uyanıyor, gözlerini açıyor, esniyor, çatlamış mor dudakların 
arasından dikkat çekecek derecede lekeli dişleri görünüyor. 


Kırk yaşlarında, tıknaz, doğrulup oturmaya çalıştığında sokak. 
lambasının çiğ ışığında yüz hatlarını daha iyi seçebiliyorum; birkaç 
günlük sakal, üç kat çene, üzerinde kalın kahverengi damarlar 
belirmiş patlıcan burun. Limon sarısı polyesterden rüküş görünüşlü 


bir tulum ve üzerine yıkana yıkana rengi solmuş Sergio Valente jean 
giymiş (son moda sokak serserisi kıyafeti herhalde), yanı sıra yol yol 
yırtılmış turuncum kahverengili V yaka kazak, kazağın üzerinde 
kırmızı şarap lekesi olduğu düşünülebilecek bazı lekeler. Çok 
sarhoşa benziyor -ya öyle, ya da kaçık yahut geri zekalı. Ben 
tepesinde durmuş sokak lambasından gelen ışığı kapatarak onu 
karanlıkta bırakırken bakışları hâlâ bulanık. Çömeliyorum. 


“Merhaba,” diyorum. Elimi uzatıyorum, köpeğin yaladığı elimi. “Pat 
Bateman.” 


Serseri gözlerini dikmiş bana bakıyor, doğrulup oturmak için 
harcadığı çabadan hâlâ nefes nefese. Benimle tokalaşmıyor. 


“Para mı istiyorsun?” diye soruyorum yumuşak bir sesle. “Yoksa... 
yiyecek mi?” 
Serseri başıyla onaylıyor ve ağlamaya başlıyor, müteşekkir. 


Elimi cebime sokup bir on dolar, sonra fikrimi değiştirip bir beş dolar 
çıkarıyorum, sallıyorum. “Bu mu istediğin?” 


Serseri başıyla onaylıyor yeniden, utançla başka yöne bakıyor, 
burnu akmakta, boğazını temizledikten sonra alçak sesle, “Öyle açım 
ki,” diyor. 

“Dışarısı soğuk da,” diyorum. “Değil mi?” 


“Öyle açım ki.” Bir, iki, üç kere kasılıyor bedeni, sonra başını 
utanarak benden öte yana çeviriyor. 


“Neden çalışmıyorsun?” diye soruyorum. Para hâlâ elimde, ama 
serserinin elinin erişebileceği uzaklıkta değil. “O kadar açsan, neden 
çalışmıyorsun?” 


Soluğunu tutuyor, titremekte, hıçkırıklar arasında itiraf ediyor: “İşimi 
kaybettim...” 

“Neden?” diye soruyorum, gerçekten ilgilendim. “İçiyor muydun? 
Onun için mi kaybettin? Ayağını mı kaydırdılar? Şaka, şaka. Hayır, 
bak gerçekten -çalışırken içki mi içiyordun.” 

Kollarıyla vücudunu sarıyor, hıçkırıklara boğularak konuşuyor: 
“Kovulmuştum. Işten çıkartmıştım.” 


Yutuyorum bunu, başımla onaylıyorum. “Yaaa, hıı, çok yazık.” 


“Öyle açım ki,” diyor, sonra gözyaşlarını koyuveriyor, hâlâ kendi 
kendini sarmalamakta. Köpeği, o Gizmo denen şey, sızlanmaya 
başlıyor. 


“Neden başka bir iş bulmuyorsun?” diye soruyorum. “Neden başka 
bir iş bulmuyorsun?” 


“Ben...” Öksürüyor, hâlâ kendi vücudunu sarmalamakta, feci titriyor, 
sarsıla sarsıla, cümlesini bitiremiyor. 


“Evet... sen?” diye soruyorum yumuşak bir sesle. “Başka bir iş 
yapamaz mısın?” 


“Açım,” diye fısıldıyor. 


“Biliyorum onu, onu biliyorum,” diyorum. “Yahu, bozuk plak gibisin. 
Ben sana yardımcı olmaya çalışıyorum...” Sabrım taşıyor. 


“Açım,” diyor tekrar. 


“Dinle. İş güç sahibi insanların parasını almak adil mi sence? 
Çalışan insanların?” 


Suratı buruşuyor, hırıltılı bir sesle kesik kesik, “Ne yapayım peki?” 
diyor. 


“Dinle,” diyorum. "Adın ne?” “Al.” 
“Sesin çıksın,” diyorum. “Evet?” 
“Al,” diyor, biraz daha yüksek sesle. 


ik bul, iş bul, Al,” diyorum ciddi bir sesle. “Yaklaşımın negatif. 
Önündeki engel bu. Kendine çekidüzen vermelisin. Sana yardım 
edeceğim.” 


“Çok iyi kalplisiniz, bayım, iyi kalplisiniz, iyi kalpli bir insansınız,” 
lafları dökülüyor ağzından. “Gerçekten öylesiniz.” 


“Sşşş. Tamam, tamam.” Köpeği okşamaya başlıyorum. ' 
“Lütfen.” Bileğime yapışıyor. “Çaresizim. Öyle üşüyorum ki.” 


“Ne kadar kötü koktuğunu biliyor musun?” Bunu yatıştırıcı bir sesle 
fısıldıyorum, yüzünü okşayarak. “Bu iğrenç bir koku, tamım...” 


“Barın...” Boğulur gibi oluyor, yutkunuyor. “Barınacak yerim yok.” 


“Leş gibi kokuyorsun,” diyorum. “Bok... kokuyorsun.” Hâlâ köpeği 
okşamaktayım. Köpeğin gözleri iri iri açıldı, ıslak ve müteşekkir. 
“Biliyor muydun bunu? Kahretsin, Al -yüzüme bak ve ibneler gibi 
ağlamayı da kes,” diye bağırıyorum. Öfkem büyüyor, hafifliyor, 
gözlerimi yumuyorum, elimi burnumun üzerine koymak üzere havaya 
kaldırıyorum, sonra iç geçiriyorum. “Al... üzgünüm. Sadece şu var... 
bilmiyorum. Seninle hiçbir ortak yönümüz yok.” 


Berduş dinlemiyor. Öyle hüngür hüngür ağlıyor ki, iki kelimeyi bir 
araya getirmeyi beceremiyor. Parayı yavaşça Luciano Soprani 
ceketimin cebine geri sokuyorum, öteki elimle köpeği okşamayı 
kesiyorum ve öteki cebime sokuyorum. Serseri hemen o an 
ağlamayı kesiyor ve gözleriyle beşliğin akıbetini, ya da belki kendi 
Thunderbird o şişesini okollamak üzere, yerinde doğruluyor. 
Uzanıyorum, yüzünü bir kez daha şefkatle okşayarak, "Canına 
yandığımın, çoktan kaybetmişsin sen, biliyor musun?” diye 
fısıldıyorum. Çaresizce kafasını sallamaya başlıyor, cebimden ağzı 
tırtıklı, uzun, sivri bir bıçak çıkarıyorum, ve onu öldür-memeye çok 
dikkat ederek bıçağın belki bir santim uzunluğunda bir kısmını sağ 
gözüne sokuyorum, sapı kaldırarak kanırtıyorum, retina anında 
dışarı fırlıyor. 


Serseri bir şey söyleyemeyecek kadar şaşkın. Yalnızca dehşet 
içinde ağzını açıyor ve kirli, kesik uçlu eldivenli elini yavaşça yüzüne 
götürüyor. Tulumunu çekip indiriyorum ve yoldan geçen bir taksinin 
farlarında pörsük kara kalçalarını seçebiliyorum, durmadan tulumuna 
işediği için isilik içindeler. Bok kokusu hızla yüzüme çarpıyor, 
burnumdan nefes alarak çömeldiğim yerde, sık, çitişmiş edep 
kıllarının hemen yukarısına, kamına, bıçağı hafifçe sokup çıkarmaya 
başlıyorum. Bu onu biraz ayıltı-yor, içgüdüsel olarak elleriyle 
korunmaya çalışıyor, köpek acı acı inlemeye başlıyor, gerçekten deli 
gibi oldu ama saldırmıyor, şimdi serserinin parmaklarının arasına 
bıçak darbelerini indirmekteyim, ellerinin aralarını bıçaklıyorum. 
Patlayan göz, deliğinden aşağıya sallanıyor, yüzünden aşağı doğru 
akıyor, gözkapağını kırpıştırıp durması da deliğin içinde kalan şeyin 
kırmızı, damarlı bir yumurta sarısı gibi akmasına yol açıyor. Bir elimle 
kafasını kavrıyorum, geriye itiyorum, baş ve işaret parmağımla öteki 
gözünü açıyorum, bıçağı kaldırıp gözünün deliğine daldırıyorum, 


delik önce kanla doluyor, sonra gözünün bebeğini yanlamasına yarıp 
açıyorum, nihayet burnunu da ikiye yardığımda çığlık atmaya 
başlıyor, benim ve köpeğin üzerine hafifçe kan fışkırıyor, Gizmo 
yüzüne kan sıçrayınca gözlerini kırpıştırıyor. Bıçağı çarçabuk 
serserinin suratına sürüp temizliyorum, bu arada yanağını yarıyorum. 
Hâlâ çömelmiş vaziyette, vıcık viciık kandan parlayan suratına bir 
çeyreklik atıyorum, her iki göz çukuru da oyulmuş, kan dolu, göz 
namına ne varsa, haykıran dudaklarının üzerinden kalın, ağ gibi 
çizgiler halinde aşağıya akıyor. Sakin bir sesle, “Al sana bir çeyreklik. 
Kendine çiklet alırsın, siktiğimin kaçık zencisi” diye fısıldıyorum. 
Sonra havlayan köpeğe dönüyorum ve ayağa kalktığımda, tam kıçını 
geriye vermiş, dişlerini çıkarmış, üzerime atlamak üzereyken, 
ayağımı ön ayaklarının üzerine indiriyorum, anında her iki ayağının 
kemikleri de kırılıyor, acıdan inleyerek yanma düşüyor, her iki ön 
ayağı da havada müstehcen, tatmin edici bir açıda sallanmaktalar. 
Kendimi gülmekten alamıyorum, bu tabloyla pek eğlenerek orada 
biraz daha oyalanıyorum. Bir taksinin yaklaşmakta olduğunu 
görünce, ağır adımlarla uzaklaşıyorum. 


Sonra, batı yönünde iki sokak yürüdüğümde, bir baş dönmesi, bir 
yırtıcılık, bir kabarma geliyor üstüme, sanki biraz önce aletli jimnastik 
çalışmışım da, sinir sistemim endorfinle yıkanmış, kokainden ilk fırtı 
çekmişim, iyi bir purodan ilk nefesi almışım, Cristal'den ilk kadehi 
içmişim gibi. Açlıktan öleceğim, bir şeyler yemem lazım, gerçi 
yürüme mesafesinde ama Nell's'e de uğramak istemiyorum, 
Indochine da bir kutlama içkisi için pek uygun bir yer değil. Bu 
nedenle Al'in gideceği bir yere gitmeye karar veriyorum, Union 
Sguare'deki McDonald's mesela. Sıraya girip bir milk-shake (“İyice 
koyu olsun,” diye uyarıyorum veledi, o ise başını sallayıp bir 
makineyi çalıştırmakla yetiniyor) alıp önlerde bir masaya gidiyorum, 
Al buralarda otururdu herhalde, ceketim, kol yenlerim hafifçe onun 
kanıyla lekeli. Cat Club'ın garsonu iki kız arkamdan içeri giriyorlar ve 
bana çapkın çapkın gülümseyerek çaprazımdaki bölmeye 
oturuyorlar. Cool takılıp onları görmezden geliyorum. Zincirleme 
sigara içen, kırış kırış suratlı, kaçık bir ihtiyar kadın yakınımıza 
oturup öylesine durmadan kafasını sallıyor. Yakınımızdan bir polis 
arabası geçiyor, iki milk-shake daha içtikten sonra uçuşumda bir 
hafifleme oluyor, yoğunluğu azalıyor. Bir can sıkıntısı, bir yorgunluk 


çöküyor; akşam pek bir fos çıktı gibi, Reed Thompson ve çocuklarla 
şu Eİ| Salvador bistrosuna gitmediğim için kendi kendime sövüp 
sayıyorum. Kızlar oyalanıyorlar, hâlâ ilgililer. Saatime bakıyorum. 
Tezgahın arkasındaki Meksikalılardan biri sigarasını içerken, bir 
yandan da gözlerini dikmiş bana bakıyor, Soprani ceketin üzerindeki 
lekeleri inceliyor, sanki bir şey söyleyecekmiş gibi, ama o sırada 
içeriye müşteri giriyor, demin bana crack satmaya çalışan zenci 
heriflerden biri, o da zencinin siparişini almak zorunda. Meksikalı 
sigarasını söndürüyor ve öyle yapıyor. 


Genesis 


1980'de çıkardıkları Duke albümünden bu yana büyük bir Genesis 
hayranı oldum. Ondan önceki çalışmalarının hiçbirini tam olarak 
anlamamıştım. Gerçi 1970'lerde çıkardıkları son albümleri, konseptin 
fazlaca ağır bastığı And Then There Were Three'deki (kendi yarım 
yamalak solo kariyerini başlatmak üzere gruptan ayrılan Peter 
Gabriel'a bir gönderme) güzel Follow You, Follow Me parçasını 
sevmiştim ama, bunun dışında Duke'dan önceki bütün albümleri 
fazla sanatsal, fazla entelektüel gelmişti. Phil Collins'in varlığının 
daha belirginleşmesi, müziğin daha modernleşmesi, davul 
makinesinin daha ağır basması ve sözlerin daha az mistik, daha 
spesifik olması (belki de Peter Gabriel'in gruptan ayrılması 
nedeniyle) karmaşık, ne dediği belirsiz, hep bir şeyleri yitirmeyi konu 
edinen şarkıların yerini benim sevinçle karşıladığım cıvıl cıvıl birinci 
sınıl pop şarkılarının alması Duke'la (Atlantic, 1980) başlar. 
Şarkılarsa Mike Rutherford'un bas partileri ya da Tony Banks'in 
klavyede çaldığı rifflerden çok, Phil Collins'in davulu etrafında 
örülmeye başlanır. Buna klasik bir örnek, grubun seksenli yıllardaki 
ilk büyük hit'i olmakla kalmayıp seksenli yıllardaki diğer albümlerin de 
tonunu belirleyen Misunderstanding adlı parçadır. Dukee'da kendini 
hemen belli eden ikinci şarkı ise, televizyonun olumsuz etkilerini 
konu alan Turn It On Again'dir. Öte yandan, hiç anlayamadığım bir 
parça varsa o da Heathhaze'dir, oysa Please Don't Ask boşanan bir 
çiftten adamın, çocukların velayetini almaya hak kazanan eski 
karısına söylediği dokunaklı bir aşk şarkısıdır. Boşanmanın olumsuz 
yönleri bir rock'n roll grubu tarafından bundan daha içten bir biçimde 


dile getirilmiş midir acaba? Sanmıyorum. Duke Travels ve Dukes 
End de anlamlı şarkılar olabilir, ama şarkı sözleri plağın arkasına 
basılı olmadığı için Collins'in şarkılarda neden söz ettiğini anlamak 
zor, gene de şarkıların ikincisinde Tony Banks gerçekten de yoğun 
ve muhteşem bir piyano işçiliği sergiliyor. Duke'daki fos çıkan tek 
parça, grubun daha sonraki başyapıtı Invisible Touch'daki Tonight 
Tonight Tonight'ı haddinden fazla andıran ve bu anlamda, doğrusu, 
Collins'in kendi kendinden kopya 1 çektiği tek örnek olan Alone 
Tonight'tır. 


Neredeyse hemen Duke'un ardından piyasaya sürülen Abacab 
(Atlantic, 1981) Genesis'e daha çok seksenler sound'u kazandıran 
grubun yeni prodüktörü Hugh Padgham'ın olumlu etkisini taşır ve 
şarkılar kulağa oldukça tanıdık gelmesine rağmen, albümde gene de 
harika şeyler vardır: albüme adını veren parçanın ortasındaki uzun 
jam'le No Reply at All'daki, Earth, Wind and Fire adındaki bir grubun 
nefeslileri buna sadece iki örnektir. Şarkılar gene melankolik 
duyguları yansıtır ve yitik ya da çelişki içindeki insanlara dairdir, fakat 
prodüksiyon ve sound pırıl pırıl olup hayli iyimserdir (ama şarkı adları 
değil; No Reply At All, Keep It Dark, Who Dunnit?, Like It or Not gibi). 
Mike Rutherford'un bası miksajda biraz güme gidiyor ama bunun 
dışında grubun sound'u çok sıkı ve gene Collins'in insanı gerçekten 
hayretlere düşüren davuluyla yükseliyorlar. En umarsız anlarında bile 
(nesli tükenen hayvanlardan söz eden Dodo'da olduğu gibi) Abacab 
cıvıl cıvıl ve tüy gibi hafif bir albüm. 


Benim favorim, her şeyiyle Collins'e ait olan Man on the Corner'du, 
arkasında tatlı bir synthesizer melodisi artı insanı yerine mıhlayan bir 
davul makinesi olan duygulu bir balad. Bu şarkı rahatlıkla Phil'in solo 
albümlerinden birinde yer alabilirdi, çünkü yalnızlık, paranoya ve 
yabancılaşma temaları Genesis'in yabancısı olmadığı temalar 
olmakla birlikte, bu şarkı grubun umut dolu hümanizmini yansıtır. 
Man on the Corner, bir yalnız adam figürü (bir serseri, belki yoksul, 
evsiz biri?), öylece durup duran 'köşedeki o yalnız adam' ile kendi 
arasında çok derin bir benzeşme bulur. Who Dunnit?, fonda funky bir 
ritimle çıkışsızlık temasında derinlemesine bir yorum getirir ve 
şarkının hoş yanı da, anlatıcının hiçbir çıkış yolu bulamadan şarkıyı 
bitirmesidir. 


Bu albümden sonra Hugh Padgham daha da az konsept yüklü, adı 
yalnızca Genesis (Atlantic, 1983) olan bir albümün prodüktörlüğünü 
yaptı, albüm iyi bir aloüm olmakla birlikte, bugün içindeki bir sürü şey 
bana artık fazla türevsel geliyor. That's All, Misunderstanding'e 
benziyor, Taking It All Too Hard bana TIhrowing it All Away'i 
hatırlatıyor. Aynı zamanda öncekilerden daha az caz havalı gibi, 
daha ziyade 801i yılların bir pop albümü havasında, daha rock'n'roli. 
Padgham'ın prodüktörlüğü harika, fakat malzeme genelde 
olduğundan daha zayıf ve grubun zorlandığını sezebiliyorsunuz. 
Albüm otobiyografik bir parça olan Mama ile açılıyor, bu hem garip 
hem de dokunaklı bir parça, ama şarkıcının gerçek hayattaki 
annesine mi, yoksa 'Mama' diye çağırmaktan hoşlandığı bir sevgiliye 
mi seslendiğini anlayamadım. That's All, aşkına cevap vermeyen 
partneri tarafından yok sayılan ve dövülen bir âşığın yakınması; 
şarkının oUumarsız tonuna rağmen canlı, insanı dinlerken 
mırıldanmaya çağıran bir melodisi var ki, bu da şarkıyı iç karartıcı 
olmaktan kurtarıyor. That's All alopümündeki en iyi parça, fakat Phil'in 
sesinin en güçlü olduğu şarkı House by the Sea, ancak şarkının 
sözleri o kadar 'bilinç akışı' ki, pek bir şey anlaşılmıyor. Büyümek ve 
yetişkinliği kabullenmekle ilgili olabilir ama kesin değil; her neyse, 
şarkının ikinci, enstrümantal kısmı bana hikayeyi daha çok anlatıyor. 
Burada Mike Banks gitardaki ustalığını konuşturma fırsatı bulurken, 
Tom Rutherford hülyalı synthesizer sesleriyle şarkıyı dalga dalga 
kaplıyor, oOayrca Phil sonunda şarkının üçüncü kıtasını 
tekrarladığında tüyleriniz ürperebilir. illegal Alien grubun şimdiye 
kadar yaptığı en politik, aynı zamanda da en matrak şarkı. 
Görünürde konu üzücü -bir kaçak işçinin sınırdan ABD'ye sızmaya 
çalışması- fakat ayrıntılar son derece komik: Meksikalının elinde 
tuttuğu tekila şişesi, ayağındaki yeni ayakkabılar (muhtemelen 
çalıntı); her şey tam yerine oturuyor. Phil'in şarkıyı yırtık, kişner gibi 
Meksikalı taklidi bir sesle söylemesi olayı daha da komik yapıyor, ve 
'Tun' ve 'illegal alien' sözcüklerinin kafiye olması da iyi buluş doğrusu. 
Just a Job to Do albümün en funky şarkısı. Banks'in iş bitirici bir bas 
partisi var burada, ve şarkı görünürde suçluyu kovalayan bir 
dedektifle ilgili olmasına karşın, bence birinin peşine düşmüş kıskanç 
bir âşıkla da ilgili olabilir. Silver Rainbow albümün en duygulu şarkısı. 
Sözler yoğun, karmaşık ve olağanüstü. Albüm It's Gonna Get Better 


ile olumlu, iyimser bir havada sona eriyor. Sözler bazılarına birazcık 
tekrar gibi gelse de, Phil söylerken o derece kendinden emin ki 
(kendisi hiçbir zaman bu kadar usta işi, bu kadar sıcak bir albüm 
yapamamış olan Peter Gabriel'in yoğun etkisi seziliyor burada), 
bizleri görkemli bir geleceğin varlığına inandırıyor. Invisible Touch 
(Atlantic, 1986) grubun tartışmasız başyapıtı. Elle tutulup gözle 
görülmeyen durumlar üzerine epik boyutlarda bir deneme olup aynı 
zamanda kendinden önceki üç albümün de anlamını zenginleştirip 
derinleştiriyor. Dinleyenin kulağında yer eden bir rezonansı var ve 
müzik o kadar güzel ki, etkisini üzerinizden silkip atmak mümkün 
değil, çünkü her bir şarkı bilinmezlikleri ya da insanlar arasındaki 
boşlukları (Invisible Touch) birbirine bağlıyor, sebep ister baskıcı 
sevgililer olsun, ister baskıcı yönetimler (Land of Confusion), isterse 
de anlamsız tekrarlar (Tonight Tonight Tonight). Bütün olarak son on 
yılın en usta işi rock'n'roll çalışmaları arasında ve albümün 
arkasındaki beyin, -kuşkusuz Banks, Collins ve Rutherford'un birlikte 
çalışlarındaki Uyumun yanı sıra- prodüktör Hugh Padgham. 
Padgham hiç bu kadar aydınlık, taze ve modem bir sound 
yakalamamıştı. Hemen hemen her enstrümanı, her nüansı 
duyabiliyorsunuz. 


Lirik işçilik ve katışıksız şarkı yazarlığı becerisi açısından bu albüm 
profesyonelliğin yeni bir doruğu. Şarkıcının, politik otoritenin kötüye 
kullanılmasını konu edindiği Land of Confusion'ın sözlerini ele alalım. 
Geri planda Prince'in ya da Michael Jackson'ın -ya da aslına 
bakarsanız son yıllarda ortaya çıkan karaderili şarkıcıların herhangi 
birinin- şarkılarında ulaştıklarından daha funky ve karaderili bir ritm 
var. Öte yandan, her ne kadar dans edilebilir bir albüm olsa da, bu 
albümün, değeri oldukça abartılan Bruce Springsteen in bile ulaştığı 
söylenemeyecek çıplak elektrik teli gibi bir çarpıcılığı var. Collins, aşk 
acılarından söz ederken 'Boss' Springsteen! fersah fersah aşıyor, in 
Too Deep'de duygusal açık yürekliliğin yeni zirvelerine ulaşmakta; 
fakat şarkı aynı zamanda Collins'in palyaço yanını, hinoğluhin, 
beklenmedik yanını da sergiliyor. Parça, tekeşlilik ve sadakat 
konusunda 80'lerde yazılmış en duygulu pop şarkısıdır. Anything 
She Does (J. Geils Band'in Centerfield'ini andıran ama ondan çok 
daha canlı ve enerjik bir parçadır) ikinci yüzün birinci parçasıdır ve 
bundan sonra albüm iki bölümlü bir şarkı olan Domino ile zirvesine 


ulaşır. Birinci bölüm, in the Heat of the Night, keskin, ayrıntıyla 
çizilmiş umarsızlık imgeleriyle The Last Domino'yla tamamlanır. 
Şarkı son derece moral vericidir. Sözler rock müzikte duyduğum en 
pozitif ve olumlayıcı şarkı sözleridir. 


phil Collins'in solo çalışmaları daha ticari ve bu nedenle daha dar 
bir anlamda daha tatmin edici sayılabilir, özellikle de No Jacket 
Reguired ya da In the Air Tonight ya da Against All Odds gibi 
parçalarla (gerçi ikincisi tema şarkısı olarak bestelendiği usta işi 
filmin biraz gölgesinde kalmıştı) ya da Takt Me Home ya da Sussudio 
(süper şarkı; favori parçalarımdan) ve düzenlemesini yeniden yaptığı 
You Can't Hurry Love, ki birçok kişi bunun the Supremes tarafından 
söylenen orijinalinden daha iyi olduğunda benimle hemfikir. Ama 
aynı zamanda Phil Collins'in grup içinde, solo sanatçı olarak 
olduğundan daha başarılı işler yaptığını da düşünüyorum, sanatçı 
lafının altını çiziyorum burada. Aslında bu çocukların üçü için de 
geçerli, çünkü Genesis hâlâ 1980'lerde İngiltere'den çıkmış en iyi, en 
heyecan verici grup. 


Öğle Yemeği 


Tribeca'da Tony McManus'un yeni lokantası DuPlex'de Christopher 
Armstrong'la oturuyoruz, o da P & P'de çalışıyor. Birlikte Exeter'a 
gittik, o daha sonra Pennsylvania Üniversitesi'ne gitti, Manhattan'a 
taşınmadan önce de Wharton'daydı. Anlaşılmaz nedenlerden dolayı 
Subjects'Je masa bulamadık, o yüzden Armstrong burayı önerdi. 
Armstrong'un üzerinde Christian Dior'dan ince beyaz çizgili, dört 
düğmeli, kruvaze bir ceket, pamuklu gömlek ve Givenchy 
Gentleman'dan geniş, şal desenli bir kravat var. Bottega Veneta 
imzalı deri ajandasıyla ince evrak çantası masamızdaki üçüncü 
iskemlenin üzerinde duruyor. Masamız iyi, önlerde, pencerenin 
yakınında. Benim üzerimde DeRigueur'den alınma, Schoeneman'ın 
çivi başı desenli yünlü worsted bir takımı, Bili Blass'dan ince pamuklu 
bir gömlek, Savoy'dan ipekli Macclesfield kravat ve ceket, cebimde 
Ashear Bros'dan pamuklu mendil. Arka planda Sefiller müzikalinin 
asansör müziği versiyonu hafif hafif çalıyor. Armstrong'un kız 
arkadaşı eskiden Todd Hamlin'le çıkan Jody Stafford, bu durum, artı 
mutfakta çalışan aşçıbaşıları gösteren tavandan sarkıtılmış kapalı 


devre televizyon ekranları beni tarifsiz bir kasvetle dolduruyor. 
Armstrong adalardan daha yeni döndü, bu nedenle de teni koyu, 
kopkoyu, ama benimki de öyle. 


“Eee, Bahama Adaları nasıldı?” diye soruyorum, siparişlerimizi 
verdikten sonra. “Daha yeni döndün, değil mi?” 


“Vallaaa, Taylor,” diye lafa giriyor Armstrong. Arkamda ve başımın 
biraz yukarısında bir noktaya dalmış bakıyor, terrakota süsü verilmiş 
sütuna ya da belki tavanı çepeçevre dolaşan boruya, “bu yaz 
kusursuz tatil peşinde olan tatilciler güneyi tercih edebilirler, güney 
derken Bahama ve Karayip Adaları kadar güneyi. Karayiplere gitmek 
için en azından beş tane akıllıca neden var: havası, şenlikleri ve 
yerel etkinlikler, otellerinin ve eğlence yerlerinin daha az kalabalık 
olması, fiyatları ve benzersiz kültürleri. Çoğu tatilci yaz aylarında 
şehirlerden kaçıp daha serin iklimlere doğru yönelir, oysa pek azı şu 
gerçeğin farkında, Karayipler'de yıl boyu hava güzel olup adalar ılık 
rüzgarların etkisi altında. Çoğunlukla kuzey bölgesi daha sıcak 
olup...” 


Bu sabahki Patty Winters Şov'da konu Bebek Katilleri idi. 
Stüdyodaki seyirciler kaçırılan, işkence edilen, öldürülen çocukların 
ana babaları idi, konuşmacı yerinde ise psikiyatrisi ve 
pediyatristlerden oluşan bir grup, ana babalara, başlarına gelen 
sarsıntı ve öfkeyle hesaplayabilmeleri için yardımcı olmaya 
çalışıyordu. Pek başaramadıklarını söylemeliyim, bu da beni pek 
eğlendirdi. Beni gerçekten zevkten dört köşe edense, hüküm giymiş, 
ölümlerini bekleyen üç Beşik Katili'nin -uydu aracılığıyla gariban bir 
TV ekranında göründüler- karmaşık birtakım yasal boşluklar sonucu 
temyize başvurmuş bulunmaları ve büyük ihtimalle de davalarını 
kazanacak olmaları oldu. Fakat, önümde dilimlenmiş kivi, Japon 
armudu, Evian suyu, yulaflı-kepekli çörek, soya sütü, ve tarçın 
granola'dan oluşan kahvaltı eşliğinde büyük ekran Sony'ye bakarken 
her an, ilgimi dağıtan, acılı annelerin verdiği hazzı bozan bir şeylerin 
farkındaydım, bunun ne olduğunu ancak şov bitmeye yüz tutarken 
anladım: Tam David Onica'mın üzerine düşen yerdeki çatlak, 
kapıcıya apartman bakımıyla görevli kişiye tamir ettirmesini 
söylediğim çatlak. Bugün çıkarken lobide kapıcıya şikayette 
bulunmak üzere duralayacak oldum ki, karşıma yeni bir kapıcı çıktı, 


benim yaşlarımda, fakat saçları dökülmüş, çirkince ve de şişman. 
Oturduğu yerde, yanında üç jöleli donat ve dumanları tüten iki ekstra 
ekstra kakao vardı, bunların yanında çizgi roman sayfası açılmış 
olarak Post. Düşündüm ki, ben bu zavallı orospu çocuğuyla 
karşılaştırılmayacak kadar yakışıklı, başarılı ve zenginim, o yüzden 
bir acıma dalgası kabardı içimde, gülümsedim, başımla kısa fakat 
kibarlıktan uzak olmayan bir selam verdim, şikayette bulunmadım. 
Kendimi, hiç ilgilenmediğim halde, Armstrong'a “Yaa, öyle mi?” 
derken yakalıyorum. 


“Birleşik Devletler'de olduğu gibi orada da yaz ayları şenlikler ve 
özel olaylarla kutlanıyor, bunlar arasında dinletiler, sanatsal 
etkinlikler, sokak sergileri ve spor turnuvaları var ve .çoğunluk başka 
yerleri tercih ettiği için de adalar daha az kalabalık oluyor, bu da 
daha iyi hizmet demek, şu şu yelkenliye binmek ya da şu şu 
lokantada yemek yemek için kuyrukta beklemiyorsun. Bence 
çoğunluk oraya kültür, mutfak ve tarih için gitmekte ve...” 


Bu sabah Wall Sireet'e gelirken, trafik sıkışıklığı yüzünden şirketin 
arabasından inmek zorunda kaldım, bir metro istasyonu bulmak 
amacıyla Beşinci Sokak'tan aşağı doğru yürüyordum ki, önce Cadılar 
Bayramı vesilesiyle bir yürüyüş olduğunu sandığım bir şeyin 
yanından geçtim, garipsedim, çünkü aylardan mayıstı, bundan 
oldukça emindim. Onaltıncı Sokak'ın köşesinde durup daha 
yakından inceleyince bunun 'Eşcinsellerin Gurur Yürüyüşü' denen 
şey olduğu ortaya çıktı, midem kalktı. Eşcinseller Beşinci Cadde'den 
aşağıya doğru gururla yürüyorlardı, pastel renkli montlarının üzerine 
pembe üçgenler basılıydı, kimileri elele bile tutuşmuşlardı, çoğunluk 
kafalarına göre, detone seslerle Somewhere şarkısını söylüyorlardı. 
Paul Smith'in önünde durup büyülenmiş gibi, bir çekime kapılarak 
seyrettim, bir insanın, bir erkeğin başka bir erkeğin içine girmekten 
dolayı gurur duyması fikri karşısında aklım fırtmıştı, fakat, “bize de 
bir yer var, bir yerde bize de yer var,” cümleleri arasında yaşlanmaya 
yüz tutmuş, ayıbalıgı bıyıklı, aşın kaslı plaj oğlanlarından efemi-ne 
ıslıklar gelmeye başlayınca, soluğu Altıncı Cadde'de aldım. Büroya 
geç gitmeye karar verdim, taksiye binip eve geri gittim, üzerime yeni 
bir takım elbise geçirdim (Cerutti 1881), kendime bir pedikür seansı 
ısmarladım ve hafta başında Lexington'da bir hayvan dükkanından 


aldığım küçük köpeği işkence ederek öldürdüm. Armstrong kafa 
ütülemeye devam ediyor. 


“Su sporları tabii ki en belli başlı eğlence. Ama golf sahalarıyla tenis 
kortları da mükemmel durumda, yaz mevsimi boyunca da bu gibi 
yerlerde daha çok sayıda profesyonel bulundurulmasına gayret 
ediliyor. Kortların birçoğu gece maçları için de ışıklandırılmakta...” 


Hass... tir... Armstrong diyorum içimden, bir yandan da pencereden 
dışarıdaki düğüm olmuş trafiği ve Church Sokağı'nda gezinen 
serserileri seyrediyorum, iştah açıcılar geliyor: Armstrong'a güneşte 
kurutulmuş domatesli börek. Bana, yanında soğan aromalı, turunculu 
morlu marmelat olan Poblano biberi. İnşallah hesabı Armstrong 
ödemeye kalkmaz, çünkü şu geri zekalı orospu çocuğuna platin bir 
American Express kartım olduğunu göstermem lazım. Şu anda 
Armstrong'u dinlerken nedense müthiş hüzünleniyorum, boğazıma 
bir yumru gelip tıkanıyor, fakat yutkunuyorum ve Corona'mdan bir 
yudum alıyorum, o duygu geçiyor, o yemeğini çiğnerken konuşmaya 
ara verdiğinde, “Yemekler? Yemekler nasıl?” sorusu adeta ağzımdan 
fışkırıyor, oysa aklımdaki son şey yemekler. 


“Güzel soru. Lokanta kültürüne gelince, adanın mutfağı Avrupa 
kültürüyle giderek kaynaştıkça Karayipler daha da çekicilik 
kazanmış. Lokantaların birçoğunun sahibi ve işletmecisi Amerikalı, 
İngiliz, Fransız, İtalyan hattâ Hollandalı göçmenler...” Allahtan, bir es 
verip kana batırılmış süngeri andıran böreğinden -böreği kocaman, 
kanlı bir süngere benziyor,- bir ısırık alıyor, ve bir yuJum Corona'yla 
mideye indiriyor. Sıra bende. 


“Gezip görülecek yerler?” diye soruyorum ilgisizce, ligimi yanmış 
fasulyeler, tabağı sanatkarane bir sekizgen halinde çevreleyen 
sarımsı marmelat, marmeladı çevreleyen kişniş yaprakları, ve kişniş 
yapraklarını o çevreleyen o fasulyeler (o üzerinde (yoğunlaştırmış 
durumdayım. 


“Gezip görülecek yerler esas itibariyle adaları 1700'lerde bölgesel 
birer kale haline getiren Avrupa kültürünün kalıntıları. Ziyaretçiler 
Colomb'un karaya çıktığı çeşitli yerleri gezip görebiliyorlar, hele onun 
1590'daki ilk keşif yolculuğunun üçyüzüncü yılını idrak ettiğimiz şu 
günlerde, adalarda bu olaya ilişkin bilinç artmış durumda, tarih ve 


kültürün ada yaşamının ayrılmaz bir parçası olduğu da düşünülecek 
olursa...” 


Armstrong: sen bir... götsün. “Hı-hı” diyerek başımla onaylıyorum. 
“Şeeey...” Şal desenli kravatlar, ekose takım elbiseler, aerobik 
dersim, videokasetleri geri vermek, Zabar'dan alınacak baharat, 
dilenciler, beyaz çikolatalı trüfl... Christopher'ın sürdüğü Drakkar Noir 
parfümünün mide bulandıran kokusu, marmeladın, kişnişin, soğanın 
ve yanık fasulyelerin kokularıyla karışarak yüzümü yalayıp geçiyor. 
“Hı-hı,” diyorum, yeniden. 


“Aktif tatilciler için dağcılık, mağaracılık, yelken sporu, ata binme, 
kanoculuk imkanları var, kumar sevenler içirişe adaların birçoğunda 
casinolar bulunmakta...” 


Kısacık bir an, bıçağımı çektiğimi, bir bileği, bileklerimden birini 
yardığımı, oluk gibi kan fışkıran daman Armstrong un kafasına ya da 
daha iyisi elbisesine nişan aldığımı gözümün önüne getiriyorum, 
acaba gene konuşmaya devam eder miydi? İzin istemeden kalksam, 
taksiyle başka bir lokantaya, SoHo'da, hattâ belki daha uzakta bir 
yere gitsem, bir içki içsem, tuvalete gitsem, hattâ belki Evelyn'e bir 
telefon açsam, gene dönüp DuPlex'e gelsem diyorum kendi 
kendime, vücudumun her bir molekülüyle farkındayım ki, geri 
geldiğimde Armstrong hâlâ kulağa sadece kendi tatili değil, bütün 
dünyanın siktiğimin Bahama Adalar'ındaki tatili gibi gelen şeyden söz 
ediyor olacak. Bir ara garson, yarısı yenmiş iştah açıcıları alıp 
götürüyor, Corona'ları tazeliyor, ahududu sirkeli ve guakomolalı orta 
büyüklükte bir piliç, tirsi balığı ve pırasalı dana karaciğeri getiriyor, 
kimin neyi ısmarladığından emin olmasam da fark etmiyor, çünkü iki 
tabak da tıpkı birbirine benziyor. Pilici alıyorum, duble tomatillo soslu, 
galiba, 


“Karayip adaları için pasaport gerekmiyor -ABD vatandaşı olduğunu 
belgelemen yeterli- daha iyisi Taylor, dil engeli yok. Her-yer-de 
İngilizce konuşuluyor, resmi dilin Fransızca veya İspanyolca olduğu 
adalarda bile. Adaların çoğu eski İngiliz...” 


“Ben cehennem hayatı yaşıyorum,” diyorum, öylesine, ortaya, bir 
yandan da tabağımdaki pırasaları kenara ayırmaktayım, bu arada, 
tabağım porselen bir üçgen. “Ve de çevremde bir sürü insan var... 


eee, şey, galiba... öldürmek istediğim.” Bu sonuncuyu, özellikle 
vurgulayarak, Armstrong'un gözlerinin içine baka baka söylüyorum. 


“Adalara yönelik turizm hizmeti oldukça ilerlemiş durumda. Hem 
American Airlines hem de Eastern Airlines direkt uçuşları olmayan 
adalara aktarmalı seferler düzenlemek amacıyla San Juan'ı üs 
edinmişler. BWIA'nın, Pan Am'ın, ALM'in, Air Jamaica'nın, Bahamas 
Air'in ve Cayman Airways'in de ek seferleriyle, adaların çoğuna 
ulaşmak son derece kolay. Adalar arasında LIAT ve BWIA'nın ilave 
seferleri bulunmakta, böylece adadan adaya uçuşlar da...” 


Armstrong konuşmaya devam ederken Charles Fletcher olduğunu 
tahmin ettiğim biri yanımıza geliyor, omzuma vurarak, “Hey, 
Simpson,” diyor, “Fluties'de görüşürüz.” Sonra, kapıdan çok çekici bir 
kadınla çıkıyor -koca memeli, sarışın, dar elbiseli, sekreteri değil, 
karısı değil- birlikte siyah bir limuzine binip gidiyorlar. Armstrong hâlâ 
yemek yemekte, kusursuz dörtgenler halinde kesilmiş dana ciğerleri 
kesmekte, o konuşmaya devam ederken ben giderek daha çok 
hüzünleniyorum. 


“Bütün bir hafta tatil yapamayacak durumda olan tatilciler için 
Karayip Adaları ideal bir hafta sonu kaçamağı alternatifi. Eastern 
Airlines'ın Hafta Sonucular Kulübü, Karayip'de pek çok adayı 
içermekte olup üyelerine birçok yer görme imkanı sağlıyor, son 
derece indirimli fiyatlarla üstelik de, biliyorum fark etmez aslında, 
ama millet gene de gidiyor.” 


Konser 


Carruthers'ın bizi bu akşam sürüklediği New Jersey deki konserde 
herkes çok gergin. Konser geçen hafta Time a kapak olan U2 adlı 
İrlandalı bir topluluğun. Biletler aslında New York gezilerini son anda 
iptal eden bir grup Japon müşterininmiş, bu yüzden Carruthers'in 
(kendi ifadesine göre) bu ön sıra biletlerini elden çıkarması hemen 
hemen imkansızmış. Carruthers'la Courtney, Paul Owen'la Ashley 
Cromwell ve Evelyn'le beniz. Paul Owen'in da geleceğini 
duyduğumda, Paul Owen benim Marcus olduğumdan oldukça emin 
olduğu için Marcus Halberstam'ın kız arkadaşı Cecilia Wegner'a 
ulaşmaya çalıştım, kız davetimden oldukça memnun kalmakla 


beraber (hep bende gözü olduğunu düşünmüşümdür), Maggie 
adında yeni bir İngiliz müzikalinin açılış partisine davetli olduğunu 
söyledi. Ama laf arasında gelecek hafta öğle yemeği yiyelim 
gibilerinden bir şey dedi, ben de ona perşembe günü arayacağımı 
söyledim. Bu gece Evelyn'le yemek yiyecektik hesapta, ama iki 
saatlik bir yemek boyunca onunla baş başa oturmak içimi tarifsiz bir 
kasvetle doldurduğu için ona telefon edip yemeği iptal ediyorum, 
isteksizce program değişikliğinden bahsediyorum, Tim Price'ın gelip 
gelmediğini soruyor, gelmiyor deyince de, kısacık bir duraksamadan 
sonra kabul ediyor. Bunun üzerine Jean'in bizim için Chelsea'deki 
Clive Powell'in yeni lokantası H20'da ayırttığı masayı iptal ettiriyorum 
ve konserden önce az da olsa aerobik yapabilmek için bürodan 
erken çıkıyorum. 


Kızlardan hiçbirinin topluluğu göreceğiz diye ölüp bayıldığı yok, 
hattâ her biri teker teker bana gelip gitmek istemediklerini söyledi, 
limuzinle Meadowlands denen yere doğru giderken, Carruthers, 
Donald Trump'ın büyük bir U2 hayranı olduğunu, hattâ John 
Gutfreund'un bile onların plaklarını aldığını söyleyerek bizi 
yatıştırmaya çalışıyor. Bir şişe Cristal açıyoruz, bir şişe daha. TV'de, 
Reagan'ın bir basın toplantısı var, ama çok parazit yapıyor, benden 
başka hiç kimsenin dinlediği de yok. Bu sabahki Patty Winters Şov, 
Köpekbalığı Saldırısı Kurbanları hakkındaydı. Paul Owen bana dört 
kere Marcus diye hitap etti, Evelyn'e de, allahtan iki kere, Cecilia 
diye, fakat Evelyn farkında değil, çünkü limuzindeyken Courtney'ye 
öldürücü bakışlar yolladı durdu. Neyse, kimse Owen'in hatasını 
düzeltimedi, odüzelteceği de yok. Ben bile bir-iki kere, 
dinlemediğinden emin olduğum sıralar Cecilia dedim ona, tam o 
sırada nefret dolu gözlerle Courtney'ye bakmaktaydı. Carruthers ne 
kadar formda göründüğümü söyleyip üzerimdeki takıma iltifat edip 
duruyor. 


En iyi giyimli çift kesinlikle Evelyn'le beniz. Benim üzerimde kısa bir 
lambswool palto, yün flanel pantolon ve yünlü ceket, pamuklu 
gömlek, V yaka kaşmir süveter, ipek kravat var, hepsi Armani. 
Evelyn'in üzerinde, Dolce&Gabbana pamuklu bluz, ayaklarında Yves 
Saint Laurent süet ayakkabılar, Adrienne Landau'dan parçalı bir deri 
etek, Jill Stuart süet kemer, Calvin Klein tayt, Frances Patiky 


Sten'dan Venedik işi cam küpeler var, elinde ise Carruthers beni 
limuzinle gelip almadan önce bir Kore şarküterisinden aldığım tek 
beyaz gülü tutuyor. Carruthers'in üzerinde lambswool spor ceket, 
kaşmir/vicuna  hırka-süveter, süvari modeli pantolon, pamuklu 
gömlek, ipek kravat, hepsi Hermes'den. (Evelyn, “Ne rüküş,” diye 
fısıldadı, sessizce onayladım.) Courtney üç katlı bir ipek organze 
etek giymiş, kadife bir kurdela, Jose ve Maria Barrera'dan emaye 
küpeler takmış, ellerinde Ponolano eldivenler, Gucci ayakkabılar 
giymiş. Paul'la Ashley bence biraz abartmışlar, limuzinin camları 
füme olmasına karşın Ashley'nin gözünde güneş gözlükleri var, 
zaten akşam olmakta. Elinde de Carruthers'ın armağanı küçük bir 
demet çiçek, papatya, bununla Courtney'yi çok kıskandırmayı 
başaramadı çünkü o her halükarda Evely'nin suratını paralamayı 
kafaya koymuş durumda, Evelyn'in suratı arabadaki suratlardan en 
güzeli olmakla birlikte, fikir hiç fena sayılmaz ve Courtney'in bu olayı 
gerçekleştirmesini zevkle seyredebilirim. Courtney'in vücudu onun- 
kinden biraz daha iyi, Evelyn'inse memeleri daha güzel. 


Konser belki yirmi dakikadır aynı minval üzere gidip durmakta. 
Canlı müzikten nefret ederim, gelgelelim etrafımızdaki herkes 
ayaklanmış vaziyette, hayranlık çığlıkları tepemizde yükselen üst 
üste dikilmiş hoparlör kulelerinden yayılan korkunç gürültüyle 
yarışmakta. Burada bulunmanın bana verdiği en büyük zevk, Scott 
ve Anne Smiley'nin on sıra gerimizde, boktan, ama muhtemelen de 
daha az pahalı olmayan bir yerde oturuyor olmaları. Carruthers, 
benimle iş konuşmak üzere Evelyn'le yer değiştiriyor, ama dediğinin 
tek kelimesini duyamıyorum, o yüzden Courtney'yle konuşmak için 
ben de Evelyn'le yer değiştiriyorum. 


“Luis çakalı,” diye bağırıyorum, “hiç kuşkulanmadı.” 


O, “The Edge, Armani giyiyor,” diye bağırıyor, parmağıyla bas 
gitaristi göstererek. 


“Armani değil o,” diye bağırarak cevap veriyorum, “Em-po-rio!” 
“Hayır,” diye bağırıyor, “Ar-ma-ni!” 


“Griler çok silik, havai mavi de. Kırık kenarlar, belli belirsiz ekoseler, 
küçük puanlar ve çizgiler Armani'dir.. Emporio değil,” diye 
bağırıyorum ellerimle kulaklarımı kapatarak, bunu bilmemesi, farkı 


fark edememesi beni çok sinirlendiriyor. “Arada fark var. The Ledge 
hangisi?” 


“Davulcu The Ledge olabilir,” diye bağırıyor. “Sanıyorum. Emin 
değilim. Bir sigaraya ihtiyacım var. Geçen gece neredeydin? 
Evelyn'leydim deme. bir tane patlatırım.” 


“Davulcunun giydiğinin Armani'nin A'sıyla ilgisi yok,” diye 
yırtınıyorum, “ya da Emporio'nun E'siyle. Kesinlikle.” 


“Davulcu hangisi bilmiyorum ki,” diye bağırıyor. 
“Ashley'ye sorsana,” diye öneriyorum, çığlık çığlığa. 


“Ashley'ye mi?” Paul un üzerinden eğilerek Ashley'nin dizine 
dokunuyor. “The Ledge hangisi?” Ashley ona duyamadığım bir cevap 
haykırıyor, Courtney bana dönerek omuzlarını silkiyor. “New 
Jersey'de olduğuna inanamıyormuş,” diyor. 


Carruthers, kendisiyle yer değiştirmesi için Courtney'ye işaret 
ediyor. Kız sinek kovalar gibi bir el işareti yapıyor ve benim kalçama 
yapışıyor, sıkıyorum kasımı, eline taş gibi gelsin diye, eli hayran 
havran üzerinde dolaşıyor. Ama Luis pes etmiyor, Courtney ayağa 
kalkıyor ve bana “Galiba bu gece keyif verici madde gerekecek!” diye 
haykırıyor. Başımla onaylıyorum. Topluluğun solisti Bono, kulağıma 
"Where The Beat Sounds the Same' gibi gelen bir şeyler haykırıyor. 
Evelyn'le Ashley sigara almak, tuvalete gitmek, içecek bir şeyler 
bulmak üzere gidiyorlar Luis yanıma oturuyor. 


Luis, “Kızlar sıkıldı,” diye haykırıyor bana. 


“Courtney bu gece ona biraz kokain bulmamızı istiyor,” diye 
bağırıyorum. 


“Oo, harika.” Luis somurtkan. 
“Bir yere masa ayırttık mı?” 


“Brussels,” diye haykırıyor, Rolex'ine bir göz atıyor. “Ama 
yetişebileceğimiz şüpheli.” 


“Yetişemeyecek olursak” diye uyarıyorum, “ben hiçbir yere 
gitmiyorum. Beni eve bırakırsınız.” 


“Yetişiriliz,” diye bağırıyor. 


“Yetişemez isek, Japon yemeğine ne dersin?” diyorum, insafa 
geliyorum. “Batı Yakası'nın yukarısında gerçekten süper bir suşi barı 
var. Blades. Aşçısı eskiden Isoito'nun aşçısıydı. Zagat rehberinde 
çok övmüşler.” 


Carruthers, “Bateman, ben Japonlardan nefret ederim,” diye 
haykırıyor, bir eliyle kulağını kapatıyor. “Çekik gözlü bodur orospu 
çocukları.” 


Haykırıyorum. “Ne dediğinin farkında mısın sen?” 


“Oo, farkındayım, farkındayım,” diye haykırıyor, gözler dışarı 
uğramış. “Bizden daha tutumlular, pek bir yenilik yaptıkları yok, fakat 
siktiğimin herifleri bizim yaptığımız yenilikleri almayı, çalmayı, onları 
geliştirmeyi, sonra da dibine kadar kıçımıza sokmayı çok iyi 
biliyorlar!” 


Duyduklarıma inanamayarak bir an bakakalıyorum ona, sonra 
dönüp sahneye bakıyorum, daireler çizerek dönen gitariste, sahneyi 
bir uçtan ötekine koşarak kat ederken ellerini iki yana açan Bono'ya, 
dönüp yeniden Luis'ye bakıyorum, suratı hâlâ öfkeden kıpkırmızı, 
hâlâ gözlerini dikmiş bana bakmakta, gözler dışarı uğramış, 
dudaklarında tükürükler, sustu. 


“Bunun Blades'le ilgisi ne, be adam?” diye soruyorum sonunda, 
gerçekten kafam karıştı. “Tükürüklerini sil.” 


“İşte Japon yemeğinden onun için nefret ediyorum,” diye haykırıyor 
cevaben. “Saşimi. Kaliforniya dolması. Aman alla-hım.” Bir 
parmağını gırtlağına sokup kusar gibi bir ses çıkarıyor. 


“Carruthers...” Susuyorum, hâlâ suratına bakmaktayım, yüzünü 
yakından inceliyorum, azıcık tırstım, ne söyleyecektim unuttum. 


“Ne var, Bateman?” Eğiliyor. 


“Bak, bu bokluğa inanamıyorum,” diye haykırıyorum. “Daha sonrası 
için yer ayırimamış o-la-maz-sın. Beklemek zorunda kalacağız.” 


“Nee?” Eliyle kulağına boru yapıyor, sanki fark edermiş gibi. 
“Beklemek zorunda kalacağız!” diye haykırıyorum daha yüksek 
sesle. 


“Sorun değil,” diye bağırıyor. 


Şarkıcı sahneden bize doğru elini uzatıyor, elimi sallayarak onu 

defediyorum. “Değil ha? Değil, öyle mi? Hayır, Luis. Yanlışsın. Hem 
de nasıl sorun!” Aynı derecede sıkılmış görünen Paul Owen'a 
bakıyorum, iki eliyle kulaklarını örtmüş, ama hâlâ Couriney'yle 
istişare etmeyi becerebiliyor. 


“Beklemek zorunda kalmayacağız,” diye bir çığlık atıyor Luis. “Söz 
veriyorum.” 


“Söz falan vermiyorsun, gerzek" diye haykırıyorum. “Fisher 
hesabına hâlâ Paul Owen mı bakıyor?” 


“Bana kızma lütfen, Patrick,” diye umarsızca haykırıyor Luis. “Her 
şey yolunda gideceeek!” 


Carruthers dönüp ona bakıyor, sonra da bana. “Hı, galiba. Duydun 
mu, Ashley'nin klamidiyası varmış “ 


“Paul'la konuşacağım,” diye bağırıyorum, kalkıp Owen'ın yanındaki 
boş yere oturuyorum. 


Ama oturduğumda sahnede garip bir şey dikkatimi çekiyor. Bono 
sahnenin öbür ucundan geldi, sahnenin üzerinden oturacağım yere 
kadar beni izledi, sahne kenarına diz çöktü, gözlerini dikmiş bana 
bakıyor, siyah cin var üzerinde (Gitano belki), sandaletler, deri ceket, 
altında gömlek yok. Teni beyaz, tere bulanmış, yeterince vücut 
çalışmamış, kasları belli olmuyor, varsa da seyrekçe göğüs kılları 
tarafından örtülmüş. Başında şapka var, saçını geriye çekip 
atkuyruğu yapmış, inleyerek bir ağıt söylemekte -"Kahraman bir 
böcektir bu dünyada,” cümlesini yakalıyorum- suratında hafif, pek 
belli belirsiz, ama ısrarlı bir sırıtış ve bu sırıtış büyüyor, kendinden 
emin bir şekilde suratına yayılıyor, gözleri yanıp sönerken sahnenin 
fon ışığı kırmızıya dönüyor ve birden olağanüstü bir duygu taşması 
oluyor bende, birden bir şeyleri anlamanın seli, ve bu yüzden kalbim 
daha hızlı çarpmaya başlıyor, Bono'dan çıkan görünmez bir elektrik 
telinin şu anda beni sarıp sarmaladığına inanmamak elde değil, şu 
anda seyirciler gözden kayboluyor, müzik yavaşlıyor, hafifliyor, 
sahnede bir tek Bono var, stadyum bomboş, grup silinip gidiyor... 

Derken herkes, seyirciler, grup yeniden beliriyor, müzik ağır ağır 


yükseliyor, Bono yüzünü benden öteye çeviriyor, kalakalıyorum. 
Içimde kımıltılar, yüzüme kan hücum etmiş, kasığıma yapışmış, 


nabız gibi atmaktan sızlayan bir ereksiyon, ellerim sıkılı birer yumruk. 
Fakat birden her şey kesintiye uğruyor, sanki bir şalter indirilmiş gibi, 
fon ışığı beyaza dönüyor. Bono sahnenin öbür ucunda şimdi, her 
şey, kalbimdeki duygu, beynimi tırmalamakta olan heyecan 
kayboluyor ve Owen'ın baktığı Fisher hesabı hakkında bilgi edinmeyi 
her şeyden çok istiyorum, bu bilgi .şu anda kaybolup uzaklaşan 
Bono'yla aramda kurulduğunu sandığım bağdan daha can alıcı, daha 
acil. Paul Owen'a dönüyorum. 


“Heey" diye bağırıyorum. “Nasıl gidiyor?” 


“Şuradaki herifler...” On sıranın en uzak noktasında kenarda 
durmuş kalabalıkta birilerini seçmeye çalışarak birbirleriyle konuşan 
bir grup sahne görevlisini gösteriyor. “Buraya bakıp Evelyn, Courtney 
ve Ashley'i gösteriyorlardı.” 


“Kim onlar?” diye bağırıyorum. “Oppenheimer'dan mı?” 


“Hayır,” diye haykırarak cevaplıyor Owen. “Kulise götürüp grupla 
seks yapacak yavrular arayan turne görevlileri bunlar.” 


“Haa,” diye haykırıyorum. “Belki Barney's de çalışıyorlardı diye 
düşünmüştüm.” 


“Hayır,” diye bağırıyor. “Bunlara sahne amiri diyorlar.” 
“Sen nereden biliyorsun?” 


“All We Need of Hell grubunun menajeri olan bir kuzenim var,” diye 
bağırıyor. 


“Bunu bilmen irkiltici,” diyorum. “Nee?” diye bağırıyor. 
“Fisher hesabı hâlâ sende mi?” diye bağırıyorum cevaben. 
“Haa,” diyor çığlık çığlığa. “İyi düşürmüşüm, ha Marcus?” 
“Hem de nasıl,” diye çığlık atıyorum. “Nasıl düşürdün?” 


“E, Ransom hesabı bendeydi, olaylar birbirini izledi.” Ne yapayım 
der gibi omuzlarını silkiyor, havalı orospu çocuğu. “Bilirsin işte.” 


“Vauw,” diye bağırıyorum. 


“Hu,” deyip koltuğunda dönüyor ve iri bir esrarlı sigarayı birbirlerine 
geçiren New Jerseyli tombul, salak görünüşlü iki kıza bakıyor, inek 


karılardan birisi İrlanda bayrağı olduğunu sandığım bir şeye 
sarınmış. “Şu pisliği lütfen ortadan kaldırır mısınız -leş gibi kokuyor.” 


“Ben istiyorum,” diye bağırıyorum, gözlerim saçının kusursuz, tam 
ortadan ayrılmış çizgisine takılıp kalıyor; kafa derisi bile bronzlaşmış. 


“Ne istiyorsun?” diye bağırıyor Owen. “Marihuana mı?” 


“Yok. Hiç,” diye bağırıyorum, bağırmaktan gırtlağım ağrıdı, gene 

koltluğuma (gömülüyorum, boş boş sahneye bakıyorum' 
başparmağımın tırnağını ıIsıryorum, dün yaptırdığım manikürü 
mahvediyorum. 


Evelyn'le Ashley döndükten sonra kalkıyoruz ve daha sonra, 
Brussels'de rezervasyon yaptırmak üzere limuzinle son sürat geriye, 
Manhattan'a dönüyoruz, bir şişe daha Cristal açıldı, televizyonda 
hâlâ Reagan, Evelyn ve Ashley kadınlar tuvaletinin yakınlarında iki 
fedainin kendilerine yaklaştıklarını ve kendilerinden sahne gerisine 
gelmelerini o istediklerini osöylüyor. Onların kim olduklarını ve 
amaçlarının ne olduğunu açıklıyorum. 


“Tan-rım.” Evelyn'in soluğu kesiliyor. “Yani şimdi sen bana... sahne 
amirleri tarafından fark edildiğimizi mi söylemek istiyorsun?” 


“Bahsine varım, Bono'nun çükü küçüktür,” diyor Owen, füme 
camdan dışarıya bakarak. Irlandalı, anlarsın ya.” 


“Orada bankamatik var mıydı acaba, ne diyorsunuz?” diye soruyor 
Luis. 


“Ashley,” diye haykırıyor Evelyn. “Duydun mu?.. Az kaldı sahne... 
amirlerinin eline düşecekmişiz!” “Saçım nasıl görünüyor?” diye 
soruyorum. Courtney, Luis'ye “Daha Cristal?” diye soruyor. 


Bir Perşembe Öğleden Sonrasına Kısa Bakış 


..ve öğleden sonranın göbeği ve kendimi kem merkezinde bir 
yerde bir köşedeki telefon kulübesinin yanında durur buluyorum, 
burası neresi bilmiyorum, sızım sızım sızlayan bir migren kafamı 
dövüp duruyor, bayağı büyük bir anksiyete krizi geçiriyorum, 
ceplerimde Valium, Xanax, artakalmış bir Halcion, ne varsa 
aranıyorum, tek bulabildiğim Gucci bir hap kutusundaki rengi atmış 


üç Nuprin, üçünü de atıyorum ağzıma, bir Diet Pepsi'yle yutuyorum, 
bu Pepsi nereden çıktı, gırtlağımı sıksalar söyleyemem. Öğle 
yemeğini kiminle yedim, daha da önemlisi, nerede? Beats'de Robert 
Ailes'le mi? Yoksa Tribeca'daki Philip Duncan Holmes'un yeni 
bistirosu Ursula's'da Todd Hendricks'le mi? Yoksa Ricky Worall'la 
December'a mı gittik? Acaba NoHo'daki Contra'da Kevin Weber'le 
olmasın? Yeşil domates soslu börek, üzerine sülünlü sandviç mi 
ısmarladım, yoksa istiridye soslu koca bir tabak andiv mi? “Ah 
tanrım, hatırlayamıyorum;' diye inliyorum, elbiselerim -keten ipek 
karışık bir spor ceket, pamuklu gömlek, pilili haki keten pantolon, 
hepsi Mat-suda, Matsuda imzalı bir ipek kravat, Coach 
Leatherware'den kemer- tere batmış, ceketimi çıkarıp onunla 
yüzümü siliyorum. Telefon çalıp duruyor, fakat ben kimi aradığımı 
bilmiyorum, köşede öylece duruyorum, Ray-Ban'lerim garip, sanki 
çarpık bir şekilde alnımda duruyor, sonra tellerden geçerek gelen 
zayıf, tanıdık bir ses duyuyorum -Jean'in, Broadway'deki bitmez 
tükenmez trafik tıkanıklığıyla yarışmaya çalışan yumuşak sesi. Bu 
sabahki Patty Winters Şov, “Aspirin: Hayatınızı Kurtarabilir mi'ydi. 
“Jean?” diye bağırıyorum. “Alo? Jean?” “Patrick? Sen misin?” diye 
bağırıyor. “Aloo0?” “Jean, yardıma ihtiyacım var,” diye haykırıyorum. 
“Patrick?” “Ne?” “Jesse Forrest aradı,” diyor Jean. “Melrose'da bu 
gece saat sekizde yer ayırtmış, Ted Madison'la Jamie Conway de bir 
içki içmek için seninle Harry's'de buluşmak istiyorlar. Patrick?” diyor 
Jean, “neredesin?” “Jean?”, içimi çekiyor, burnumu siliyorum, “ben-” 
“Ha, bir de Todd Lauder aradı,” diyor Jean, “hayır, Chris demek 
istiyorum- a, yok Todd Lauder'diı arayan. Ev-vet, Todd Lauder.” “Ah 
tanrım,” diye inliyorum, kravatımı gevşetiyorum, ağustos güneşi 
tepemde kaynamakta, “ne diyorsun sen, sersem karı” “Hayır, Bice 
değil, Patrick. Melrose'da yer ayırtmış. Bice'da değil,” “Ne yapıyorum 
ben?” diye haykırıyorum. “Neredesin?” diyor, sonra, “Patrick, neyin 
var?” “Bugün öğleden sonra büroya gelemeyeceğim, Jean,” diyorum, 
boğulur gibi. “Neden?” Sesi depresif, belki de sadece kafası karıştı. 
“Yok-de-ye-ter!” diyorum çığlık çığlığa. “Ne oldu, Patrick? İyi misin 
sen?” diye soruyor. “Şu... siktiğimin hüzünlü sesiyle konuşmayı 
bıraksana... sen, tanrım,” diye haykırıyorum. “Patrick, affedersin. 
Tam, öyle diyeceğimi söylemek üzereydim.” Telefonu suratına 
kapıyorum, kulübeden dışarı atıyorum kendimi, boynumdaki 


walkman boyunduruk gibi geliyor birden (içinden çığıran sesler de - 
Dizzy Gillespie- müthiş kulak tırmalayıcı), walkmani çıkarıp önüme 
gelen ilk çöp tenekesine atıyorum, ucuz zaten, sonra tenekenin 
kenarına yapışıp kesik kesik solumaya başlıyorum, Matsuda ceket 
belime dolanmış, gözlerimi dikip hâlâ çalışmakta olan walkman'e 
bakıyorum, güneş başıma sürdüğüm jöleyi eritmekte, suratıma 
süzülen tere karışıyor, dudaklarımı yaladığımda tadını alabiliyorum, 
iyi de gelmeye başlıyor, birden bir yırtıcılık geliyor üzerime, elimi 
saçımdan geçiriyorum ve Broadway'den yukarı doğru yürürken 
iştahla avucumu yalıyorum, el ilanları dağıtan yaşlı kadınları 
görmezden geliyorum, blucincilerin önünden geçiyorum, içeriden 
bangır bangır müzik geliyor, dışarıya, sokaklara taşıyor, insanların 
hareketleri şarkının ritmine uyuyor, Madonna'nın bir single'ı, 
Madonna haykırıyor, “hayat bir sırdır, herkes tek başınadır”... 
Motosikletli kuryeler vızır vızır yanımdan geçiyor, bir köşede durmuş 
onlara surat ediyorum, ama insanlar gelip geçiyor, görmeksizin, hiç 
kimse aldırış etmiyor, aldırış etmiyormuş taklidi bile yapmadan, bunu 
fark etmek beni yeterince uzun süre kendime getiriyor ve bir 
çaydanlık almak üzere yakınımdaki bir Conran mağazasına doğru 
yürüyorum, ama tam normale döndüğümü ve kendime geldiğimi farz 
ettiğim sırada, midem sıkışıyor, sancılar o kadar yoğun ki, seke seke 
en yakınımdaki kapı aralığına girip belime yapışıyorum, sancıdan iki 
büklüm oluyorum, sancı geldiği gibi birden kesiliyor, bana doğrulacak 
kadar zaman bırakıyor, önüme gelen ilk nalbura girip bir kasap 
bıçağı seti, bir balta, bir şişe kezzap satın alıyorum, sonra sokağın 
sonundaki evcil hayvan dükkanından iki beyaz fare satın alıyorum, 
bunlara bıçak ve kezzapla işkence etmeyi planlıyorum, ama bir 
noktada, akşamüstünün ilerleyen saatlerinde fare paketini mum 
almak için girdiğim Pottery Barn'da unutuyorum, yoksa sonunda 
çaydanlığı aldim mı? Şu anda haldır huldur La-fayette'in 
merdivenlerini tırmanmaktayım, terliyor, inliyor, önüme çıkanları 
kenara itiyorum, ağzım köpürüyor, midem korkunç kramplarla 
sıkışıyor -steroidlerden olabilir ama emin değilim- yürüyüp bir 
Gristede's'e girecek kadar yatışıyorum, koridorlarda hızla aşağı 
yukarı gidip geliyorum, bir jambon konservesi aşırıp onunla birlikte 
sakin sakin dükkanı terk ediyorum, Matsuda ceketimin altına saklı, 
sokaktan aşağı doğru yürüyorum, American Felt Building'in lobisinde 


gizlenmeye çalışıyorum, konserve kutusunu anahtarlarımla yırtarak 
açıyor, kapıcıyı görmezden geliyorum, önce beni tanır gibi oluyor, 
sonra konserve kutusundaki ılık, pembe eti avuçlayarak, 
trnaklarımın arasına salam dola dola, avuç dolusu yemeye 
başladığımda polis çağırmakla tehdit ediyor. Dışarıdayım, orada, 
sokakta, kusup çıkarıyorum bütün salamı, bir otobüs durağındaki 
Sefiller posterine yaslanıyorum ve Epopine'nin güzel yüzünün 
resmini öpüyorum, dudaklarını; yumuşak, masum yüzünde ve altına 
karalanmış LEZZO kelimesinin üzerinde kahverengi safra izleri 
bırakıyorum. Pantolon askılarımı gevşeterek, dilencileri görmezden 
gelerek, dilenciler beni görmezden gelerek, terden sırılsıklam, cinnet 
geçirerek, kendimi gene kent merkezinde Tower Records'da 
buluyorum, kendimi topluyorum ve öylesine, ortaya, 
“videokasetlerimi geri vermeliyim, videokasetlerimi geri vermeliyim,” 
diyorum, en sevdiğim compact disc'den iki tane satın alıyorum, 
Bruce Willis'in The Return of Bruno, sonra beş dönüş boyu döner 
kapıya sıkışıp kalıyorum, sarhoş gibi sokağa savruluyorum, Kidder 
Peabody'den Charles Murphy'ye tosluyorum ya da Morgan 
Stanley'den Bruce Barker da olabilir, her kimse, o da bana, “Hey, 
Kinsley,” diyor, suratına geğiriyorum, gözbebeklerim kafamın içine 
doğru dönerek ve köpekdişlerimden yeşilimsi safralar damlayarak, o 
ise istifini bozmadan, “Fluties'de görüşürüz, tamam mı? Severt de, 
ha?” Bir çığlık atıyorum, geri geri giderken bir Kore manavının meyve 
tezgahına bindiriyorum, tepeleme dizilmiş elma, portakal ve limonları 
deviriyorum, yaya kaldırımına, oradan caddeye yuvarlanıyorlar, 
taksilerin ve arabaların, otobüslerin ve kamyonların tekerlekleri 
altında eziliyorlar, af diliyorum, cinnet halinde, haykıran bir Koreliye o 
an elime gelen platin AmEx kartımı teklif ediyorum, sonra bir yirmilik, 
ama o hâlâ demin üzerime zorla geçirdiğim lekeli, buruşuk ceketimin 
yakalarına yapışmış bırakmıyor, yüzümü kaldırıp çekik gözlü, 
yuvarlak suratına baktığımda birden Lou Christie'nin Lighinin' 
Strikes'ının nakarat bölümünü söylemeye başlıyor. Dehşet içinde 
çekip kurtarıyorum kendimi, tökezleye tökezleye yukarı, eve doğru 
yürüyorum, ama yerler, insanlar, dükkanlar iki adımda bir yolumu 
kesip duruyorlar, Onüçüncü Sokak'ta bir satıcı bana crack satmayı 
teklif ediyor, kör gibi bir ellilik sallıyorum ona, “Oh, man” diyor 
memnuniyetten ve benimle el sıkışıyor, avucuma beş küçük şişeyi 


bastırıyor, bunları bütün bütün yemeye kovuluyorum, crack satıcısı 
gözlerini dikip bakıyor bana, duyduğu derin rahatsızlığı eğleniyormuş 
gibi sırıtarak gizlemeye çalışmakta, onu ensesinden yakalıyorum ve 
çatlak sesle, nefesim leş kokaraktan, “En iyi motor BMW 750 IL'de,” 
diyorum ve yoluma devam ediyorum, bir telefon kulübesine 
giriyorum, telefonda santraldeki memura sıkı bir saçmaladıktan 
sonra tükürür gibi kredi kartı numaramı söylüyorum, derken 
Xclusive'in bürosuyla konuşmaktayım, var olmayan bir masaj 
randevusunu iptal ediyorum. Sırf ayaklarıma bakarak, yani A. Testoni 
loafer'larıma demek istiyorum, kendime hakim olmayı başarıyorum, 
güvercinleri tekmeliyorum ve farkına bile varmadan İkinci Cadde'de 
döküntü bir şarküteriye giriyorum, hâlâ kafam karmakarışık, içim 
dışıma çıkmış, terliyim, varıp bodur, tombul bir Yahudi karısının 
yanına gidiyorum, yaşlı ve iğrenç giyimli. “Dinle,” diyorum, “yer 
ayırtmıştım. Bateman. Şef garson nerede? Jackie Mason ahbabım 
olur.” O içini çekiyor, “Yerimiz var, ayırtimaya gerek yok,” diyor, bir 
menüye uzanıyor. Dükkanın arkasında tuvaletlere yakın korkunç bir 
masaya götürüyor beni, kapıp alıyorum menüyü elinden, önlerde 
bölmeli bir yere seğirtiyorum, yemeklerin ucuzluğu tiksindiriyor beni 
-"Şaka falan mı bu?”- garson kızın yakınımda olduğunu sezinleyerek 
başımı kaldırmadan siparişimi veriyorum. “Çizburger. Çizburger ve 
de az pişmiş olsun.” Affedersiniz, beyefendi,” diyor garson kız. 
“Peynir yok. Kaşer burası,” siktiğimin karısının neden bahsettiği 
konusunda en ufak bir fikrim yok, onun için, “Güzel. O zaman peynirli 
bir kaşer burger, Monterey Jack olabilir mesela, ve -aman tanrım,” 
diye inliyorum, kramplar gelecek zannediyorum. “Peynir yok, 
beyfendi,” diyor kız, “kaşer burası...” Aman tanrım, Yahudi dükkanı 
mı burası, kabusta mıyım, sıçtığımın Yahudisi" diye mırıldanıyorum 
ağzımın içinde, sonra “Kase yoğurdu mu, olsun git getir,” “Patronu 
getireyim,” diyor. “Ne olursa. Ama bu arada içecek bir şey getir,” diye 
tıslıyorum. “Evet?” diyor. “Vanilyalı... milk shake...” “Milk shake yok. 
Kaşer,” diyor, sonra, “Beyefendi, patronu getireyim.” “Hayır, dur.” 
Köpürmüş bir vaziyette, platin AmEx'imi yağlı masanın üzerine 
indirerek yeniden aynısını istiyorum. “Milk shake yok. Koşer,” diyor, 
kalın kalın dudaklı, şu gezegenden gelip geçen milyarlarca insandan 
biri sadece. “Peki o zaman siktiğimin... vanilyasını... getir... malt 
olsun!” diye kükrüyorum, açık duran mönünün üzerine tükürükler 


saçıyorum. “İki parmak kalın olsun üstü de ha!” diye ekliyorum. 
Patronu getirmeye gidiyor, patron görününce -garson kızın kel bir 
karbon kopyası- ayağa kalkıyorum, “Siktir git geri zekalı saksafoncu 
Yahudi orospu seni!” diye haykırıyorum ve dükkandan koşarak çıkıp 
sokak- 


Yaleliler Kulübü 


“Süveter yelek giymenin kuralları nedir?” diye onaya soruyor Van 
Patten. 


“Ne demek istiyorsun?” McDermott alnını kırıştırıyor, Absolut'ünden 
bir yudum alıyor. 


“Evet,” diyorum, “açıklık getir.” 
“Yani, tamamıyla spor bir giyecek midir-” 


“Yoksa takım elbiseyle giyilebilir mi?” Araya girip cümlesini 
tamamlıyorum. 


“Aynen.” Gülümsüyor. 
“Bak, Bruce Boyer'a kalırsa,” diye söze giriyorum. 


“Dur bi dakka.” Van Patten susturuyor beni. “Morgan Stanley'de mi 
çalışıyor?” 


“Hayır.” Gülümsüyorum. “Morgan Stanley'de çalışmıyor.” 


“O toplu cinayet katili heriflerden biri değil mi bu?” McDermott 
kuşkulu kuşkulu soruyor bu soruyu, sonra inliyor. “Bunun da o seri 
cinayet katili heriflerden biri olduğunu söyleme bana, Bateman. 
Sakın söyleme.” 


“Hayır, McGerzek, o dediğim seri cinayet katili değildi,” diyorum, 
Van Patten'a dönerek, ama sonra McDermotta geri dönüp “bak, bu iş 
gerçekten çok canımı sıkıyor,” diyorum. 


“Ama hep o konuyu açıyorsun,” diye yakınıyor McDermott. “Hem de 
hiç istifini bozmadan, ders verirmiş gibi. Yani, ben Sam'in Oğlu ya da 
siktiğimin Bayır Canavarı ya da Ted Bundy ya da Tüykafa hakkında 
bir şeyler öğrenmek istemiyorum yaaa.” 


“Tüykafa mı?” diye soruyor Van Patten. “Tüykafa da kim? Sıkı 
tehlikeliye benziyor.” 


“Derisurat demek istiyor,” diyorum, dişlerim kenetli. “Deri-surat. 
Teksas Zincirli Testere katliamını yapanlardan biriydi 


“Yaa,” Van Patten kibarca gülümsüyor. “Anlıyorum.” 
“Ve gerçekten de sıkı tehlikeliydi,” diyorum. 


“Tamam, tamam, devam et. Peki Bruce Boyer, o kimdir diye soruyor 
McDermott, bir inilti salıveriyor, gözlerini devirerek tavana dikiyor. 
“Mesela, canlı canlı deri mi yüzmüş? Birilerini aç bırakarak mı 
gebertmiş? Üzerlerinden arabayla mı geçmiş? Doğrayıp köpeklere 
mi atmış? Ne?” 


“Ne adamlarsınız,” diyorum, başımı sallıyorum, sonra kinayeli bir 
sesle baklayı ağzımdan çıkarıyorum, “çok daha fenasını yapmıştı.” 


McDermott, “Ne gibi -onları McManus'un yeni lokantasına yemeğe 
mi götürmüş?” diye soruyor. 

“Kesin çözüm,” diye katılıyor Van Patten. “Sen gittin mi? Pisti, değil 
mi?” 

“Rulo köftesini yedin mi?” diye soruyor McDermoitt. 


“Ne rulo köftesi?” Van Patten şokta. “İçerisine ne diyorsun? 
Siktiğimin masa örtülerine?" 


“Peki ama sen rulo köftesini yedin mi?” diye üsteliyor McDermott. 


“Tabii, köftesini de yedim, güvercin yavrusunu da, kılıç balığını da,” 
diyor Van Patten. 


“Amaan, kılıç balığını unutmuştum;' diye inliyor McDermott. “Kılıç 
balığı dolması.” 


“Miller m Times'daki yazısını okuduktan sonra, aklı başında hiç 
kimse, bırak kılıç balığı dolmasını, rulo köfte falan dahi ısmarlamaz.” 


“Miller yanlış ele almış olayı,” diyor McDermott. “Sadece kirliydi. 
Papayalı guesedilla mı? Genellikle iyi yemektir, ama orada, aman 
tanrım.” Bir ıslık çalıp başını iki yana sallıyor. 


“Ve de ucuz; diye ekliyor Van Patten. 


“O kadar ucuz ki.” McDermott kesinlikle aynı fikirde. “Ya gevrek 
karpuz pastası-” 


“Beyler.” oOÖksürüyorum. “Öhö-öhö. Sözünüzü kesmiş gibi 
olmayayım, ama...” 


“Tamam, tamam, devam et,” diyor McDermott. “Bize Charles 
Moyer'i anlat.” 


“Bruce Boyer,” diye düzeltiyorum. “Elegance: A Guide to Ouality in 
Menswear'in yazarı.” (Zerafet: Erkek Giyiminde Kalite Rehberi) 
Sonra ekliyorum. “Ayrıca hayır Craig, boş vakitlerinde seri cinayetler 
de işlemiyordu.” 


“Ne diyormuş bu Bruce Bey?” McDermott ağzında bir buz parçasını 
çiğnemekie. 


“Sen bir dangalaksın. Harika bir kitaptır. Onun teorisi ölümsüzdür, 
takım elbiseyle süveter yelek giyme konusunda özgürce 
davranmamız gerektiğini söyler,” diyorum. “Sana dangalak dedim, 
duydun mu?” 


“Hı.” 


“Ama yeleğin takımı gölgelememesi gerektiğini de söylemez mi?” 
diyor Van Patten yarım ağızla. 


“Tabii ki...” Van Patten'ın konudan haberli olduğu halde gene de 
fikrimi sorması beni biraz kızdırdı. Sakin bir sesle devam ediyorum. 
“İnce çizgili bir takımla pes perdeden bir mavi ya da is grisi yelek 
giyilmeli. Ekose bir takım daha cesur bir yelek gerektirir.” 


“Ve unutma; diye ekliyor McDermott, “normal bir yelekte de en alt 
düğme açık bırakılmalı.” 


McDermott'a kötü kötü bakıyorum. Gülümsüyor, içkisini yudumluyor 
ve memnun, dudaklarını şapırdatıyor. 


“Neden?” Van Patten bilmek istiyor. 


“Adettendir,” diyorum, McDermott'a gözlerimden ateş saçıyorum 
hâlâ. “Ama aynı zamanda daha da rahattır.” 


“Pantolon askısı takmak yeleği daha dökümlü mü gösterir?” Van 
Patten soruyor. 


“Neden?” diye soruyorum, ona dönerek. 


“E, şey... mani teşkil etmediği için...” Susuyor, takıldı, tam kelimesini 
arıyor. 


“Ne mani teşkil etmediği için?” diye başlıyorum. 
“Kemerin tokası, değil mi?” McDermott tamamlıyor. 
“Ha tabii,” diyor Van Patten. 

“Unutmayın-” McDermott yeniden sözümü kesiyor. 


“Unutmayın, yeleğin takımın renk ve biçimine uygun olması 
gerekmekle beraber, yeleğin desenini çorapların ya da kravatın 
deseniyle uydurmaktan kesinlikle kaçınmalı,” diyor. Bana ve Van 
Patten'a bakıp gülümsüyor. 


Kızgınlıkla, “Senin o kitabı... o kitabı okumadığını sanıyordum,” diye 
kekeliyorum. “Daha demin Bruce Boyer'le... John Wayne arasındaki 
farkı bile bilmediğini söyleyen sen değil miydin?” 


“Birden aklıma geldi.” Omuz silkiyor. 


“Dinle.” McDermott'ın fırsatçılığını son derece ucuz bularak Van 
Patten'a dönüyorum. “Baklava desenli bir yelekle baklava desenli 
çorap giymek çok altı çizilmiş duracaktır.” 


“Öyle mi diyorsun?” diye soruyor. 
“Özellikle yapmış gibi görünürsün,” diyorum, sonra birden 


tepem atarak McDermotta dönüyorum. “Tüykafa mı? Derisuratı 
nereden Tüykafa yaptın yahu?” diyorum. 


“Amaan, neşelen, Bateman,” diyor, sırtıma bir şaplak atıyor, sonra 
da ensemi ovuyor. “Ne var, ne oldu? Bu sabah şiatsu yapamadın 
mı?” 


“Bana öyle dokunmaya devam edersen,” diyorum, gözlerim sıkı 
sıkıya yumulu, vücudum yay gibi gergin, sokmaya hazır yılan 
gibiyim, sıçrayıp kalkmak istiyorum, “koparırım o elini.” 


“Çüüş, yavaş ol bakalım ahbap,” diyor McDermott, korkmuş taklidi 
yaparak geriye kaçıyor. İkisi geri zekalılar gibi kıkırdayarak çak 
yapıyorlar, McDermott onun elini ve daha birçok yerini büyük bir 
zevkle koparabileceğimin farkında değil. Üçümüz, David Van Patten, 


Craig McDermott ve ben, Yaleliler Kulübümde öğle yemeğindeyiz. 
Van Patten'ın üzerinde, Krizia Uomo ekose yünlü-krep karışımı bir 
takım, bir Brooks Brothers gömlek, Adirondack'den bir kravat ve 
ayaklarında Cole-Haan ayakkabılar var. McDermott'ın üzerinde 
lambswool ve kaşmir karışımı bir blazer, Ralph Lauren'dan worsted 
yünlü flanel pantolon, gene Ralph Lauren'dan bir gömlek ve kravat 
ve Brooks Brothers'dan ayakkabılar var. Benim üzerimde kalın 
dokunmuş bir yünlü takım, Luciano Barbera pamuklu gömlek, 
Luciano Barbera kravat, ayaklarımda Cole-Haan ayakkabılar ve 
Bausch&Lomb numarasız gözlükler var. Bu sabahki Party Winters 
Şov, Naziler hakkındaydı ve nedendir bilinmez, seyrederken bana 
gerçekten çok zevk verdi. Nazilerin marifetlerinden pek hoşlandığım 
söylenemez ama, onları antipatik bulduğum da söylenemez. 
Seyircilerin çoğunluğunun da bu duygumu paylaştığını ekleyeyim. 
Nazilerden biri, nadir esprili anlarından birinde, greyfurtlarla üç top 
numarası yaptı ve zevkten, yatağımda doğrulup alkışladım. 


Bizim, masadan beş masa ötede Luis Carruthers oturuyor, giysileri 
sanki sabah sabah üzerine kurbağa siğmiş gibi -Fransız terzilerden 
birinin elinden çıkma ne idügü belirsiz bir takım elbise; eğer 
yanılmıyorsam, sandalyesinin yanında yerdeki silindir şapka da ona 
ait- buram buram Luis kokuyorlar. Gülümsüyor, ama ben fark 
etmemiş gibi yapıyorum. Bu sabah iki saat Xclusive'de vücut 
çalıştım, bugün üçümüz de öğleden sonra işe gitmediğimiz için 
masaj yaptıracağız. Henüz yemek ısmarlamadık, hattâ mönüyü bile 
görmedik. Sadece İçki içtik. Craig başlangıçta bir şişe şampanya 
istiyordu, ama önerince David ısrarla başını sallayarak, “Out, out, 
out,” dedi, onun yerine başka içki ısmarladık. Göz ucuyla Luis'yi 
izliyorum, ne zaman bizim masaya baksa, Van Patten'in ya da 
McDermott'ın o anda söyledikleri çok komik olmasa bile -nemen 
hemen hepsi öyle- başımı geriye atıp bir kahkaha atıyorum. Bu sahte 
kahkahayı iyice doğal çınlayacak biçimde öylesine kusursuzlaştırdım 
ki, hiç kimse yalancılığını fark etmiyor. Luis ayağa kalkıyor, peçeteyle 
ağzını siliyor ve yemek salonundan çıkmadan önce gene bana doğru 
bir bakış fırlatıyor ve tahminimce, erkekler tuvaletine gidiyor. 


“Ama her şeyin sının var,” demekte Van Patten. “Konu şu, yani, ben 
de akşamı Kurabiye Canavarı'yla baş başa geçirmek istemiyorum.” 


“Ama hâlâ Meredith'le çıkıyorsun, eeee, şey, yani ne fark eder ki?” 
diye soruyorum. Tabii duymuyor. 


“Ama Ditsy çok şirin,” diyor McDermott. “Ditsy çok şirin.” 


“Sen Bateman?” diye soruyor Van Patten. “Ditsy konusunda 
herhangi bir fikir serdedecek misin?” 


“Ne?” diye soruyorum, ayağa kalkıyorum. 


“Ditsy dediniz? Değil mi?” McDermott bu kez. “Ditsy arzulanası bir 
şeydir, comprende?” 


“Dinleyin,” diyorum, sandalyemi masaya yanaştırıyorum. “Herkesin 
bilmesini istiyorum ki, ben aileden yana ve uyuşturucu karşıtıyım. 
izninizle.” 


Ben yürüyüp giderken Van Patten oradan geçmekte olan bir 
garsonun koluna yapışıyor ve giderek uzaklaşan sesi, “Musluk suyu 
mu bu? Musluk suyu içmem. Bana Evian falan bir şey getir, tamam 
m1?” diyor. 


Luis ölse, Courtney benden daha mı az hoşlanırdı? Yüzleşmem 
gereken soru bu, cevabın belirsizliği beynimi dağlamakta, yemek 
odasından ağır ağır geçerek çıkıyorum, Vincent Morrison'a benzeyen 
birine el sallıyorum, Tom Newman'a benzeyen birisi olduğundan 
oldukça emin olduğum başka birisine de. Courtney bana daha fazla 
zaman ayırır mıydı -şu sıralar Luis'ye ayırdığı zamanı- Luis ortalıktan 
kaybolsa, alternatif olmaktan çıksa, belki... ölse? Luis öldürülse 
Courtney altüst olur muydu? Suratına karşı kahkahayı basmadan, 
kendimi oh olsun demekten alıkoyarak, duygulanım açık etmeden, 
avutabilir miyim onu gerçekten? Onu heyecanlandıran benimle 
Luis'ye çaktırmadan görüşüyor olması mı, vücudum mu, yoksa 
benimkinin büyüklüğü mü? Öte yandan, neden memnun etmek 
istiyorum ki Courtney'yi? Beni sadece kaslarım, aletimin gramajı için 
beğeniyorsa, o zaman kof kancığın tekidir. Ama fiziksel olarak üstün, 
görünüş olarak kusursuza yakın bir kof kancık, ki bu da her şeyden 
önemli olabilir, belki sadece ağız kokusu ya da sarı dişler hariç, 
hayatta katlanamadığını. Luis'yi boğsam bir çuval inciri berbat eder 
miyim? Evelyn'le evlenecek olsam, bana ondan boşanıp kurtulana 
kadar Lacroix gece elbiseleri aldırır durur mu? Güney Afrika 
sömürge güçleriyle, Sovyet destekli kara gerillalar arasında 


Namibya'da barış sağlanmadı mı hâlâ? Yoksa Luis'yi lokma lokma 
doğrasam, dünya daha güvenli, daha iyi bir yer mi olur? Benim 
dünyam olabilir, o halde neden olmasın? Gerçekten de... başka yolu 
yok. Aslında bu soruları sormak için çok bile geç, çünkü erkekler 
tuvaletindeyim, aynada kendime göz atıyorum -bronzlaşmış tenim ve 
saç kesimim kusursuz- dişlerime bakıyorum, hepsi dümdüz, beyaz 
ve pırıl pırıl parlıyorlar. Aynadaki aksime göz kırpıp derin bir soluk 
alıyorum, elime Armani deri eldivenlerimi geçiriyorum, sonra Luis'nin 
işgal ettiği tuvalete yöneliyorum. Erkekler tuvaletinde kimse yok. 
Bütün tuvaletler boş, bir tek en sondaki hariç, kapı kilitli değil, hafifçe 
aralık, yaklaşırken ıslıkla Sefiller müzikalinden bir parça çalan 


Luis'nin sesi giderek yükseliyor, üzerime üzerime geliyor. 


Ayakta, sırtı bana dönük, üzerinde kaşmir blazer, pilili yünlü 
pantolon, pamuklu-ipekli karışımı beyaz gömlek, tuvalete işemekte. 
Tuvalet kabininde bir hareket olduğunu sezdiğini fark ediyorum, 
çünkü gözle görülür biçimde kasılıyor, ve suya dökülen sidiğin sesi 
de birden yarı yolda kesiliyor. Ağır çekimde, benim kendi kesik kesik 
soluk alıp verişim bütün öteki sesleri bastırarak, görüşüm kenarlara 
doğru hafifçe bulanarak, ellerim kaşmir blazer'iyla, pamuklu flanel 
gömleğinin yakasının üzerine doğru çıkıyor, başparmaklarım 
ensesinde, işaret parmaklarımsa adem elmasının üzerinde 
birbirleriyle kavuşuncaya kadar boynunu sarmalıyor. Sıkmaya 
başlıyorum, sıkıyorum, sıkıyorum, ama Luis'nin dönüp arkasına 
bakmasına -hâlâ ağır çekimde- yetecek kadar gevşek sıkıyormuşum 
ki, bana döndü işte, bir eli yünlü ipekli Polo süveterinin üzerinde, 
ötekiyse yukarı doğru kalkmakta. Gözkapakları bir an kırpışıyor, 
sonra iri iri açılıyor, tam istediğim gibi. Luis'nin suratının kasılmasını, 
morarmasını ve kendisini öldürenin kim olduğunu bilmesini istiyorum. 
Luis'nin ölmeden önce gördüğü son surat, son şey olmak istiyorum 
ve ona haykırmak istiyorum, “Courtney'yi ben düzüyorum. Duyuyor 
musun beni? Couriney'yi ben düzüyorum. Ha-ha-ha.” Bunlar 
duyduğu son sözler, son sesler olsun, kendi nefes borusunun 
ezilirken çıkardığı sese eşlik etsin, bütün diğer sesleri boğsun. Luis 
gözlerini dikmiş bakıyor bana, kol kaslarımı daha da geriyor, 
mücadeleye hazırlanıyorum, ama hayal kırıklığı. 


Mücadele edeceğine gözlerini indirip bileklerime bakıyor, bir an 
sanki bir şeylere karar veremezmiş gibi duralıyor, sonra başını eğiyor 
ve... öpüyor sol bileğimden, başını kaldırıp yeniden bana baktığında 
gözlerinde... aşk dolu ve pek ürkek olmayan bir ifade. Sağ elini 
uzatıp tatlı tatlı yanağımı okşuyor. Donmuşum, kalakalmışım, ellerim 
halâ öne doğru uzanmış, parmaklanın hâlâ Luis'nin gırtlağını 
sıkmakta. 


“Tanrım, Patrick,” diye fısıldıyor. “Neden burası” 


Eliyle saçlarımı karıştırmakta şimdi. Kabinin yan duvarına 
bakıyorum, biri boyayı kazıyarak Edwin çok iyi ağzına alır yazmış, 
donmuş gibi kalakaldım, gözlerimi yazıya dikmiş vaziyetteyim, 
afalladım, cümlenin etrafını çevreleyen kutuya bakıyorum, sanki 
onda bir cevap, bir hikmet gizliymiş gibi. Edwin mi? Edwin kim? 
Boşaltmak için bir sallıyorum kafamı, ve dönüp yeniden Luis'ye 
bakıyorum, suratında hâlâ o korkunç, gözünü aşk bürümüş ifade 
yapışık duruyor, gırtlağını daha çok sıkmaya çalışıyorum, suratım 
harcadığım çabadan çarpılmış durumda, ama yapamıyorum, ellerim 
sıkmıyor, ve hâlâ öne doğru uzanan kollarım, o kaskatı duruşları 
içinde komik ve yararsızlar. 


“Seni bana bakarken gördüm,” diyor, kesik kesik. “Fark etmedim 
sanma,” -yutkunuyor- “...nefis vücudunu.” 


Beni dudaklarımdan öpmeye çalışıyor, ama tuvalet kabininin 
kapısına doğru geri çekiliyorum, kazayla kapıyı kapıyorum. Ellerimi 
Luis'nin boynundan çekip alıyorum, ellerimi tutup hemen eski 
yerlerine koyuyor. Ben gene çekip bir sonraki hareketimi planlıyorum, 
ama yerime çakılmış gibiyim. 


“Çekingen... davranma,” diyor. 


Derin bir soluk alıyorum, gözlerimi kapıyorum, ona kadar sayıp 
açıyorum, Luis'yi boğmak için kollarımı tekrar kaldırmak üzere bir 
çabada bulunuyorum, ama kurşun gibiler, onları kaldırmak imkansız 
bir iş olup çıkıyor. 


“Ne kadar uzun zamandır bunu istedim, bilemezsin...” iç geçiriyor, 
omuzlarımı ovalıyor, titriyor. “Arizona 206'daki o Noel partisinden 
beri. Biliyorsun hangisi, kırmızı çizgili şal deseni kravat takmıştın 
hani.” 


Pantolonunun fermuarını hâlâ çekmediğini ancak o an fark 
ediyorum, sakin sakin dönüp kabinden çıkıyorum, ellerimi yıkamak 
üzere tuvaletlerden birine yöneliyorum, ama eldivenlerim hâlâ 
elimde, çıkarmak da istemiyorum. Yaleliler Kulübünün tuvaleti 
ansızın bana evrendeki en soğuk odaymış gibi geliyor ve ister 
istemez içimden bir titreme geçiyor. Luis peşimden geliyor, 
benimkinin yanındaki lavaboya eğilip ceketime sürtünüyor. 


“Seni istiyorum; diyor alçak, ibnemsi bir fısıltıyla. Lavaboya eğilmiş 
halde, için için köpürerek, ona tiksinti saçan bakışlar yollamak üzere 
başımı ağır ağır arkama çevirdiğimde, “deli gibi; diye ekliyor. 


Tuvaletten hışımla çıkıp Brewster Whipple'a çarpıyorum, galiba. Şef 
garsona gülümsüyorum ve onun elini sıktıktan sonra kapıları 
kapanmakta olan asansöre doğru koşuyorum, ama gecikiyorum, 
haykırarak asansörün kapısına bir yumruk indiriyorum, küfrediyorum. 
Kendimi toparlıyorum, şef garsonun bir garsonla görüşmekte 
olduğunu fark ediyorum, ikisi de soran gözlerle benden tarafa 
bakıyorlar, bu yüzden şöyle bir doğrulup onlara mahcup bir 
gülümseme yolluyor, el sallıyorum. Luis kıçın kıçın yaklaşıyor, 


sırıtmakta, yüzü pençe pençe kızarmış, hiç kıpırdamadan yanıma 
gelmesini bekliyorum. Hiçbir şey söylemiyor. 


“Ne... var... gene?” diye tıslıyorum sonunda. 
“Nereye gidiyorsun?” diye fısıldıyor, şaşaladı. 


“Be... ben... benim...” Çuvalladım, önce kalabalık lokantaya, sonra 
gene Luis'nin seğiren, arzulu yüzüne bir bakış atıyorum. “İade 
etmem gereken bazı videokasetler var,” diyorum, asansörün 
düğmesine basıp duruyorum, derken sabrım taşıyor, çekip masama 
gitmeye davranıyorum. 


“Patrick,” diye arkamdan sesleniyor. 
Olduğum yerde hızla dönüyorum. “Ne var?” 


Yüzünde bana 'simim' saklayacağını söyleyen, bana güvence veren 
o ifadeyle “Seni arayacağım,” kelimelerini (o biçimlendiriyor 
dudaklarıyla. “Aman tanrım,” -resmen boğulacak gibi oluyorum, 
gözle görülür biçimde titreyerek yeniden masamıza oturuyorum, 
kesin bir yenilgiye uğramış haldeyim, eldivenlerim hâlâ elimde, buzu 
erimiş bir J&B'nin geri kalanını mideye indiriyorum. Daha oturur 
oturmaz Van Patten soruyor: “Hey Bateman, kravat iğnesi takmanın 
doğru yolu nedir?” 


“Kravat iğnesi işe giyilen takım elbisenin zorunlu bir parçası 
sayılmamakla birlikte, genel olarak temiz, derli toplu bir görünüşe 
katkısı vardır. Ama aksesuar kravatı ezmemelidir. Sade bir altın iğne 
seçilmeli ve bu, kravatın altına, aşağıya doğru kırk beş derecelik bir 
açı yapacak şekilde iliştirilmeli.” 


Köpek Öldürüyorum 


Courtney arıyor, Cranes'de aklı başında bir akşam yemeği 
yiyemeyecek kadar 'Elavil-altı' olmuş; Cranes, sekreterim Jean'in 
bizim için geçen haftadan yer ayırttığı, Gramercy Park'daki yeni Kitty 
Oates Sanders lokantası, bok gibi oldum. Lokanta mükemmel 
eleştiriler almış olmasına rağmen (biri New York dergisinde, ötekisi 
The Nation'da) ne şikayet ediyorum ne de Courtney'yi ikna etmeye 
çalışıyorum, çünkü gözden geçirmem gereken iki dosya var, bu 
sabah videoya aldığım Patty Winters Şov da henüz seyredilmedi. 


Rahimleri alman kadınlarla ilgili altmış dakikalık bir program, yedi 
buçukta, sabah kahvaltısında, işe gitmeden önce, sonuna kadar 
seyredememiştim, ama bugün olanlardan sonra -büroda takıldım 
biraz, o arada klima bozuldu, Cunningham'la Odeonda sıkıcı bir öğle 
yemeği, siktiğimin Çinli çamaşırcıları bir Soprani ceketten daha kan 
lekelerini çıkartamadılar, vakti geçen dört videokaset daha, ki 
sonuçta bana bir servete mal oldular, Stairmasters'ın başında yirmi 
dakika bekleyiş -gene de uyum sağladım, bu olaylar dayanaklılığımı 
artırdı, artık bu özel konuyla yüzleşmeye hazırım. iki bin karın 
egzersizi, oturma odasında otuz dakika ip atlama, Wurlitzer'imda üst 
üste bangırdayan The Lion Sleeps Tonight, bütün bunlar bugün spor 
salonunda iki saate yakın çalışmaya ilaveten. Ardından 
D'Agostino'dan bakkaliye malzemeleri almak üzere giyiniyorum: 
Armani blue jean, beyaz bir Polo gömlek, Armani bir spor ceket, 
kravat yok, saç Thompson köpükle geriye yatırıldı; yağmur çiselediği 
için, Manolo Blahnik siyah su geçirmez bağcıklı pabuçlarımı 
giyiyorum; siyah deriden Louis Vuitton, Epi modeli çantada (3.200 
dolar) üç bıçak ve iki silah taşıyorum; hava soğuk, manikürümü 
berbat etmek istemediğim için geyik derisi eldivenler. Son olarak da 
Gianfranco Ferre'den siyah deri kemerli bir trençkot, 4.000 dolar. 
D'Agostino's çok uzak olmamasına rağmen, ben gene de disc- 
man'imi kulağıma takıyorum, Bon Jovi'nin Wanted Dead or Alive'ının 
uzun versiyonunu koymuşum zaten içine. Bergdorf Goodman dan 
aldığım Etro marka tahta saplı, kumaşı şal desenli -indirimde 300 
dolar- şemsiyeyi holdeki şemsiyelikten alıyorum, çıktım bile. 


Bürodan sonra Xclusive'de vücut çalıştım, sonra eve gelince de 
Dalton'da çalışan genç kızlara müstehcen telefonlar açtım. 
Numaralarını geçen perşembe gecesi gizlice girdiğim idari bürodan 
bir nüshasını çaldığım kayıt defterinden seçmiştim. “Ben şirket 
tecavüzcüsü,” diye fısıldadım telsiz telefona ahlaksız ahlaksız. 
“Haince şirket ele geçirmeleri düzenlerim. Ne diyorsun bakalım?” 
Durdum, sonra emme sesleri, dudak uçurtan domuz guruldamasına 
benzer gurultular çıkarttım, “ha, orospu?” diye sordum. Konuşmalar 
sırasında genellikle korktuklarını fark edebiliyordum, bu da beni çok 
uyarıyordu, telefon konuşması süresince iyice serileşmeme 
yarıyordu, nabız gibi sancıyordu ereksiyonum, ta ki kızlardan biri, 
Hillary Wallace, hiç istifini bozmadan, “Babacığım, sen misin?” diye 


soruncaya kadar, bütün heyecanım söndü gitti. Biraz hayal kırıklığına 
uğramıştım, bir-iki kızı daha aradım, öylesine gönülsüzce, 
konuşurken bir yandan da gelen mektupları açıyordum, birden 
Clifford'dan, Armam de bana yardımcı olan tipten imzalı bir 
hatırlatma notuyla burun buruna gelince telefonu lafın ortasında 
kapattım. Madison'daki butikte özel bir indirim vardı... iki hafta önce! 
Düşününce, siktiğimin kapıcılarından birinin beni gıcık etmek için 
kartı elime özellikle geç ulaştırdığını bulup çıkardım ama, bu gene de 
siktiğimin indirimini kaçırdığım gerçeğini değiştirmiyordu, bu kaybı 
kafamda evirip çevirerek Yetmişbeşinci, Yetmişaltıncı Sokak'ın 
oralarda bir yerlerde Batı Central Park'tan aşağı doğru yürürken, 
derinden derine bu dünyanın çoğunlukla kötü ve acımasız olduğunu 
düşünüyorum. 


Bir sokak lambasının altından geçerken tıpatıp Jason Taylor'a 
benzeyen biriyle -kafaya yapışık siyah saç, havacı mavisi kunduz 
kürkü yakalı kruvaze kaşmir palto, siyah deri çizmeler, Morgan 
Stanley'den- (o karşılaşıyorum, o başıyla oselam veriyor, Oben 
walkman'imin sesini kısarken “Selam, Kevin,” dediğini duyuyorum ve 
burnuma bir Grey Flannel kokusu geliyor, yürümeyi sürdürürken 
dönüp Taylor'a, Taylor olabilecek adama bakıyorum, hâlâ Shelby 
phillips'le mi çıkıyor acaba diye merak ediyorum. Tam o sırada 
kapanmış bir lokantanın -Tony McManus'un bundan iki yaz önce 
açtığı, Amnesia adında bir yer- kapı aralığına yayılmış, sokakta 
yatan bir dilenciye ayağım takılıyor, düşmeme ramak kalıyor. Kadın, 
zenci, iyice üşütük, zır kaçık, bir Budist duasını tekrarlar gibi, “Para 
lütfen, yardım edin beyim, para lütfen, yardım edin beyim,” 
sözcüklerini tekrarlayıp duruyor. Ona bir yerlerde bir iş bulmanın 
erdemlerini anlatmaya çalışıyorum -belki de Cineplex Odeon'da, diye 
önerdim kibarca-, kendi kendime evrak çantamı açsam, bir bıçak ya 
da silah çıkar-sam mı diye düşünüyorum. Ama sonra, beni tam 
olarak tatmin etmez, çok kolay bir hedef diye düşünüyorum, ona 
cehennemin dibine gitmesini söyleyip tam Bon Jovi 'nhepsi aynı, 
sadece isimler değişti! diye bağırırken walkman'imin sesini açıyorum, 
bir bankamatigin önünde durup ihtiyacım olmadığı halde 300 dolar 
çekiyorum, gıcır gıcır, yeni basılmış yirmilikler, kırışmasınlar diye 
onları dikkatle ceylan derisi cüzdanıma yerleştiriyorum. Columbus 
meydanında pelerinimsi trençkot giymiş, silindir şapka takmış, 


öğleden sonraları genellikle burada bulunan ve kendine Esneyen 
Adam adını yakıştıran bir hokkabaz, küçük, ilgisiz bir kalabalık 
önünde gösteri yapmakta; kurban kokusu alıyorum, üstelik gazabıma 
tamamen değecek bir kurban, fakat daha az dallama bir hedef 
bulmaya karar vererek yoluma devam ediyorum. Pandomimci 
olsaydı, bak o zaman çoktan ölmüştü. 


Adı eskiden Plaza olan bir başka kapanmış restoranın camları, 
üzerinde Donald Trump'ın resmi olan solmuş Time afişleriyle 
kaplanmış, bunu görünce moralim yeniden yükseliyor. D'Agostino's'a 
vardım bu arada, tam önünde duruyorum, içeri bakıyorum, içimden 
dükkana girmek, her kulvara göz atmak, sepetimi kokulu sirke, deniz 
tuzu ile doldurmak, sebzelerin arasında gezinmek, raflardaki kırmızı 
biberlerle sarı biberlerin, yeşil biberlerle mor biberlerin ton farklarını 
incelemek, alacağım kurabiyeler ne çeşit olsun, biçimleri ne olsun 
bunlara karar vermek istiyorum, ama bundan önce daha derin, 
henüz adını koyamadığım bir şeyler yapma ihtiyacı var içimde. Bu 
yüzden hortlaklar gibi düşüyorum Batı Central Park'ın karanlık, 
soğuk sokaklarında Cafe des Artistes'nin kapısı önüne park etmiş bir 
limuzinin koyu renk camlarında kendi yüzümü görüyorum, ağzım 
gayri ihtiyari oynuyor, dilim her zamankinden daha ıslak, gözlerimi 
kontrolüm dışında kırpıştırıyorum. Sokak lambasının çığ ışığında 
gölgem ıslak kaldırıma daha da parlayarak düşüyor, eldivenli 
ellerimin okıpırdandığını, kah sıkılıp yumruk olduklarını, kah 
parmaklarımın gerilip kımıldandıklarını görüyorum, Altmışyedinci 
Sokak'ın ortasında durup kendimi yatıştırmak, kendi kendime 
fısıldayarak telkinlerde bulunmak zorunda kalıyorum. Aklımdan 
D'Agostino's, Dorsia'da bir rezervasyon, Mike and the Mechanics'in 
yeni CD'si geçiyor, kendi kendimi tokatlama dönüsüne kapılmamak 
için insanüstü çabalar sarf etmem gerekiyor 


Sokaktan yukarıya doğru, ağır ağır yürüyerek, ihtiyar bir ibne 
geliyor, üstünde kaşmir balıkçı kazak, şal desenli yünlü enli fular, 
başında fötr şapka, kahyerengili beyazlı bir şar-pei'yi gezdirmeye 
çıkarmış, köpeğin buruş buruş suratı yere yapışmış, yeri kokluyor. 
İkisi yaklaştıkça yaklaşıyorlar, bir sokak lambasının altından 
geçiyorlar, bir başkasının altından daha, yavaşça walk-man'imi 
çıkaracak ve dikkat çekmeden evrak çantamı açacak kadar kendimi 


topladım. Kaldırımın dar bir yerinde beyaz bir BMW 320i'nin yanında 
duruyorum, şar-pel'li ibne benden ancak birkaç metre uzaklıkta 
şimdi, iyice bir bakıyorum ona: Ellilerini devirmeye yüz tutmuş, 
yumuk yumuk, müstehcen denecek b-dar pembe-beyaz, kırışıksız, 
bütün bunlara ilaveten bir de efemine çizgilerini vurgulayan gülünç 
bir bıyık. Esrar dolu bir gülümsemeyle beni kesiyor, o sırada şar-pei 
önce bir ağacın altını, sonra BMW'nin yanı başında duran bir çöp 
kovasını koklamakta “Güzel köpek.” Gülümsüyorum, eğiliyorum. Şar- 
pei bana güvensiz bakışlar atıyor, sonra hırlıyor. “Richard.” Adam 
köpeğe öfkeli bakışlar yolluyor, sonra dönüp gene bana bakıyor, özür 
diler gibi, gururunun okşandığını sezebiliyorum, sadece köpeğini fark 
etliğim için değil, onunla konuşmak için durduğum için, yemin ederim 
kızardı ihtiyar orospu çocuğu, rüküş fitilli kadife pantolonunun içine 
nasıl da boşalmıştır, pantolon Ralph Lauren, tahmin ederim. 


“Zararı yok,” diyorum ona, evrak çantasını yere koyarak köpeği usul 
usul okşuyorum. “Şar-pei, değil mi.” 

“Hayır. Şar-pei,” Onun söylediği gibi söylemeye çalışıyorum, hâlâ 
köpeğin ensesiyle sırtının kadifemsi engebelerini okşamaktayım. 


“Hayır.” Kırıtkan gülüyor. “Şar-pei. Vurgu son hecede.” 'Vur-gu-son- 
hecede' ayol! 


“Her neyse,” diyorum, ayağa kalkıp toy bir gülümseme yolluyorum. 
“Güzel hayvan.” 


“Oh, teşekkür ederim,” diyor, sonra nazlı nazlı ekliyor, “Bana 
servete mal oluyor.” 


“Hakikaten mi? Neden?” diyorum, yeniden eğilip köpeği okşuyorum. 
“Mer'aba Richard. Mer'aba yav' ahbap.” 


“İnanmazsınız” diyor. “Gözlerinin altındaki torbaları iki yılda bir 
estetik cerrahiyle aldırmak gerekiyor, onun için ta Key West'lere 
taşınıyoruz -çünkü orada bir veteriner var ve bir tek ona 
güvenebiliyorum-, kesiyorlar, biçiyorlar, Richard m görüşü yeniden 
kusursuz hale geliyor, değil mi bebeğim?” Elimi baştan çıkarıcı 
okşayışlarla köpeğin sırtından geçirirken söylediğini onaylar gibi 
başını sallıyor. 


“Eh,” diyorum. “Ama harika görünüyor.” 


Bir sessizlik oluyor, ben o arada köpeği kolluyorum. Sahibi beni 
kesmeye devam ediyor, derken artık dayanamıyor, sessizliği 
bozması lazım. 


“Bakın,” diyor. “Bunu sorduğum için kendimden nefret ediyorum.” 


“Sorun, sorun,” diye üsteliyorum. “Oh, aman tanrım, çok aptalca bir 
şey.” Gülmeye başlıyorum. “Neden?” 


“Manken misiniz?” diye soruyor, gülmüyor artık. “Sizi bir dergide 
filan gördüğüme yemin edebilirim.” 


“Hayır, değilim,” diyorum yalan söylememeye karar vererek. “Ama 
iltifata teşekkürler.” 


“Oh, şey, tıpkı sinema yıldızlarına benziyorsunuz da.” Bileğini 
içeriden dışarıya doğru oynatıyor, “Ne bileyim,” sonra -yemin ederim- 
kendi kendine, “Ay yeter, sersem, kendini maskara ediyorsun,” diyor. 


Evrak çantamı alır gibi yaparak eğiliyorum, ama gölgelere doğru 
eğildiğimden bıçağı, en keskinini, ağzı tırtıllı olanı çekip çıkardığımı 
göremiyor, ona Richard için ne ödediğini soruyorum, doğal bir tavırla, 
ama aynı zamanda üstüne basa basa; başımı kaldırıp bize doğru 
gelen var mı yok mu diye bakmıyorum' bile. Tek, seri bir hareketle 
köpeği boynundan yakalayıp kaldırıyorum, sol elimle tutuyorum, elimi 
ısırmaya, eldivenlerimi parçalamaya çalışırken sokak lambasına 
doğru itiyorum, çeneleri boşlukta açılıp kapanıyor, öyle sıkı 
tutuyorum ki, havlayamıyor ve nefes borusunun elimin altında 
çıtırdayarak ezildiğini kulaklarımla duyabiliyorum. Ağzı tırtıklı bıçağı 
karnına sokuyorum, seri bir hareketle çıplak karnını yarıp açıyorum, 
kahverengi bir kan fışkırıyor, bacaklarıyla tekmeler atıyor, pençelerini 
bana geçirmeye çalışıyor, sonra dışarı mavili kırmızılı bağırsaklar 
dökülmeye başlıyor, köpeği yaya kaldırımına atıyorum, ibne orada 
durakladı, tasmayı hâlâ sıkıca tutmakta, bütün bunlar öyle çabuk 
oldu bitti ki, hâlâ şokta, dehşet içinde bakakaldı, “Aman tanrım, aman 
tanrım, aman tanrım,” diyor, bu arada şar-pei kendi çevresinde 
dönmekte, kuyruğunu sallıyor, inliyor ve bir tepe halinde sokağa 
dökülen kendi bağırsaklarının oluşturduğu yığını kokluyor, yalıyor, 
bazıları hâlâ kopmuş değil, köpek hâlâ kayışına bağlı olduğu halde 
son nefesini vermekteyken sahibinin çevresinde şöyle bir 
dönüyorum, onu sertçe, kanlı bir eldiven tekiyle geriye doğru 


itiyorum, ve yüzüyle başına rastgele bıçak darbeleri indiriyorum, 
sonuçta iki kısa darbeyle gırtlağını yarıp açıyorum; kırmızı- 
kahverengi bir kan fışkırtısı sokağın kenarına park etmiş olan beyaz 
BMW 3201'nin üzerine şarıldayarak dökülüyor, arabanın alarmı 
harekete geçiyor, çenesinin altından dön yerden oluk gibi kan 
fışkırıyor. Fışkıran kanın şakırtısı. Yaya kaldırımına devriliyor, deli 
gibi titriyor, kan hâlâ oluk gibi akıyor, bıçağı ceketinin önüne silip 
evrak çantama atarak oradan ayrılmaya davranıyorum, ama ihtiyar 
ibnenin gerçekten öldüğünden, numara yapmadığından (bazen 
yaparlar) emin olmak için susturucu takılmış tabancayla suratının 
ortasına iki kurşun sıkıp yoluma devam ediyorum. Başının 
çevresinde biriken kan gölüne basıp neredeyse kayacak gibi 
oluyorum, sokaktan aşağı doğru kayboluyorum, karanlıktan çıkıp 
neredeyse bir film karesindeymiş gibi D'Agostino's'un önünde 
buluyorum kendimi, tezgahtar eliyle girmem için işaret ediyor, 
karşılığında bir kutu yulaf-kepek kahvaltılık alabileceğim süresi 
dolmuş bir kuponu kullanmaya çalışıyorum, kasadaki kız -siyah, 
gerzek, ağırkanlı- çakmıyor, kuponun tarihinin dolduğunu fark 
etmiyor, oysa satın aldığım tek şey bu, olay bana dükkandan 
çıkarken ufak ama fazladan bir haz sağlıyor, kutunun içindekiler-den 
avuç avuç alıp ağzıma tıkıyor, bir yandan da Hit to Be Sguare 
şarkısını ıslıkla çalmaya uğraşıyorum, derken şemsiyemi açtım, 
Broadway den aşağı doğru koşuyorum, derken Broadway'den yukarı 
doğru koşuyorum, derken yeniden aşağı doğru, şebek gibi çığlıklar 
atıyorum, paltom açılıyor, bir pelerinmiş gibi uça uça ardım sıra 
geliyor. 


Kızlar 


Bu akşam Raw Space'de bana kaplıca menüleri, George Bush ve 
Tofutti hakkında sorular sorup duran uyuşturucudan hafifçe 
yamulmuş Courtney'yle yemek yiyoruz, kabus. Kesinlikle görmezden 
geliyorum, bakıyorum olacak gibi değil, çareyi tam lafının ortasında - 
'Sayfa Altı, Jackie O.- garsonu çağırmakta buluyorum. Yanında 
yerfıstığı ve dereotuyla mısırlı-balıklı limonlu soğuk sebze çorbası, 
rokalı bir Sezar salatası ve kivi hardallı kılıç balığı köftesi 
ısmarlıyorum, bunları zaten ısmarlamış bulunuyorum, garson da 


bunu belirtiyor. Şaşkınlık taklidi bile yapmaya gerek görmeden 
başımı kaldırıp ona bakıyorum, ve kötü kötü gülümsüyorum. 
“Ismarlamıştım ya, evet, ısmarlamıştım.” Florida mutfağı etkileyici 
görünüyor, ama porsiyonlar ufak ve pahalı, özellikle masanın 
üzerinde bir tabak içinde renkli tebeşirler duran bir yer için. (Courtney 
kağıt Amerikan servisine bir Laura Ashley deseni çiziyor, bense 
benimkinin üzerine Monica Lustgarden'ın midesiyle göğsünün içini 
çiziyorum, Courtney çizdiğim şeye pek bayılıyor, ne olduğunu 
öğrenmek istiyor, “lı, şey... bir kavun,” diyorum.) Platin American 
Express kartımla ödediğim hesap üç yüz doların üzerinde tutuyor. 
Courtney üzerinde Donna Karan yünlü ceket, ipek bluz ve kaşmir 
yünlü bit etekle fena görünmüyor. Benim üzerimde smokin, nedeni 
kili değil. Bu sabahki Patty Winters Şov, Cüce Fırlatma denen yeni 
bir spor hakkındaydı. 


Limuzine biniyoruz, Courtney'yi Meredith Taylor, Louise Samuelson 
ve Pierce Towers ile içki içmemiz gereken Nell's'e bırakırken ona 
keyif verici bulmam gerektiğini, gece yarısından önce döneceğimi 
söylüyorum. “Ha, Nell'e de selam söyle bu arada,” diye ekliyorum 
lakayt bir sesle. 


“O kadar lazımsa, aşağıdan girişten alıversene, noluuur” diye 
mızıldıyor. 


“Ama birilerine uğramaya söz verdim. Paranoya. Anladın mı?" diye 
mızıldanarak karşılık veriyorum ben de. 


“Paranoyak olan kimmiş?” diye soruyor, gözlerini kısarak. 
“Anlamadım.” 


“Şekerim, aşağıda sattıkları keyif vericiler etki açısından 
NutraSweet'ten ancak bir gömlek daha iyi,” diyorum. “Bilir-sin sen 
de.” 


“Beni karıştırma, Patrick,” diye uyarıyor. 
“Sen içeri gir de bana bir Foster's ısmarla, tamam mı?” 


“Doğru söyle, nereye gidiyorsun?” diye soruyor kısa bir susuştan 
sonra, şüphelendi. 


“Noj'a... gidiyorum,” diyorum. “Noj'dan koka alacağım.” 


“Ama Noj, Şezlongların aşçıbaşısı,” diyor, bu arada ben onu 
limuzinden dışarı doğru itiyorum. “Noj esrar satıcısı değil ki. 
Aşçıbaşı!” 


“Tıslama krizine girme, Courtney.” Ellerim sırımda, iç geçiriyorum. 


“Sen de bana Noj hakkında yalan söyleme,” diye mızıldanıyor, 
arabada kalmaya çalışıyor. “Noj, Şezlongların aşçıbaşısı. Duydun 
mu?” 


Hiçbir şey söyleyemeden gözlerimi dikip ona bakıyorum, Nell's'in 
önündeki iplere dizilmiş çiğ ışıklara takılıp kalıyorum. 


“Fiddler demek istedim,” diyorum sonunda, cılız bir sesle. “Kokain 
bulmaya Fiddler'a gidiyorum.” 


“İflah olmazsın sen,” diye mırıldanıyor, limo'nun yanından 
uzaklaşırken. “Senin ciddi ciddi problemin var.” 


“Geri geleceğim,” diye haykırıyorum arkasından, limuzinin kapısını 
çarparak kapatıyorum, sonra yeniden bir puro yakarken kendi 
kendime neşeyle kıkırdıyorum, “fazla da emin ol-maaa.” 


Orospu aramak için, şoföre Nell's'in hemen batısına düşen Bistro 
Florent'in yakınındaki kasaplar mahallesine çekmesini söylüyorum. 
Bölgeyi iki kere ağır biçimde gözden geçirdikten sonra -aslında tam 
dişime göre yavruyu bulabilmek için kentin bu bölgesinde aylarca 
volta attım- onu Washington'la Onüçüncünün köşesinde buluyorum. 
Sarışın ve ince ve genç, süprüntümsü ama o geri zekalı eskort 
kızlardan da değil, en önemlisi de beyaz, buralarda ender rastlanan 
bir şey bu. Daracık blue jean şort, beyaz bir tişört ve ucuz bir deri 
ceket giymiş ve sol dizinin üzerindeki çürük hariç teni bembeyaz, 
yüzü de öyle, gerçi ağzı pembe, kalın bir ruj tabakasıyla kaplı. 
Arkasında, terkedilmiş, tuğladan bir depo binasının yan duvarında 
büyük kırmızı harflerle ET sözcüğü yazılı, iki harfin arasındaki açıklık 
içimde bir şeyleri uyandırıyor, binanın üzerinde fon perdesi gibi aysız 
bir gökyüzü asılı, gökyüzü erken saatlerde, öğleden sonra bulut 
yüklüydü, ama gece vakti öyle değil. 


Limuzin kızın yanı sıra çark ediyor. Füme camların ardından, 
yakından teni daha da beyaz,- sarı saçlar şimdi oksijen sarısı gibi 
duruyor, yüz hatları bana sandığımdan daha genç birisi olduğunu 


düşündürüyor, ve bu gece kentin bu bölgesinde gördüğüm tek beyaz 
kız olduğu için de, özellikle temizmiş -öyle olsa da, olmasa da- gibi 
geliyor; rahatça New York Üniversitesine giden kızlardan biri 
sanabilirsiniz onu, eve dönüyordur, bütün gece alkolsüz meyve 
kokteyli içmiş, diskoda Madonna'nın yeni şarkılarıyla dans etmiş, 
belki ardından erkek arkadaşıyla kavga etmiştir, oğlanın adı 
Angus'tur, ya da Nick, ya da... Pokey; Florent'e kız arkadaşlarıyla 
dedikodu yapmaya giden bir kız, bir alkolsüz meyve kokteyli daha 
ısmarlamaya belki, ya da cappucino, ya da bir bardak Evian suyu 
-üstelik de buradaki orospuların çoğunun tersine, yanında kaldırıma 
yanaşıp duran, motoru çalışır vaziyetteki limuzini kaydetmiyor bile. 
Bunun yerine olduğu yerde bir aşağı bir yukarı geziniyor, limuzinin 
aslında bir şeyin göstergesi olduğunu bilmezden geliyor. 


Pencere açıldığında gülümsüyor, fakat bakışlarını kaçırıyor Bunu 
izleyen konuşma bir dakikadan az sürüyor. 


“Seni buralarda hiç görmedim,” diyorum ben. 
“Bakmamışsındır da ondan,” diyor, “hakikaten cool” 


“Apartiman dairemi görmek ister misin?” diyorum, limo'nun 
arkasında, içerideki ışığı yakıveriyorum ki yüzümü görsün, 
üzerimdeki smokini görsün. Limuzine bakıyor, sonra bana, sonra 
gene limo'ya. Elimi cebime sokup ceylan derisi cüzdanımı 
çıkarıyorum. 


“Aslında gelmemeliyim,” diyor, karşı sokakta iki bina arasındaki 
karanlığa bakarak, ama gözleri yeniden bana çevrildiğinde ona 
uzattığım yüz dolarlık banknotu görüyor ve kimin nesi olduğumu 
sorup anlamadan, ondan gerçekte ne istediğimi sormadan, hattâ 
aynasız olup olmadığımı bile sormadan banknotu alıyor, ancak o 
zaman soruyu yeniden, başka biçimde sorma fırsatı doğuyor. “Bana 
gelmek istiyor musun, istemiyor musun?” Bunu sırıtarak soruyorum. 


“Gelmemeliyim aslında,” diyor yeniden, ama sonra kara, uzun 
arabaya, şu anda kıç cebine yerleştirmekte olduğu banknota ve 
ileriye doğru uzattığı, yaraları kabuk tutmuş kolun ucunda duran 
kupadaki bozuk paraları şangırdatarak ayaklarını sürüye sürüye 
limuzine doğru gelen serseriye bir kere daha baktıktan sonra, “ama 
bir istisna yapabilirim,” demeyi başarıyor. 


“American Express alıyor musun?” diyorum, arka ışığı 
söndürüyorum. 


Hâlâ karşıdaki o karanlığa gözlerini dikmiş bakmakta, sanki 
görünmeyen birinden bir işaret bekliyor. Bakışını benim bakışımla 
buluşturmak üzere gözlerini kaydırıyor ve “American Express alıyor 
musun?” diye tekrarlayınca bana aklımı kaçırmışım gibi bakıyor, ben 
gene de kapıyı açarken laf ola gülümsüyorum ve “Saka yapıyorum, 
gel, gir içeri,” diyorum. Sokağın karşısında duran birilerini başıyla 
onaylıyor, kızı karanlık limuzinin içine arkaya alıyorum, kapıyı 
çarparak kapıyorum, sonra kilitliyorum 


Daireme geldiğimizde, Christie banyo yaparken (gerçek ismini 
bilmiyorum, sormadım, ona sadece Christie diye seslendiğim, de 
cevap vermesini söyledim) Cabana Bi eskort servisinin numarasını 
tuşluyorum ve altın American Express kartımı kullanarak çiftlere 
hizmet veren bir kadın ısmarlıyorum, bir sarışın. Adres iki kere 
söylüyorum ve sonra da yeniden sarışın diyorum üstüne basarak. 
Telin öbür ucundaki herif, moruk hıyarın teki, sarışını bir saat içinde 
göndereceği konusunda garanti veriyor. 


DIŞ ipliğiyle dişlerimi temizledikten ve üzerime ipek Polo boxer 
şortumla kolsuz, pamuklu Bili Blass tişörtümü geçirdikten sonra 
banyoya giriyorum. Christie sırtüstü küvete yatmış, ince ayaklı 
Steuben şarap kadehinden beyaz şarap yudumluyor Küvetin mermer 
kenarına oturup suya Monigue Van Frere'in ot kokulu banyo 
köpüğünden dökerken bir yandan da küvetteki gövdeyi inceliyorum. 
Epey bir dalıp gidiyorum, aklıma kirli düşünceler üşüşüyor, -kafası 
elimin altında, elimi uzatsam ezebilirim; o an birden ona uzanıp 
vurmak, hakaret etmek, cezalandırmak arzusu kabarıyor içimde, 
sonra sönüyor, bir an sonra İçtiğin çok iyi bir Chardonnay'dir,” 
diyebilecek gücü buluyorum kendimde. 


Uzun bir sessizlik oluyor, elimle küçük, çocuksu memesini 
yoğuruyorum, sonra “Vajinanı temizlemeni istiyorum,” diyorum. 


On yedi yaşının bakışlarıyla gözlerini kaldırıp yüzüme bakıyor, 
sonra küvete, suyun içine boylu boyunca uzanmış vücuduna 
çeviriyor. Çok hafifçe omuz silkerek kadehi küvetin kenarına koyuyor 
ve bir elini dümdüz, porselen pürüzsüzlüğündeki kamının altındaki 


saçı gibi sarışın, seyrek kıllara uzatıyor, sonra hafifçe bacaklarını 
aralıyor. 


“Hayır,” diyorum sakince. “Arkadan. Dizlerinin üzerine çok.” 
Yeniden omuz silkiyor. 


“Seyretmek istiyorum,” diye açıklıyorum. “Vücudun çok güzel,” diye 
gayrete getiriyorum. 


Dönüyor, dört ayak üzerine çöküyor, kıçını sudan dışarı havaya 
kaldırıyor, sabunlu eliyle parmakladığı organını daha iyi görebilmek 
için küvetin öteki ucuna gidiyorum. Elimi kımıldanan bileğinden 
kıçının deliğine doğru hareket ettiriyorum, orayı genişletip bir 
parmağımın ucuna banyo köpüğü sürerek hafifçe parmaklıyorum. 
Delik büzülüyor, kız inliyor. Parmağımı çıkarıp altta sarkan organına 
kaydırıyorum, parmaklanınız birlikte giriyor oraya şimdi, giriyor, 
çıkıyor, sonra gene giriyor. İçerisi ıslak, bu ıslaklığı kullanarak işaret 
parmağımı yeniden kıç deliğine sokuyorum, rahatça giriyorum içeri, 
parmağımın ilk boğumuna kadar. Nefessiz kalır gibi oluyor iki kere, 
organını parmaklamayı sürdürerek kendini parmağıma doğru itiyor. 
Bu bir müddet sürüyor, kapı görevlisi arayıp da Sabrina'nın geldiğini 
bildirinceye kadar. Christe ye küvetten çıkıp kurulanmasını, 
kendisine dolaptan bir bornoz seçmesini -Bijan'dan aldığım hariç- ve 
içki içmek üzere konuğumuzla benim yanıma oturma odasına 
gelmesini söylüyorum. Yeniden mutfağa dönüp Sabrina'ya şarap 
koyuyorum. 


Sabrina sarışın değil oysa. Kapının eşiğinde ilk şoku atlattıktan 
sonra, nihayet içeri buyur edebiliyorum onu. Saçı kahverengimsi 
sarı, gerçek sarı değil buna çok kızmama rağmen sesimi 
çıkarmıyorum, çünkü aynı zamanda da çok güzel; Christie kadar 
genç değil, ama çok yıpranmış da değil. Kısacası, ona vereceğim 
saat ücreti' her neyse, onu hak edecekmiş gibi görünüyor. Öfkem 
tamamen geçinceye kadar kendimi tutuyorum, çünkü üstünü 
çıkardığında ortaya taş gibi bir vücut çıkıyor, kalçalarını saran siyah, 
pantolon, üzerinde çiçek desenli kolsuz bir atlet, ayaklarında siyah 
sivri uçlu, sivri topuklu ayakkabılar var. Rahatlayarak, oturma 
odasına buyur ediyorum onu, kuştüyü yastıktı beyaz kanepeye 
yerleştiriyorum ve bir şey içmek istiyor mu diye sormadan bir kadeh 


beyaz şarap ve kadehi üzerine koyması için de Hawai'deki Mauna 
Kea Oteli'nden alınma altlıklardan birini getiriyorum. Müzik setinde 
Sefiller'in Broadway versiyonunun CDsi çalmakta. Christie banyodan 
çıkıyor, üzerinde Ralph Lauren havlu bir bornozla yanımıza geliyor, 
sarı saçları başına yapışmış, banyodan dolayı daha da beyaz 
görünüyor, onu Sabrina'nın yanına oturtuyorum -birbirlerini başlarıyla 
selamlıyorlar- ben de divanın karşısındaki kromajlı tikagacından 
Nordian iskemleye oturuyorum. Yatak odasına avdet etmeden önce 
tanışmamızın een iyisi olacağına inandığım için boğazımı 
temizleyerek uzun, hiç de nahoş olmayan sessizliği bir-iki soruyla 
bozuyorum. 


“Evet,” diye lafa giriyorum, bacak bacak üstüne atıyorum. “Ne 
yaptığımı öğrenmek istemiyor musunuz?” 


İkisi de uzun bir süre gözlerini dikip bakıyorlar. Yüzleri yapıştırma 
tebessümlerle kilitlenmiş, birbirlerine bakıyorlar, derken Christie pek 
de kendinden emin olmayan bir omuz silkişiyle, alçak sesle “hayır,” 
diyor. 

Sabrına gülümsüyor, tüyoyu aldı, o da katılıyor. “Hayır, gerekmez.” 

Öteki tarafa doğru bacak bacak üstüne almadan önce bir an durup 
bekliyorum, bir iç geçiriyorum, epey sinirlendim. “Bakın, Wall 
Street'deyim. Pierce & Pierce'da.” 


Uzun bir sessizlik. 


“Duydunuz mu orayı?” diye soruyorum. Gene uzun bir sessizlik. 
Sonunda Sabrina bozuyor sessizliği. “Mays'le ya da Macy's'le 
alakası var mı bu yerin?” 


“Mays mi?” 


Bir dakika kadar derin derin düşünüyor, sonra “Hı. Ayakkabı 
toptancısı filan mı? P & P ayakkabı mağazası değil miydi?” diye 
soruyor. 


Ona kötü kötü bakıyorum. 


Christie ayağa kalkiyor, beni şaşırtıyor, gidip müzik setine 
hayranlığını belirtiyor. “Evin gerçekten çok güzel... Paul,” sonra 
beyaz meşeden büyük bir rafa sıra sıra dizilmiş yüzlerce, yüzlerce 
CD'yi gözden geçiriyor, “kaça çıktı burası?” 


Kendime bir kadeh Acacia daha doldurmak üzere ayağa 
kalkıyorum. “Aslında üzerine vazife değil Christie, ama hiç de ucuza 
çıkmadığını söyleyebilirim sana.” 


Mutfaktan, Sabrina'nın el çantasından bir paket sigara çıkardığını 
fark ediyorum ve o daha yakmaya fırsat bulamadan başımı iki yana 
sallayarak oturma odasına dönüyorum. 


“Yok, sigara yasak,” diyorum ona. “Burada olmaz.” 


Gülümsüyor, bir duralıyor ve hafifçe başını sallayarak sigarayı 
geriye, paketine sokuyor. Elimde bir tepsi çikolata var, Christie'ye bir 
tane tutuyorum. 


“Varda trüfl ister misin?” 


Tepsiye boş boş bakıyor, sonra kibarca başını sallıyor. Sabrina'ya 
yöneliyorum, o gülümsüyor ve bir tane alıyor, içki bardağı dikkatimi 
çekiyor, hâlâ dolu. 


“Sarhoş olmanı istemem,” diyorum ona. “Ama içmemekte olduğun 
şey gayet nefis bir Chardonnay" 


Trüfl tepsisini Palazzetti kahve sehpasının üzerine koyup yeniden 
koltuğa oturuyorum, elimle Christile'ye dönüp divana oturmasını 
işaret ediyorum, oturuyor. Hiç konuşmadan oturup Sefiller CD'sini 
dinliyoruz. Sabrina dalgın dalgın trüflünü çiğniyor, bir tane daha 
alıyor. 


Sessizliği bozan gene ben oluyorum. “Eee, birinizden biri 
yurtdışında bulundu mu hiç?” Birden cümlenin yakışıksızlığını, nasıl 
yanlış yorumlanabileceğini fark ediyorum. “Avrupa seyahati yaptınız 
mı demek istiyorum?” 


Sanki aralarında gizli bir dille anlaşıyorlarmış gibi birbirlerine 
bakıyorlar, sonra Sabrina başını hayır anlamında sallıyor, Christie de 
aynı baş hareketiyle onu izliyor. 


Uzunca bir sessizlikten sonra sorduğum soru, “Birinizden biri 
üniversiteye gitti mi, gittiyse hangisine?” oluyor. 


Bu soruya cevapları pek de gizlemeye çalışmadıktan kötü bakışlar 
oluyor, ben de bunu onları yatak odasına götürmek için fırsat 
biliyorum. Odadaki bütün halojen lambalar yanmakta, Christie'yle 


benim önümde soyunmadan önce Sabrina'yı biraz dans ettiriyorum. 
Ona Christian Dior ipekli çamaşırlar giydiriyorum, sonra kendi 
üstümdekileri tamamen çıkarıyorum -sadece ayağımda Nike allsport 
ayakkabılarım kalıyor- sonra Christie de Ralph Lauren bornozunu 
çıkarıyor, çırılçıplak, boynuna ipek-lateks karışımı bir Angela 
Cummings eşarbı dolayıp düğümlüyorum, ellerinde Bergdorf 
Goodman's'daki indirimden aldığım Gloria Jose süet eldivenler. 


Şimdi üçümüz de yatağın üstündeyiz. Christie dört ayak üzerinde, 
yatağın başucuna doğru dönmüş, kıçını iyice havaya kaldırmış, 
bense bir köpeğe filan biner gibi onun üzerindeyim, ama tersten, 
dizlerim şiltenin üzerinde, aletim yarı sert, kararlı bakışlarını 
Christie'nin iyice açılmış kıçına dikmiş bakan Sabrina'yla yüz 
yüzeyim. O acılı bir ifadeyle gülümsüyor, kendini parmaklıyor, sonra 
içine soktuğu pırıl pırıl parlayan işaret parmağını parlatıcı sürermiş 
gibi dudaklarının üzerinden geçirerek dudaklarını ıslatıyor. İki elimle 
Christie'nin kıçıyla organını açık tutuyor, Sabrina'yı iyice yaklaşıp 
oraları koklamaya zorluyorum. Sabrina'nın yüzü şu anda Christie'nin 
kıçıyla organının hizasında, ben de oraları parmaklamaktayım. 
Sabrina'ya yüzünü daha da yaklaştırması için işaret ediyorum, 
parmaklarımın kokusunu alıncaya kadar yaklaşıyor, onları ağzına 
sokuyorum, iştahla emiyor. Öteki elimle de Christie'nin iyice açılmış, 
genişlemiş kıç deliğinin altında sulanıp duran, aşağı doğru sarkmış, 
sıkı, ıslak dudaklarını yoğurup duruyorum. 


“Kokla,” diyorum Sabrina'ya; yüzünü Christie'nin kıçına iyice 
yaklaştırıyor. Aletim dimdik şimdi, inmesin diye elimle sıvazlıyorum. 


“Organını yala önce,” diyorum Sabrina'ya, orayı parmaklarıyla 
genişletiyor, köpek gibi yalamaya başlıyor, bir yandan da bizin 
ovuşturuyor, sonra Chrisüe'nin kıç deliğine çıkıp onu da aynen 
yalıyor. Christie'nin inlemeleri sıklaşıyor, denetlenemez hale geliyor, 
kıçını ısrarla Sabrina'nın yüzüne, diline doğru itmeye başlıyor, 
Sabrina dilini ağır ağır oraya sokup çıkarıyor. O bunu yaparken ben 
seyrediyorum, kendimden geçmiş gibiyim, hızlı hızlı Christie'nin 
bızırını ovuşturmaya başlıyorum, ta ki Christie kıçını Sabrina'nın 
yüzüne yapıştırıncaya ve “Geliyorum; diye bağırıncaya kadar, aynı 
anda da kendi meme uçlarını çimdikleyerek uzun uzun orgazm 


oluyor. Yaptığı orgazm taklidi bile olsa manzarası hoşuma gidiyor, 
tokatlamaya falan kalkışmıyorum. 


Dengede durmaya çalışmaktan yorulup Christie'nin üzerinden 
iniyorum Ve sırtüstü yatıp Sabrina'nın kafasını dimdik, büyük 
malafatımın üzerine getirip ağzına veriyorum, o benimkinin başını 
emerken ben de kendimi getiriyorum. Christie'yi kendime doğru 
çekiyorum, eldivenlerini çıkarırken bir taraftan da ağzından sertçe 
öpüyorum, içini yalıyorum, dilimi diline, dilinden de öteye, 
gidebildiğince, gırtlağının dibine kadar sokuyorum. Kendini 
parmaklıyor, o kadar ıslak ki, sanki birisi kasıklarının üstüne boydan 
boya yağlı, yapışkan bir şey sürmüş gibi. Christie'yi aşağıya doğru 
itiyorum, beni emmekte Sabrina'ya yardım etsin diye, ikisi sırayla bir 
başını bir sapını yaladıktan sonra, Christie şişmiş, sancıyan, iki 
küçük erik büyüklüğündeki taşaklarıma doğru iniyor, bütün torbayı 
ağzına aldıktan sonra diliyle yalamaya koyuluyor, taşaklarımı kah 
yalıyor kah emiyor, diliyle aralarına giriyor. Christie, Sabrina'nın hâlâ 
emmekte olduğu malafata geri dönüyor, sertçe öpüşmeye 
başlıyorlar, tam benimkinin başının üzerinde, salyaları onun üzerine 
akıyor, bir taraftan da beni elleriyle getirmeye çalışıyorlar. Bu sırada 
Christüe bir yandan da mastürbasyon yapıyor, üç parmağıyla 
vajinasına girip çıkıyor, bızırını iyice ıslatıyor, inliyor. Bu beni o kadar 
tahrik ediyor ki, onu belinden kavrayıp çeviriyor, organını yüzümün 
üzerine getiriyorum, seve seve oturuyor yüzümün üstüne. Organı 
temiz, pespembe, ıslak ve tabak gibi açık, bizin şişmiş, kan hücum 
etmiş, tam yüzümün üzerinde duruyor, tadını iyice almak için 
çıldırarak kafamı içine gömüyor, dilimi daldırıyorum, bir yandan da 
kıç deliğini parmaklıyorum. Sabrina hâlâ malafatımla meşgul, 
dibinden tutarak beni getirmeye çalışıyor, gerisi ağzında, derken 
üstüme çıkıyor, dizleri göğsümün her iki yanında, üzerindeki 
çamaşırı bir çekişte yırtıyorum, kıçı ve organı Christie'nin yüzüyle 
aynı hizaya geliyor, başını elimle aşağı doğru iterek “Yala onları, em 
o bizin,” diye emrediyorum, dediğimi yapıyor. 


Üçümüz için de zor bir pozisyon, o yüzden ancak iki ya da üç 
dakika sürüyor, ama bu kısa süre içinde Sabrina Christie'nin yüzüne 
geliyor, bu arada Christie de organını ağzıma yapıştırıp sürterek, 
şakır şakır benim yüzüme geliyor, kalçalarını doğrultup bütün 


gücümle yukarı doğru itiyorum, yoksa hızla oturup kalkarken 
burnumu kıracak. Ben hâlâ gelmedim, Sabrina'nın da bana özel 
muamele yaptığı falan yok, onun için ağzından çekip üzerine 
oturtuyorum. Neredeyse fazla kolayca giriyorum -Sabrina iyice ıslak, 
kendi suyu ve Christie'nin salyasından sırılsıklam, zorlanma olmuyor- 
eşarbı Christie'nin boynundan çözüp çıkarıyorum, aletimi Sabrina'nın 
organından çekiyorum, bacaklarını iki yana iyice açıp onu ve kendimi 
siliyorum, tekrar ona girip -bir yandan da Christie'yi yemekteyim- bir- 
iki dakika içinde onu doruğa çıkarıyorum. Kızlar birbirleriyle yüz 
yüze, ben Sabrina'nın içindeyim, Christie yüzüme oturmuş Sabrina 
eğilip Christie'nin küçük, sert, yuvarlak memelerini emmeye ve 
okşamaya başlıyor. Derken Christie, Sabrina'yı dilini gırtlağına kadar 
daldırarak öpmeye başlıyor, ben onu yemeye devam ediyorum, 
ağzım, çenem ve yanaklarım onun suyuyla ıpıslak, hemen 
kuruyorlar, anında yeniden ıslanmak üzere. 


Sabrina'nın içinden çıkıp onu sırtüstü yatırıyorum, başı şiltenin 
ayakucunda. o Üzerine (o Christie'yi (o uzatıyorum, O altmışdokuz 
pozisyonuna gelecek biçimde. Christie'nin kıçı havada, kendime 
prezervatif taktıktan sonra şaşılacak kadar az miktarda vazelinle 
onun daracık kıç deliğini parmaklıyorum, genişliyor, böylece Sabrina 
Christie'nin önünü yer, parmaklar, şişmiş bızırını emer, bazen 
taşaklarımı tutup hafifçe sıkar, ıslak parmağıyla kıç deliğimi 
yoklarken, ben de Chrisüe'ye dalı veriyorum. Christie eğilip 
Sabrina'nın önünü yalamaya başlıyor, Sabrina'nın bacaklarını sertçe 
bir hareketle iki yana doğru açıyor, başlıyor dilini olabildiğince derine 
daldırmaya, ama bu uzun sürmüyor, çünkü Sabrina bir kere daha 
orgazm oluyor, Christie başını kaldırıp bana bakıyor, yüzü sırılsıklam, 
sonra haykırıyor, “Gir bana, geliyorum, oh tanrım, ye beni, 
geliyorum.” Bu da beni ona sertçe çıkıp girmeye kışkırtıyor. Aynı 
anda Sabrina onun önünü yemekle meşgul, Christie ıpıslak. Aletimi 
Christie'nin kıçından çıkarıp tabak gibi açılmış organına sokmadan 
önce, zorla Sabrina'ya emdiriyorum, Christie'nin içinde bir-iki dakika 
gidip geldikten sonra gelmeye başlıyorum ve aynı anda da Sabrina 
ağzını taşaklarımdan çekiyor ve tam ben Christie'nin içinde 
patlamadan önce, kıçımı iyice açıp dilini kıç deliğimin dibine kadar 
sokuyor, dili içimde kıpırdanıp duruyor, bu yüzden orgazm olmam 
gecikiyor, Sabrina dilini çıkarıp geliyorum diye inlemeye başlıyor, 


çünkü Christie geldikten sonra Sabrina'yı yemeye devam ediyor, ben 
Christie'nin üzerinde iki büklüm, soluk soluğa onları seyrediyorum, 
Sabrina tekrar tekrar kalçalarını indirip kaldırarak Christie'nin yüzüne 
itiyor, uzanıyorum, anık bitmişim, ama aletim hâlâ sert, parlıyor, 
boşalmanın şiddetiyle hâlâ sızım sızım sızlamakta, gözlerimi 
kapıyorum, dizlerim boşalmış, tir tir titriyorum. 


Kızlardan biri kazara bileğime dokununca uyanıyorum ancak. 
Gözlerim açılıyor ve kızları Rolex'ime dokunmasınlar diye ikaz 
ediyorum, bütün bu zaman zarfında bileğimden çıkarmamıştım. Her 
iki yanımda sessizce yatıyorlar, bazen göğsüme dokunuyorlar, arada 
bir ellerini karın kaslarımın üzerinden geçiriyorlar. Bir saat geçmeden 
gene sertleşiyorum. Kalkıp silah dolabının oraya yürüyorum, orada 
çivi atan silahın yanında, ucu sivriltilmiş bir palto askısı, paslı bir 
tereyağı bıçağı, Gotham Bar ve Izgara Salonu'ndan alınmış kibritler 
ve yarısına kadar içilmiş bir puro var; çırılçıplak, dikelmiş organım 
havada sallanarak dönüyorum, bu eşyaları uzatarak, hırıltıyla 
fısıldıyorum, “Daha işimiz bitmedi...” Bir saat sonra onlara sabırsızca 
kapıyı göstereceğim, ikisi de giyinik, hıçkırmaktalar, kan revan 
içindeler, fakat paralarını bol bol aldılar. Yarın Sabrina biraz 
topallayacak. Christie'nin gözünde korkunç bir morluk ve 
kalçalarında askının neden olduğu derin çizikler olacak. Yatağın 
yanında bükülüp top haline getirilmiş kanlı Kleenex'lerin yanı sıra, 
Dean&Deluca'dan aldığım İtalyan salata tuzunun boş karton kutusu 
duracak. 
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yürümekteyim, bir saate yakın süre Yetmişikinci Cadde'deki Ralph 
Lauren mağazasının içindeki merdivenin altına yakın bir noktada 
bakarkör gibi dikildim durdum, allak bullak, aç, gözlerim kaşmir 
süveter yeleklere dikili, nihayet kendime geldiğimde, tezgahın 
arkasından kuyruk sallayıp duran sarışın yavrunun adresini de 
almayı başaramadığımdan, “Geliniz ey iman edenler!” diye 
haykırarak mağazayı terk ettim. Şu anda karKarma adında bir 
dükkanın girişine oturmuş, iki eliyle AÇ VE EVSİZİM... LÜTFEN 
YARDİM EDİN, TANRİ SİZDEN RAZİ OLSUN yazılı bir levhayı 
kavramış bir serseriye suratımı ekşitiyorum, sonra bir bakıyorum 
Beşinci Cadde'deyim, Saks'a doğru gidiyorum, videodaki kaseti 
değiştirip Oo değiştirmediğimi o hatırlamaya Oo çalışıyorum, O birden 
panikleyerek makinenin Pamela's Tight Ruckhole'un üzerine 
Thirtysomething dizisini kaydediyor olabileceği aklıma geliyor. Bir 
Xanax tableti paniğimi hafifletemiyor. Saks daha da artırıyor. 


..dolmakalemler ve fotoğraf albümleri, kitap dayayacakları ve tüy 
gibi hafif bavullar, elektrikli ayakkabı parlatıcıları ve ısıtılmış havlu 
askıları, gümüş kaplama kararmaz karaflar ve avuç içine sığabilen 
portatif, kulaklıktı renkli TVler, kuşevleri ve şamdanlar, paspaslar, 
piknik sepetleri ve buz kovaları, kenarlarına dantel geçirilmiş büyük 
boy keten peçeteler ve şemsiyeler ve üzeri monogramlı gümüş golf 
topları ve masa lambaları ve parfüm şişeleri, mücevher kutuları ve 
dergi koymak İçin sepetler, evrak kutuları, büroya giderken omuza 
aşılabilecek kumaş çantalar, masaüstü aksesuarları, fularlar, 
kartoteksler, adres defterleri, çanta ajandaları... 


Noel öncesi önceliklerim şöyle sıralanıyor; (1) Dorsia'da cuma 
gecesi saat sekiz için yer ayırtıp Courtney'yle yemek yemek, (2) 
kendimi, Trump'ların yatlarında verdikleri partiye davet ettirmek, (3) 
her türlü yola başvurarak Paul Owen'ın esrarengiz Fisher hesabı 
hakkında öğrenilebilecek ne varsa öğrenmek, (4) taş gibi bir 
yavrunun kafasını testereyle gövdesinden ayırıp özel ulakla Salomon 
Brothers'da çalışan Robin Barker'a -geri zekalı orospu çocuğu- 
yollamak, (5) özür dilemiyormuş gibi yaparak Evelyn'den özür 
dilemek. Bu sabahki Patty Winters Şov, homoseksüellerle evlenen 
kadınlar hakkındaydı, az kaldı Courtney'yi arayıp uyaracaktım -şaka 


niyetinde- ama sonra vazgeçtim, Luis Carruthers'ın ona evlenme 
teklifinde bulunuşunu, Courtney'in bunu mahcup mahcup kabul 
edişini, kabus gibi geçen balaylarını gözümde canlandırmaktan belli 
bir tatmin duydum. Elliyedinciyle Beşinci Sokak'ların köşesinde, 
puslu çiseltinin ortasında durmuş titreyen bir dilenciye daha ekşi 
surat yapıyorum, yanma gidip sevecenlikle yanağından bir makas 
alıyorum, sonra yüksek sesle kahkaha atıyorum. “Nasıl da parladı 
gözleri! Nasıl da şen gamzesi!” Selamet Ordusu korosu en detone 
haliyle Joy to the Worlds söylüyor. Tıpkı Duncan McDonald'a 
benzeyen birisine el sallıyorum, sonra Bergdorf's'a dalıyorum. 


.. .Şal deseni kravatlar, kristal sürahiler, su takınılan, ısı, nem ve 
basınç ölçen büro saatleri, elektrikli, içine kartvizit dizilen adres 
defterleri ve margarita kadehleri, ayaklı elbise askıları, tatlı tabağı 
takınılan, karşılıklı yazışmak için kartvizitler ve aynalar ve duş 
saatleri ve mutfak önlükleri ve süveterler, ve spor çantaları ve şişe 
şişe şampanyalar ve porselen saksı zarfları, üstüne isminizin baş 
harfleri işlenmiş banyo havluları ve parayı yabancı kura çeviren mini 
hesap makineleri ve gümüş kaplama adres defterleri, içinde balık 
olan pleksiglas kağıt ağırlıkları ve kutu kutu kırtasiye ve şişe 
açacakları ve CDler ve özel imalat tenis topları ve pedometreler ve 
kahve kupaları... 


Hâlâ Bergdorf's'dayım, Clinigue tezgahından ölü deri temizleyici 
losyon alırken Rolex'ime göz atıyorum, saat yedide Princeton'lar 
Kulübü'nde Tim Sevenle buluşmadan önce alışveriş için yeterince 
zamanım var mı diye. Bu sabah büroya gitmeden önce, zamanımı 
masaj için ya da daha dün yaptırmamama rağmen, yüz bakımı için 
harcayabilecekken, iki saat vücut çalıştım (kaslarım uyguladığım 
yorucu beden eğitiminden ötürü iyice yorgun halde). Önümüzdeki 
haftalarda kesinlikle icabet etmem gereken o kadar çok kokteyl 
daveti var ki, onlarda boy göstermem alışveriş takvimini dara 
sokacak, onun için alışverişi aradan çıkarmam iyi olur. FKA.O. 
Schwarzm kapısı önünde P & P'den Bradl&y Simpson'a rastlıyorum, 
üzerinde minik şal desenli yünlü bir Perry Ellis elbise var, Gitman 
Brothers'dan pamuklu ipek karışımı gömlek, Savoy ipek kravat, 
krokodil kayışlı kronometreli Breil saat, Paul Smith pamuklu 
yağmurluk ve Paul Stuart kürklü fötr şapka. “Selaaam, Davis,” 


dedikten sonra, nedense Noel Baha'nın sekiz ren geyiğinin birden 
isimlerini saymaya başlıyorum, alfabetik sırayla, bitirdiğimde 
gülümsüyor, “Dinle, ayın yirmisinde Nekenieh'de bir Noel partisi var, 
orada görüşelim mi?” Gülümsüyorum ve onu yirmisinde Nekenieh'de 
görüşeceğimize temin ediyorum, öylesine başımla selamlayarak 
yürüyüp giderken, dönüp ona sesleniyorum, “Hey göt oğlanı, senin 
geberişini seyretmek istiyorum, anasını şaaaptıımın,” sonra şebek 
gibi çığlıklar atmaya başlayarak Bottega Veneta evrak çantamı 
duvara çalıyorum. Lexington'da başka bir koro Hark the Herald 
Angels ilahisini söylüyor. Önlerinde homurdanarak step yapıyorum. 
Sonra zombi gibi Bloomingdales'e yollanıyorum, orada ilk karşıma 
çıkan kravatlara seğirtiyorum ve ipek bir as-kotu okşarken tezgahın 
arkasındaki gençten ibneye mırıldanıyorum, “Ay çok şa-ha-ne”. cilveli 
cilveli manken olup olmadığımı soruyor. “Cehennemde görüşürüz,” 
diyorum, yürüyüp gidiyorum. 


..vazolar ve tüylü bantlı fötr şapkalar ve krokodil tuvalet takımı 
çantaları, içlerinde altın gümüş yaldızlı şişeler ve fırçalar ve iki yüz 
dolarlık ayakkabı çekecekleri ve şamdanlar ve yastık yüzleri ve 
eldivenler ve terlikler ve pudra ponponları ve el örgüsü, kar tanesi 
desenli pamuklu süveterler ve deri patenler ve Porsche dizaynı 
kayak gözlükleri ve antika ecza şişeleri ve elmas küpeler ve ipek 
kravatlar ve çizmeler ve parfüm şişeleri ve elmas küpeler ve çizmeler 
ve votka bardakları ve kartvizit kılıfları ve fotoğraf makineleri ve 
maun tepsiler ve eşarplar ve aftershaveler ve fotoğraf albümleri ve 
tuzluk biberlikler ve seramik tost makineleri ve kurabiye kavanozları 
ve iki yüz dolarlık ayakkabı çekecekleri ve sırt çantaları ve 
alüminyum sefertasları ve yastık yüzleri... 


Bloomingdale'de bakınırken önümde birden varoluşsal bir uçurum 
açılıyor ve gözüme hemen bir telefon kestirip telesekreterime gelen 
mesajları dinlemeye sevk ediyor beni, sonra, neredeyse gözyaşları 
içinde, üç tane Halcion aldıktan sonra (bedenim mutasyona uğrayıp 
ilaca alıştığından beri çoktandır uyku getirmiyor artık, tek yaptığı 
tamamen delirmemi önlemek), dosdoğru Clinigue ürünleri satan 
bölüme yollanıp platin American Express kartımla altı tüp tıraş kremi 
alıyorum, bir yandan da orada çalışan kızlarla tedirgin tedirgin 
kırıştırıyorum, bu boşluk duygusunun en azından kısmen, geçen 


gece (Barcadia'da Evelyne davranışımla | ilgili (o olduğunu 
düşünüyorum, ama videomun tracking düğmesiyle ilgili olması 
ihtimali de her zaman için mevcut, Evelyn'in Noel partisinde boy 
göstermek konusunda zihnime bir not düşerken -hatta Clinigue 
kızlarından birini partiye davet etmeyi bile geçiriyorum aklımdan- 
aynı zamanda videomun kullanım kitapçığına da bir göz atıp tracking 
düğmesi sorununu çözmek gerektiğini kendi kendime hatırlatıyorum. 
Annesinin yanında duran on yaşlarında bir kız çocuğu görüyorum, 
kadın eşarp, mücevher filan alıyor, düşünüyorum: fena parça değil. 
Kaşmir bir palto var üzerimde, kruvaze ekoseli, yünlü ve alpaka bir 
spor ceket, pilili yünlü pantolon, kendinden desenli ipek kravat, hepsi 
Valentino Couture, ayaklarımda Allen-£dmonds bağcıklı deri 
ayakkabılar. 


Noel Partisi 


Evelyn'in Noel partisinde boy göstermeden önce güç toplamak 
üzere Charles Murphy'yle Rusty's'de içki içiyorum. Üzerimde yünlü- 
ipekli karışımı kruvaze takım elbise, Valentino Couture'dan yakası 
düğmeli pamuklu gömlek, kendinden desenli Armani kravat ve 
ayaklarımda Allen-Edmonds'dan iki renkli deri iskarpırıler var. 
Murphy'nin üzerinde Courreges'den altı düğmeli kruvaze yün 
gabardin bir takım, yakası düz renk çizgili pamuklu gömlek ve ipek 
krep kravat, bu sonuncuların her ikisi de Hugo Boss. Japonlar 
hakkında bir söylev çekmekte -"Empire State Building'i ve Nell's'i 
satın aldılar. Nell's'i, aklın alıyor mu Bateman?” diye haykırıyor ikinci 
sek Absolut'unu içerken- ve bu benim içimde bir şeyleri dürtüyor, bir 
şeyi harekete geçiriyor ve Rusiy's'den ayrıldıktan sonra, Batı 
Yakası'nın yukarılarında dolanırken, eskiden Carly Simon'ın yeri 
olan, geçen sonbahar kapanan çok in bir J. Akail lokantasının 
girişinde iki büklüm sığınmış buluyorum kendimi, önümden geçmekte 
olan bir Japon çırak çocuğun üzerine sıçrayıp onu bisikletinden 
deviriyorum ve eşiğe sürüklüyorum, ayakları sürmekte olduğu 
Schwinn'in tekerleklerine takılıyor, bu da işime geliyor, çünkü 
gırtlağını kestiğimde -kolayca, zahmetsizce- bu olaya genellikle eşlik 
eden spazm niteliğindeki hava tekmelemeler bisiklet tarafından 
önleniyor, gene de kendi sıcak kanında boğulmadan önce bisikleti 


beş-altı kere havaya kaldırmayı başarıyor. Altı karton Japon 
yemeğini açıp içindekileri onun üzerine döküyorum, ama şaşırtıcı 
şey, suşi ve teriyaki ve açma börekler ve soba şehriyeleri yerine, 
hırıltıyla soluyan kanlı suratının üzerine iri yerfıstıklı piliç dökülüyor, 
körük gibi inip kalkan göğsünün üzerine sığır etli çov mein, karidesli 
pilav, domuz etli moo shu boşalıyor, ve bu sinir bozucu dezavantaj - 
kazara yanlış Asyalıyı öldürmüş olmak- bende siparişin gittiği yeri 
öğrenme isteği uyandırıyor -Sally Rubinstein,- ve Mont Blanc 
dolmakalemimle Seni de ele geçireceğim... orospu yazıyorum sipariş 
kağıdının arkasına, sonra kağıdı ölü oğlanın suratına yapıştırıyorum 
ve özür dilercesine omuz silkiyorum, “lıh, affedersin,” gibi bir şeyler 
homurdanarak ve bu sabahki Patty Winters Şov un konusunun 
Crack İçin Vücutlarını Satan Reşit Olmamış Kızlar olduğunu 
hatırlıyorum. Bugün jimnastik salonunda iki saat çalıştım, artık iki 
yüzlük bir karın egzersizi setini üç dakikadan daha az sürede 
tamamlayabiliyorum. Evelyn'in evinin yakınlarında götü donmuş bir 
serseriye çırak çocuktan aldığım, içinden kağıda yazılı fal çıkan 
kurabiyelerden birini uzatıyorum, fal kağıdı falan dinlemeden hepsini 
ağzına tıkıştırıyor, başını sallayarak teşekkür ediyor. “Siktiğimin 
berduşu,” diye mırıldanıyorum duyabileceği kadar yüksek bir sesle. 
Köşeyi dönüp Evelyn'e doğru yollanırken, komşusu Victoria Bell'in 
başının gövdesinden ayrıldığı yandaki binanın önünde hâlâ polis 
kordonu olduğunu görüyorum. Önde dört limuzin park edilmiş, birinin 
motoru çalışır halde. 


Geciktim. Oturma odasıyla yemek odası hiç mi hiç sohbet etmek 
istemediğim insanlarla dolmuş çoktan. Şöminenin iki yanında yanıp 
sönen beyaz ışıklarla donanmış uzun, masmavi ladin ağaçları 
durmakta. CD playerda Ronettes'in söylediği, 60'lardan kalma eski 
Noel şarkıları var. Smokinli bir barmen şampanya ve yumurta likörü 
sunuyor, Manhattan ve Manini hazırlıyor, Calera Jensen marka Pinot 
Noir ve Chappellet marka Chardonnay şişeleri açıyor. Poinsettia 
vazoların arasına dizilmiş yirmi yıllık Portolar derme çatma bir bar 
oluşturmuş. Uzun, açılır kapanır bir masanın üzerine kırmızı bir 
masa örtüsü yayılmış, masanın üzerine dip dibe, tıka basa çanaklar, 
tabaklar, kaseler dolusu kavrulmuş fındık ve ıstakoz ve midye 
çorbası ve elmalı kereviz sapı çorbası ve üçgen kesilmiş kızarmış 
ekmeklerin üzerinde Beluga havyan ve kremalı soğan ve kestaneli 


hindi kızartması ve içi havyarlı puf böreği ve sebzeli tartlar, ördek 
kızartması, arpacık soğanlı kızarmış dana eti ve gnocchi graten ve 
sebzeli stirudel ve Waldorf salatası ve tarak ve mascarpone'li 
bruschetta ve beyaz trüfl ve yeşil çili suflesi ve adaçaylı, patatesli, 
soğanlı sülün kızartması, kızılcık sosu, köfteler ve çikolatalı trüfl, 
limon sufle, tartlar ve 'pecan tane Tatin' doldurulmuş. Her yerde 
mumlar yakılmış ve mumların hepsi de som gümüş Tiffany 
şamdanlara oturtulmuş. Ve eğer hayal görmüyorsam, dört bir yanda, 
yeşilli kırmızılı cin kılığına girmiş ve keçe bereler takmış cüceler 
ellerinde ordövr tepsileriyle dolaşmakta. Fark etmemiş gibi yaparak 
dosdoğru bara gidiyorum, bir bardak pek de fena olmayan 
şampanyayı kafama dikip Donald Petersen'ın yanma seğirtiyorum, 
odadaki bütün erkeklerle yaptıkları gibi, birileri onun da kafasına 
kağıttan geyik boynuzları bağlamış. Odanın öteki ucunda Mana'yla 
Darwin Hutton'ın beş yaşındaki kızı Cassandra duruyor, ikisinin de 
üzerinde Nancy Halser'dan yedi yüz dolarlık kadife elbiseler ve 
içecekler var. Bir kadeh şampanya daha içtikten sonra Manini ye 
geçiyorum -duble Absolut- ve yeterince sakinleştikten sonra odayı bir 
kere daha, iyice inceliyorum, ama cüceler hâlâ yarlar. 


“Çok fazla kırmızı var,” diye mırıldanıyorum kendi kendime, 
transtayım. “Sinirime gidiyor.” 


“Hey, McCloy,” diyor Petersen. “Ne diyossun?” 


Transtan çıkıyorum ve kurulmuş gibi, “Bu çalan Sefillerin İngiliz 
versiyonu mu, değil mi?” diye soruyorum. 


“Hey, kutlu mutlu Noeller olsun.” Bana parmağıyla işaret ediyor, 
sarhoş. 


“Evet, nedir bu çalan?” diye ısrar ediyorum, çok kızdım. “Evet, 
madem yeri geldi, kutlu mutlu Noeller, bütün sarayı ökseotuyla 
döşeyiniz boydan boya, haşmetmeap.” 


“Bili Septor,” diyor, omuz silkerek. “Septor mu, Skeptor mu, neyse.” 


“Evelyn neden Talking Heads çalmaz ki allasen,” diye yakınıyorum 
acı acı. 


Odanın öteki ucunda Courtney durmakla, elinde şampanya kadehi, 
beni tamamen görmezden geliyor. 


“Ya da belki Sefillerdir,” diyor Petersen. 


“Amerikan kastı mı, İngiliz kastı mı?” Gözlerimi kısıyorum, onu 
sınamaktayım. 


“Şeyy, İngiliz,” diyor, bir cüce her ikimize birer tabak Waldorf 
salatası uzatıyor. 


“Kesinlikle,” diye mırıldanıyorum, sallana sallana uzaklaşan cücenin 
arkasından dalmış bakarken. 


Birden Evelyn hızlı adımlarla yanımıza geliyor, üzerinde samur bir 
ceket ve Ralph Lauren kadife pantolon, bir elinde bir parça ökseotu, 
başımın üzerine tutuyor, öbür elinde bir baston şekerleme. 


“Dikkat ökseotu!” diye bir çığlık atıyor, yanağıma kuru kuru bir 
öpücük konduruyor. “Mutlu Noeller, Patrick. Mutlu Noeller, Jimmy.” 


“Mutlu... Noeller,” diyorum, bir elimde Martini, diğerinde Waldorf 
salatası olduğu için onu itemiyorum. “Geciktin, hayatım,” diyor. 


“Gecikmedim,” diyorum, sesimi yükseltmeye bile gerek duymadan. 
“Eveet, geciktin,” diye cıvıldıyor. 


“Hep buradaydım,” diyorum, onu defederek. “Sadece sen beni 
görmedin.” 


“Ay, bırak surat asmayı. Ne kasvetli herifsin.” Petersen'a dönüyor. 
“Patrick ne kasvetli heriftir, biliyor musun?” 


“Yalan dolan.” Gözlerimi Courtney'den ayırmadan iç çekiyorum. 


“Yahu, hepimiz biliriz McCoy'un ne kasvetli herif olduğunu,” diye 
havlıyor Petersen sarhoş sarhoş. “N'aber, Kasvetli Herif?” 


“Peki Kasvetli Herif, Noel hediyesi olarak ne istiyor?” diye soruyor 
Evelyn bebek sesiyle. “Kasvetli Bey yıl boyunca uslu durdu mu?” 


İç çekiyorum. “Kasvetli Herif, Burberry trençkot, Ralph Lauren 
kaşmir süveter, yeni bir Rolex, bir araba teybi-” 


Evelyn lafa girmek üzere elindeki baston şekerlemeyi emmeyi 
kesiyor. “Ama senin araban yok ki, hayatım.” 


“Gene de istiyorum.” Yeniden iç çekiyorum. “Kasvetli Herif gene de 
bir araba teybi istiyor.” 


“Waldorf salatası nasıl?” diye soruyor Evelyn, kaygılı bir sesle. “Tadı 
iyi mi sence?” 


“Leziz.” Kafamı ileriye doğru uzatıyorum, birini gördüm, et 


kilendim birden. “Hey, bana Laurence Tisch'in bu partiye davetli 
olduğunu söylememiştin.” 


Dönüp arkasına bakıyor. “Neden söz ediyorsun sen?” 


“Nasıl oluyor da,” diye soruyorum, “Laurence Tisch kanepe tepsisi 
dolaştırıyor?” 


“Aman tanrım, Patrick, o Laurence Tisch değil,” diyor. “O Noel 
cinlerinden biri!” 


“Nelerden biri? Cüceler demek istiyorsun.” 


“Cin onlar,” diye üsteliyor. “Noel Baba'nın yardımcıları. Oh, asma 
suratını öyle. Bak şunlara. Çok şirinler. Şurada ilerideki Rudolph, 
baston şeker gezdiren Blitzen. Ötekisi Donner.” 


“Dur bir dakika Evelyn, bekle...” Waldorf salatası tabağımı kaldırıp 
gözlerimi kapıyorum. Ter içindeyim. Sanki bir 'dejâ vu' hissine 
kapılıyorum. Peki ama niçin? Daha önce orda burda bu cücelere 
rastlamadım mı? En iyisi başka bir şeyler düşünmek. “Ben... Bunlar 
geyiklerin adları... Cinlerin adları değil. Blitzen bir geyikti.” 


“Tek Yahudi starı,” diye araya giriyor Petersen. 


“Ooo...” Evelyn tamamen şaşkın bir halde. Onay bekleyerek 
Petersen'a dönüyor. “Doğru mu bu?” 


Petersen ne yapacağını bilemez bir havada omuz silkiyor. “Bak 
güzelim, geyikmiş, cinmiş, Kasvetli Herifmiş, şans dağıtıcısıymış... 
Su gibi Cristal aktıktan sonra, ne fark eder bu?” Alçak sesle 
kıkırdayarak kaburgalarıma dirsek atıyor, “Öyle değil mi, Bay 
Kasvet?” 


“Peki ama bunun Noel'e çok uygun olduğunu düşünmüyor musun?” 
diye son bir umutla soruyor Evelyn. 


“Tabii, Evelyn,” diyorum. “Tam Noel. Hakikaten öyle düşünüyorum, 
yalan söylemiyorum.” 


“Ama Bay Kasvet geç geldi,” diyor somurtarak. Suçlayıcı bir edayla 
elindeki allanın cezası kamışı bana doğru sallıyor. “Üste 


lik Waldorf salatası hakkında da tek kelime bile etmedi.” 


“Sen de pekala biliyorsun ki, bu şekilde gidebileceğim daha bir sürü 
Noel yemeği var Evelyn, ama ben seninkini tercih ettim. Belki 'niçin' 
diye sorarsın bana. Ben de kendi kendime 'niçin' diye sordum, ve 
hiçbir geçerli cevap bulamadım, ama yine de buradayım, o halde 
biraz... minnettar ol hayatım, ha?” 


“Yani, benim Noel hediyem de bu, öyle mi?” diyor alaycı bir şekilde. 
“Çok harika, çok zarif...” 


“Hayır. İşte senin hediyen.” Şimdi fark ettiğim gömleğimin 
manşetine yapışmış bir erişteyi ona uzatıyorum. “Alsana.” 


Erişteyi mum ışığına doğru tutup evirip çevirerek “Ah Patrick, beni 
ağlatacaksın neredeyse. Harika bu. Hemen takabilir miyim?” diye 
soruyor. 


“Hayır. Cinlerden birine at. Bak, oradakinin karnı aç gibi. Özür 
dilerim, bir bardak daha içki almam lazım.” 


Waldorf salatası tabağımı Evelyn'e uzatıyorum, Petersen'ın 
boynuzlarından birini büküyorum ve Sileni Night şarkısını 
mırıldanarak bara yöneliyorum. Kadınların kıyafetleri beni hafif bir 
depresyona sürüklüyor: kaşmir kazaklar, blazer'lar, uzun yün etekler, 
kalın kadife elbiseler, balıkçı yakalar. Dışarıda hava soğuk. İçlerinde 
bir tane bile zarif yok. 


Paul Owen barın yakınında durmuş, elinde flüt şampanya kadehi, 
antika gümüş cep saatini (Hammacher Schlemmer'dan, hiç kuşku 
yok) inceliyor, yanına gidip o allanın belası Fisher hesabı hakkında 
bir-iki laf etmek istiyorum, tam o sırada Humphrey Rhinebeck 
cinlerden birinin üzerine basmamaya çalışırken bana çarpıyor. 
Üzerinde hâlâ Lord Sr Taylor'dan Crombie imzalı kaşmir chesterfield 
bir palto, sivri yakalı kruvaze yünlü smokin, Perry Ellis pamuklu 
gömlek, Hugo Boss papyon, kafasındaki kağıt geyik boynuzlarının 
hiç farkında değil gibi, sanki inadına şöyle diyor gıcık: “Hey, 
Bateman, geçen hafta bir balıksırtı ceket aldım, terzide, şurasını 
burasını değiştirecekler.” 


“Eee, şey tebrik etmek durumundayım herhalde,” diyorum elini 
sıkarak. “Olay... müthiş.” 


“Teşekkürler.” Kızarıyor, gözlerini indiriyor. “Şey, terzi, dükkanda 
ceketin orijinal etiketini değiştirdiklerini fark etti, kendi etiketlerini 
dikmişler. Şimdi bilmek istediğim, yasal mıdır bu?” 


“Akıl karıştırıcı, biliyorum,” diyorum, kalabalığın içinde yürümeyi 
sürdürerek. “Bir giyecek toptancısından satın alındıktan sonra, 
perakendecinin orijinal etiketi çıkarıp yerine kendi etiketini dikmesi 
tamamen yasaldır. Ne var ki, etiketi başka bir perakendecinin 
etiketiyle değiştirmek, o olmaz.” 


“Dur bir dakka, o neden?” diye soruyor, beni dinlerken bit yandan 
da Martini'sini yuJdumlamaya çalışıyor. 


“İpliğin cinsi, ürünün imal edildiği ülke ya da imalatçının kayıt 
numarası gibi detay bilgilere dokunulmamak da ondan. Etiket 
yolsuzluğu çok zor tespit edilen ve de ender olarak yetkililere 
bildirilen bir olaydır,” diye sesleniyorum omzumun üzerinden. 
Courtney, Paul Owen'ı yanağından öpüyor, elleri zaten sıkı sıkıya 
birbirine kenetli. Kasılıyorum, yürümeyi kesiyorum. Rhinebeck gene 
bana çarpıyor. Ama Courtney odanın öteki ucunda birilerine el 
sallayarak yürüyüp gidiyor. 


“Pekala, en iyi çözüm nedir?” diye sesleniyor' Rhineback arkamdan. 


“Tanıdığın dükkanlardan bildik markaları al ve şu siktiğimin 
boynuzlarını da çıkar kafandan, Rhinebeck. Geri zekalı bir 
görünüşün var. İzninle.” Humphrey'nin elini kaldırıp başındakine 
dokunduğunu gördükten sonra yürüyüp gidiyorum. “Aman, tanrım” 


“Owen!” diye bağırarak neşeyle elimi uzatıyorum, öbür elimle de 
yanımdan geçmekte olan bir cinin tepsisinden bir Martini kapıyorum. 


“Marcus!” Mutlu Noeller,” diyor Owen, elimi sıkıyor. “Nasılsın? Her 
zamanki gibi işkolik, herhalde.” 


“Görünmedin epeydir ortalıkta,” deyip göz kırpıyorum. “Sen de 
işkoliksin, hu?” 


“Ee, Knickerbocker Kulübü'nden daha yeni döndük,” diyor ve ona 
çarpan birini selamlıyor -”Heey, Kinsley”- sonra gene bana dönüyor. 
“Nell's'e gidiyoruz. Limuzin kapının önünde.” 


“Öğle yemeği yiyelim bir gün,” diyorum, pespayeleşmeden şu 
Fisher hesabı konusunu açmanın bir yolunu bulmalıyım diye 
düşünüyorum. 


“Evet, harika olur,” diyor. “Belki sen de beraberinde şeyi 
getirirsin...” 


“Cecelia'yı mı?” 

“Evet, Cecelia'yı,” diyor. 

“Evet, Cecelia buna... bayılır,” diyorum. 
“Ee, ne duruyoruz o halde.” Gülümsüyor. 


“Evet. Şeye gidebiliriz... Le Bernardin'e,” diyorum, sonra durup 
düşünüyorum, “-şey yemeye... deniz ürünleri, değil mi? Hmmmmm?” 


“Le Bernardin bu sene Zagat'ın top ten'inde.” Başını sallıyor. “Biliyor 
muydun?” 


“Oradaaaa..." Duruyorum, ona daha da kararlı bir bakış yollayarak, 
“-balık yeriz. Hayır mı?” 


“Deniz kestanesi,” diyor Owen, gözleriyle odayı taramakta. 
“Meredith orada deniz kestanesi yemeye bayılıyor.” 


“A, öyle mi?” diyorum, başımla onaylıyorum. 


“Meredith,” diye sesleniyor, eliyle benim arkamdaki birine işaret 
ederek çağırıyor. “Buraya gel.” 


“Meredith burada mı?” diye soruyorum. 


“Şurada Cecilia'yla konuşuyor,” diyor. “Meredith,” diye sesleniyor, el 
sallıyor. Arkama dönüyorum. Meredith'le Evelyn bize doğru 
geliyorlar. 


Olduğum yerde dönüyorum, gene Owen'la yüz yüzeyim. 


Meredith'le Evelyn geliyorlar. Meredith'in üzerinde Geoffrey Beene 
bir bolero ve yünlü gabardin bir elbise var, üzerine boncuklar 
işlenmiş, Barney's'den, James Savitt elmas taşlı altın küpeler 
(13.000 dolar), ellerinde Geoffrey Beene'in Portolano Products için 
hazırladığı eldivenler, “Evet, beyler? Neler kaynatıyorsunuz bakalım? 
Noel listeleri mi hazırlanıyor?” 


“Le Bernardin'in deniz kestanelerinden bahsediyoruz, canım,” diyor 
Owen. 


“En sevdiğim konu.” Meredith bir kolunu omzuma atıyor ve bana sır 
verir gibi, “Muhteşemdirler,” diyor. 


“Lezizler.” Tedirgin, öksürüyorum. 


“Waldorf salatası hakkında ne düşünüyorsunuz millet?” diye 
soruyor Evelyn. “Sevdiniz mi?” 


“Cecelia, canım, daha tatmadım,” diyor Owen, odanın öbür ucunda 
bir tanıdığını görüyor. “Ama Laurence Tisch'in neden kumuna likörü 
servisi yaptığını bilmek isterdim.” 


“O Laurence Tisch diiil,* diye sızlanıyor Evelyn, gerçekten sinirlendi. 
“O Noel cinlerinden biri. Patrick, ne söyledin ona?” 


“Hiçbir şey-Cecelia!” 
“Ayrıca Patrick, sen de kasvetli herifin tekisin.” 


Evelyn adımı söyler söylemez hemen bir şeyler gevelemeye 
başlıyorum, Owen'in fark etmediğini umarak. “Ee, Cecelia, galiba 
ona şöyle dedim, yani biliyor musun dedim, bu dedim ikisinin bir 
karışımı dedim, şey gibi yani...” Duruyorum, onlara şöyle bir bakıp 
“Noel modeli Tisch, dedim!” diye bir şey yumurtluyorum. Sonra, 
tedirgince, yanımdan geçmekte olan bir cinin tepsisindeki sülün pate 
diliminin üzerinden bir sap maydanoz alıyorum ve o daha bir şey 
diyemeden Evelyn'in başının üzerine tutuyorum. “Dikkat ökseotu!” 
diye bağırıyorum, yanımızdaki herkes başını eğiyor, Owen'la h baka 
baka Evelyn'i dudaklarından öpüyorum, ikisi de bana garip garip 
bakmaktalar, gözümün ucuyla Rhinebeck'le konuşurken bana nefret 
dolu, çileden çıkmış bakışlar fırlatan Courtney'yi görüyorum. 


“Ooo, Patrick,” diye başlıyor Evelyn. 


“Cecelia! Hemen buraya gel.” Onu kolundan çekiyorum, sonra 
Owen'la Meredith'e, “Bize müsaade. Şu cinle konuşup meseleyi 
açıklığa kavuşturmalıyız,” diyorum. 


“Çok üzgünüm,” diyor o da onlara, ben onu çekip götürürken 
omuzlarını silkiyor. “Patrick, neler oluyor?” 


Onu mutfağa doğru sürüklüyorum. 


“Patrick? Ne işimiz var mutfakta?” 
“Dinle,” diyorum, omuzlarından kavrayarak. “Buradan çıkıp gidelim.” 


“Oo, Patrick,” diye sızlanıyor. “Çıkamaam. İyi vakit geçirmiyor 
musun?” 


“Neden çıkamazmışsın?” diye soruyorum. “Çok mu mantıksız? 
Burada yeterince kaldın.” 


“Pat-rick, bu benim Noel partim,” diyor. “Ayrıca, cinler hemen biraz 
sonra O Tannenbaum'u söyleyecekler.” 


“Hadi, Evelyn. Çıkıp gidelim buradan.” Histerinin eşiğindeyim, Paul 
Owen'ın ya da daha kötüsü Marcus Halberstam'ın her an mutfağa 
giriverecekleri paniği içindeyim. “Seni bütün bunlardan çekip 
kurtarmak istiyorum,” 


“Bütün nedenlerden?” diye soruyor, sonra gözleri kısılıyor. “Waldorf 
salatasını beğenmedin, değil mi?” 


“Seni bütün bunlardan çekip kurtarmak istiyorum,” diyorum, elimle 
mutfağı gösteren bir hareket yapıyorum, spastik spastik. “Suşiden ve 
cinlerden... falan filan.” 


Mutfağa bir cin giriyor, bir tepsi dolusu kirli tabağı yere koyuyor, 
onun üzerinden , uzakta Meredith'in üzerine yığılmış Paul Owen'ı 
görebiliyorum. Meredith, Noel müziğinin şamatasını bastırmaya 
çalışarak onun kulağına bir şeyler haykırıyor, gözleriyle odayı 
tarayarak birini arıyor, başını sallıyor, sonra görüntüye Courtney 
giriyor. Evelyn'e yapışıp onu daha da kendime doğru çekiyorum. 


“Suşi mi? Cinler mi? Patrick aklımı karıştırıyorsun benim,” diyor 
Evelyn. “Ve bu da hoşuma gitmiyor” 


“Gidelim hadi.” Onu sertçe sıkıştırıyorum, arka kapıya doğru 
çekmeye çalışıyorum. “Bir kerecik risk al. Sadece bir kerecik hayatta, 
Evelyn, risk al.” 


Olduğu yerde duruyor, çekilip götürülmeye karşı koyuyor, sonra 
gülümsemeye başlıyor, teklifimi düşünüyor, ancak pek ikna olmuş 
değil gibi. 

“Gel hadili...” Mızıldanmaya başlıyorum. “Bu da benim Noel 
armağanım olsun.” 


“Oo hayır, sana zaten Brooks Brothers'dan...” diye lafa başlıyor. 


“Kes artık. Gel hadi. İstiyorum,” diyorum ve umarsız bir çabayla onu 
baştan çıkarmak istercesine gülümsüyorum, dudaklarının üzerine 
hafifçe bir öpücük konduruyorum ve ekliyorum, “ha, Mrs. Bateman?” 


“Ah, Patrick,” diye inliyor, eridi. “Ama bulaşıkları kim yıkayacak?” 
“Cüceler yapar,” diye temin ediyorum onu. 
“Ama birilerinin başlarında durması gerek, tatlım.” 


“O halde seç bir cin. Şurada ilerideki cini bulaşıkçı başı yap,” 
diyorum. “Ama gidelim hadi, şimdi” Onu evin arka girişine doğru 
çekmeye çalışıyorum, Muscoli mermer döşemenin üzerinden 
kayarken ayakkabıları gıcırdıyor. 


Ve kapıdan çıkıyoruz, eve bitişik avludan hızla iniyoruz, durup 
köşeden sokağı kolluyorum, partiden çıkan ya da partiye giren bir 
tanıdık var mı diye. Owen'in olduğunu sandığım limuzine doğru bir 
koşu koparıyoruz, ama Evelyn'i şüphelendirmek istemediğim için en 
yakınımızdakine gidiyor, kapısını açıp onu içeri itiyorum. 


“Pat-riiick,” diye ciyaklıyor, hoşuna gitti. “Oh ne ayıp. Üstelik de bir 
limu-” Kapıyı üstüne kapatıp arabanın öbür yanına dolanıyor, şoförün 
camını tıklatıyorum. Şoför camı indiriyor. 


“Selam” diyorum, elimi uzatarak. “Pat Bateman.” 


Dişlerinin arasına yakılmamış bir sigara sıkıştırılmış şoför boş boş 
bakıyor, önce uzattığım ele, sonra suratıma, sonra da başıma, 
tepeme. 


“Pat Bateman,” diye tekrarlıyorum. “Ne... ılı, bir şey mi var?” 


Bana bakmaya devam ediyor. Hafifçe başıma dokunuyorum, saçım 
dağınık mı, tarumar falan mı diye ve dehşet ve şaşkınlık içinde elime 
iki çift geyik boynuzu geliyor. Siktiğimin işi, kafamın üzerinde dört 
adet boynuz var. “Oh tanrım, olamaz!” diye mırıldanıyorum, ve onları 
çekip indiriyorum, dehşet içinde elimdeki buruşmuş kağıt boynuzlara 
bakakalıyorum. Onları yere atıp şoföre dönüyorum. 


“Eveet. Pat Bateman,” diyorum, saçımı elimle şöyle bir yatırıyorum. 
“Demek öyle? Ben de Sid.” Omuz silkiyor. 


“Dinle, Sid. Mr. Owen bu arabayı alabileceğimizi söyledi, bu 
yüzden...” Duruyorum, nefesim buz gibi havada ağzımdan buhar 
olarak çıkıyor. 


“Mr. Owen kim?” diye soruyor Sid. 
“Paul Owen. Tanıyorsun,” diyorum. “Müşterin.” 


“Hayır. Bu Mr. Barker'iın limuzini,” diyor. “Boynuzların güzel 
mamafih.” 


“Siktilir,” diyorum, kötü bir şeyler olmadan önce Evelyn'i limuzinden 
çıkarmak için dönüp arabanın öbür yanına koşuyorum, ama çok geç. 
Kapıyı açtığım an, Evelyn başını çıkarıp vıyaklıyor, “Patrick, canım, 
bayılırınım. Şampanya” -bir elinde bir şişe Cristal, ötekisinde altın bir 
kutu- “ve trüfl de vaaar.” 


Kolundan tuttuğum gibi çekip çıkarıyorum onu, ağzımda 
geveleyerek birtakım açıklamalarda bulunuyorum, alçak sesle, 
“Yanlış limuzin, trüfleri al,” diyorum, yandaki limuzine yollanıyoruz. 
Kapısını açıp Evelyn'i içeri sokuyorum, sonra dönüp öne gidiyor, 
şoförün camını tıklatıyorum. Camı indiriyor. Tıpatıp ilk şoföre 
benziyor. 


“Selam. Pat Bateman,” diyorum, elimi uzatıyorum. 


“Öyle mi? Selam, ben de Donald Trump. Karım Ivana arkada,” diyor 
alaylı bir sesle, elimi sıkıyor. 


“Hey, kendine gel,” diye uyarıyorum. “Dinle, Mr. Owen arabasını 
alabileceğimizi söyledi. Ben... hay allah kahretsin. Yani ben 
Marcus'um da.” 


“Adının Pat olduğunu söylemiştin.” 


“Hayır. Hata yaptım,” diyorum ciddiyetle, gözlerimi dikip ona 
bakıyorum. “Adımın Pat olduğu konusunda hata yaptım. Benim adım 
Marcus, Marcus Halberstam.” 

“Şimdi eminsin, öyle mi?” diye soruyor. 

“Dinle, Mr. Owen arabasını bu geceliğine alabileceğimi söyledi. ..” 
Duruyorum. “Anlarsın ya işte, hadi bakalım.” 


“Galiba önce Mr. Owen'la konuşmam gerekecek,” diyor şoför, dalga 
geçiyor, benimle oynuyor. 


“Dur, hayır!” diyorum, sakinleşiyorum. “Dinle, ben... dert değil, 
yamuk yok gerçekten.” Kendi kendime bıyık altından gülüyorum. “Mr. 
Owen kendini -çok, çok kötü hissediyor.” 


“Bunu yapmaya mecburum,” diyor şoför başını kaldırıp bana 
bakmaya bile tenezzül etmeden. “Kesinlikle yasak. Lafı bile 
edilemez. Hiç uğraşma.” “Yaaa boşver ya,” diyorum. 


“Şirket kurallarına tamamıyla aykırı,” diyor. “Sikmişim şirket 
kurallarını,” diye havlıyorum ona. “Sikmişsin şirket kurallarını, öyle 
mi?” diye soruyor, başını sallayarak. 


“Mr. Owen sakıncası yok dedi,” diyorum. “Dediklerimi dinlemiyor 
gibi bir halin var, ha?” 


“Hayır, Olamazzz.” Başını sallıyor. 


Susuyorum, ayakta dikilip duruyorum, bir elimle yüzümü 
sıvazlıyorum, soluk alıp yeniden arabanın penceresine eğiliyorum. 
“Dinle beni...” Yeniden soluklanıyorum. “İçeride cüceler var.” 
Başparmağımla arkayı, evi işaret ediyorum. “O Tannenbaum" 
söylemek üzere olan cüceler...” Yalvaran gözlerle ona bakıyorum, 
aynı zamanda yeterince ürkmüş bir ifade var yüzümde. “Ne kadar 
korkutucu bir şey bu, biliyor musun? Cinler-” yutkunuyorum- “hep bir 
ağızdan.” Susuyorum, sonra çabucak, “düşün bir,” diyorum. 


“Dinleyin, bayım.” 
“Marcus,” diye ikaz ediyorum. 


“Marcus. Her kimsen. Kuralları çiğnemeyeceğim. Bu konuda 
elimden bir şey gelmez. Şirket kuralları. Çiğnemiyceeem.” 


İkimiz de susuyoruz. Bir of çekerek çevreme bakmıyorum, Evelyn'i 
belki de çekip üçüncü limuzine götürmeyi düşünüyorum, ya da belki 
Baker'ın limuzinine -tam göttür o herif de-ama hayır, allah kahretsin, 
Owen'inkini istiyorum. Bu arada şoför iç geçiriyor, “Cüceler şarkı 
söylemek istiyorlarsa, bırak söylesinler.” 


“Hastir,” diye küfrediyorum, ceylan derisi cüzdanımı çıkarı-yorum. 
“Al sana bir yüzlük.” Ona iki ellilik uzatıyorum. Iki yüz,” diyor. 


“Bu şehir batmış,” diyorum, parayı ona uzatırken. 


“Nereye gitmek istiyorsun?” diye soruyor, içini çekerek banknotları 
alıyor, motoru çalıştırıyor. 


“Kulüp Çernobil,” diyorum, arkaya seğirtip kapıyı açıyorum. 
“Emredersiniz, beyim,” diye sesleniyor. 


Atlıyorum, şoför Evelyn'in evinden kopup Riverside Drive'a doğru 
direksiyonu kırarken ancak kapayabiliyorum kapıyı. Soluklanıp 
alnımdan akan soğuk terleri Armani mendille silerken Evelyn 
yanımda oturuyor. Dönüp ona baktığımda gözyaşlarına boğulmak 
üzere, dudakları titriyor, bir kere olsun çenesini kapatmış. 


“Ürkütüyorsun beni. Ne oldu?” Panikledim gerçekten. “Ne... ne 
yaptım? Waldorf salatası güzeldi. Başka bir şey mi var?” 


“Oh, Patrick,” diye içini çekiyor. “Çok, çok... güzel. Ne diyeceğimi 
bilemiyorum.” 


“Eee...” Mahsustan susuyorum. “Ben de... bilemiyorum.” 


“Bul” diyor, bana Tiffanys'den alınma elmas bir gerdanlık gösteriyor, 
Owen'ın Meredith'e armağanı. “E, yardım et de takayım, hayatım. 
Sen kasvetli herif falan değilsin, hayatım.” 


“Hı, Evelyn,” diyorum, sonra gerdanlığı boynuna takmam için 
döndüğümde içimden lanet okuyorum. Limuzin öne doğru hamle 
ediyor, Evelyn kahkahalar atarak üzerime düşüyor, yanağımdan 
öpüyor. “Çok güzel. Ah bayılıyorum... Ooops, nefesim trüfl kokuyor 
herhalde. Özür dilerim, hayatım. Bana şampanya bul ve bir kadehe 
koy.” 


“Ama...” Çaresizlik içinde, ışıklar saçan gerdanlığa bakakalıyorum. 
“Bu olmadı.” 


“Ne?” diye soruyor Evelyn, limuzinde çevresine bakınarak. “Kadeh 
var mı buralarda? Ne olmadı, hayatım?” 


“Bu olmadı,” diye tekrarlıyorum tekdüze bir sesle. 
“Ah, canım.” Gülümsüyor. “Bana başka bir şey daha mı aldın?” 
“Hayır, demek istiyorum ki...” 


“Seni şeytan seni,” diyor, şakacıktan paltomun cebine yapışıp 
çekiştiriyor. “Hadi söyle nedir?” 


“Ne nedir?” diye soruyorum sakin bir sesle, kızdım. 


“Bir şey daha var. Dur tahmin edeyim. Yüzüğü de mi var?” diye 
tahmin yürütüyor. “Bileziği mi var? Broş mu? Broş o zaman.” Ellerini 
birbirine kavuşturuyor. “Gerdanlığın broşu da var.” 


Kollarından birini arkasına bükerek onu üstümden itmeye 
çalışırken, öbür kolu yılan gibi arkama dolanıyor ve cebimden bir şey 
bulup çıkarıyor -ölü Çinli çocuktan çaldığım ikinci fal kurabiyesi. 
Gözlerini dikip bakıyor, bir an şaşalıyor, sonra “Patrick, ne... 
romantiksin,” diyor, sonra fal kurabiyesini inceliyor, coşkusu azalarak, 
“ne... orijinalsin.” 


Ben de fal kurabiyesine bakmaktayım. Üzerinde epeyce kan var, 
omuz silkip olabildiğince neşeli bir sesle, “Oh, beni bilirsin,” diyorum. 


“Ama üstündeki ne?” kurabiyeyi kaldırıp yüzüne yaklaştın-yor, 
gözlerini kısarak bakıyor. “Nedir bu... kırmızı?” 


“O...” Ben de bakıyorum gözlerimi kısarak, lekeler çok ilgimi çekmiş 
gibi yapıyorum, sonra yüzümü buruşturuyorum. “O tatlı-ekşi sos.” 


Kurabiyeyi heyecanla kırıp açıyor, şaşkın bir yüzle falını okuyor. “Ne 
diyor?” İçimi çekiyorum, radyoda istasyon aranıyorum, sonra 
limuzinin dört bir yanına göz gezdirip Owen'in evrak çantasını 
bulmaya çalışıyorum, şampanya nerede acaba, Tiffanys'den alınan 
gerdanlığın kutusu boş, boş kutu yerde, birden, karşı konulmaz 
biçimde keyfimi kaçırıyor bu iş. 


“Diyor ki...” Duruyor, sonra gözlerini iyice kısarak yeniden okuyor. 
“Diyor ki, La Cirgue'deki taze ızgara kaz ciğeri kusursuz, fakat 
ıstakoz salatası şöyle böyle” 


“İyi, iyi,” diye mırıldanıyorum, şampanya, teyp kaseti, ne 
olursa, bir şeyler aranıyorum. 


“Gerçekten böyle diyor, Patrick.” Falı bana uzatıyor, yüzüne 
limuzinin karanlığında bile görebildiğim hafif bir gülümseme 
yerleşiyor. “Ne demek sence bu?” diye soruyor sinsice. 


Falı elinden alıyorum, okuyorum, önce Evelyn'e, sonra fala 
bakıyorum, sonra füme cama, sokak lambalarının, otobüs bekleyen 
insanların, kentin sokaklarından iki yana sallana sallana amaçsızca 


yol alan dilencilerin etraflarında savrularak dönen kar fırtınasına 
bakıyorum ve kendi kendime yüksek sesle, “Falım bundan kötü de 
çıkabilirdi,” diyorum. 


“Ah, hayatım,” diyor, kollarını boynuma dolayarak başımı göğsüne 
bastırıyor. “La Cirgue'de öğle yemeği ha? Sen bir tanesin. Kasvetli 
Herif filan değilsin. Sözümü geri alıyorum. Perşembe? Perşembe 
sana uygun mu? Oo, hayır. Perşembe olmaz. Bitkisel vücut masajım 
var. Peki cuma nasıl? Ayrıca gerçekten La Cirgue'e mi gidelim? Şeye 
ne dersin-” 


Onu üzerimden itiyorum ve şoförle aramızdaki pencereye vurmaya 
başlıyorum, şoför camı indirinceye kadar da hızlı hızlı vuruyorum. 
“Sid, pardon Earle, her kimsen işte, Çernobil yolunda değiliz.” 


“Evet, doğru yoldayız Mr. Bateman.” 
“Hey” 


“Yani, şey, Mr. Halberstam. C Caddesi, değil mi?” Kibarca 
öksürüyor. 


“Anlaşılan,” diyorum, pencereden dışarıya bakarak. “Ben bir şey 
tanımaz oldum.” 


“C Caddesi mi?” Evelyn, Paul Owen'ın Meredith'e aldığı gerdanlığa 
hayran olmaya ara vererek, başını kaldırıyor. “C Caddesi de ne? 
Cartier'nin Csi gibi mi ha?” 


“Çok in,” diye garanti veriyorum. “Kesinlikle in.” 
“Sen oraya gittin mi hiç?” diye soruyor. 


“Milyonlarca kez,” diye mırıldanıyorum. "Çernobil'e gitmeyelim! 
N'oolur Çernobil'e gitmeyelim,” diye mızıldanıyor. “Hayatım, yılbaşı 
buuu!” “Ne demek şimdi bu?” 


“Limuzin şoförü bey, limuzin şoförü bey.,.” Evelyn öne doğru 
eğilerek dizlerimin üzerine abanıyor. “Limuzin şoförü bey, Gökkuşağı 
Kulübü'ne gidiyoruz. Şoför bey. Gökkuşağı Kulübü'ne, lütfen.” 

, Onu geriye itip kendim öne eğiliyorum. “Dinleme bayanı. 


Çernobil.” Düğmeye basıyorum ve aradaki pencere yukarıya 
kalkıyor. 


“Ama Patriiick. Noel akşamı.” 


“Aynı şeyi söyleyip durma, sanki bir anlamı varmış gibi,” diyorum, 
dik dik bakarak. 


“Ama Noeeel,” diye mızıklanıyor yeniden. 
“Gökkuşağı Kulübü'ne tahammül edemiyorum,” diyorum, tepem attı. 


“Peki ama niçin, Patrick?” diye sızlanıyor. “Bütün şehirde 
oradakinden daha iyi Waldorf salatası başka hiçbir yerde yok. Benim 
Waldorf salatamı beğendin mi canikom?” 


“Tanrım sen bana yardım et,” diyorum fısıltıyla, iki elimle yüzümü 
kapıyorum. 


“Açıkça söyle. Sevdin mi? Beni endişelendiren tek şey hakikaten 
buydu, bir de, kestaneli dolma... Çünkü, sen de farkındasın, 
kestaneli dolma... nasıl söylesem, kolaydı, ne demek istediğimi 
anladın, değil mi...” 

“Gökkuşağı Kulübü'ne gitmek istemiyorum,” diye sözünü 
kesiyorum, “çünkü keyif verici bulunmuyor orada.” Yüzüm hâlâ 
ellerimin arasında. 


“Ooo...” Beni bir süzüyor, onaylamayan bakışlarla. “Tçık, tçık, tçık. 
Keyif vericiler mi Patrick? Ne çeşit keyif vericilerden bahsediyoruz?” 


“Kokain. Keyif vericiler. Bu gece biraz kokain çekmek istiyorum. 
Anlıyor musun?” Olduğum yerde doğrulup ateş saçan gözlerle ona 
bakıyorum. 


“Patrick,” diyor başını sallayarak, bana olan bütün güvenini 
kaybetmiş gibi. 


“Görüyorum ki aklın yatmadı,” diye üstüne gidiyorum. 

“Bak, ben bu işte yokum,” diyor. 

“Olman da gerekmiyor,” diyorum ona. “Olmam zaten istemiyorum.” 
“Niye Noel'imi rezil etmek zorundasın bilmem ki,” diyot. 


“Şey gibi düşün bunu... kırağı. Diyelim ki Noel'de kırağı düşmüş. 
Pahalı, beyaz bir Noel kırağı'sı,” diyorum. 


“Şeey....” diyor, keyfi yerine geliyor. “Serserilik etmek heyecan 
verici, değil mi?” 


“Kapıda adam başı otuz dolar giriş parası vermek pek serserilik 
sayılmaz, Evelyn.” Sonra şüpheyle soruyorum, “Donald Trump 
neden partine davetli değildi?” 


“Oh, gene başlama Donald Trump'dan!” diye inliyor Evelyn. “Aman 
tanrım, böyle aksi bir şebek gibi davranmanın sebebi bu mu yoksa? 
Bu saplantıdan kur-tul artık!” diye haykırıyor. “Deminden beri eşeklik 
etmenin sebebi buydu demek ki!” 


“Hayır, Evelyn, Waldorf salatası yüzünden,” diyorum sikli dişlerimin 
arasından. “Waldorf salatası beni bu berbat hale soktu.” 


“Aman tanrım! Üstelik hâlâ bunu düşünüyorsun!” Umutsuz bir 
edayla başını arkaya atıyor. “Biliyordum, biliyordum.” 


“Hazırlayan sen değildin ki!” Bu sefer bağırıyorum. “Şarküteriden 
almıştın!” 


“Aman tanrım,” diye inliyor ağlar gibi. “İnanamıyorum buna.” 


Limuzin, Kulüp Çernobil'in önünde duruyor, kulübün kapışım 
sokaktakilerden ayıran iplerin gerisinde yoğun bir insan güruhu 
beklemekte. Evelyn ve ben arabadan iniyoruz, Evelyn'in hiç hoşuna 
gitmese de, onu kalkan olarak kullanarak kalabalığı yarıyorum, 
şansa uzaktan aynen Jonathan Leatherdale'e benzeyen birini gözüm 
ısırıyor, tam O sırada kapıdan içeri girmek üzere, Noel hediyesine 
hâlâ sıkıca yapışmış duran Evelyn i tam anlamıyla iterek ona 
sesleniyorum, “Jonathan, hey Leatherdale!” ve birden, tahmin 
edilebileceği gibi bütün herkes “Jonathan, hey Jonathan!” diye 
bağırmaya başlıyor. Dönüyor ve beni görüyor, “Hey, Baxter!” diye 
sesleniyor, göz kırpıyor, başparmağını havaya kaldırarak selamlıyor 
beni, meğer bana değil, başka biri-neymiş. Evelyn ve ben onun 
grubundanmışız numarası yapıyoruz gene de. Kapıcı tam biz 
geçmeden önce kordonları indiriyor, soruyor, “Siz ikiniz şu limuzinle 
mi geldiniz?” kaldırımın kenarına doğru başıyla işaret ediyor. 


“Evet.” Evelyn'le ikimiz hızlı hızlı başımızla onaylıyoruz. 
“Pekala, giriniz,” diyor, kordonları kaldırıyor. 


İçeri giriyoruz, altmış doları toka ediyorum; tek bir içki fişi yok. 
Tahmin edilebileceği gibi kulüp karanlık, sadece yanıp sönen renkli 
ışıklar var, onlarla bile tek görebildiğim bir sis makinesinden 


pompalanan kuru buz ve INXS'in New Sensation'ıyla dans eden taş 
gibi bir yavru, müzik o kadar yüksek volümlü ki, insanın bedeninden 
bir titreme geçiyor. Evelyn e bara gidip bize iki kadeh şampanya 
almasını söylüyorum. “Oh, tabii,” diye haykırıyor cevaben, pek emin 
olmayan adımlarla ince beyaz bir neon çizgisine doğru yollanıyor, 
içki satılan yeri aydınlattığı tahmin edilebilecek tek ışık çizgisi o. Bu 
arada Mike Donaldson'a benzeyen birinden bir gram buluyorum ve 
dans eden yavruyu izlerken, on dakika kadar Evelyn'i eksem mi 
ekmesem mi diye kendi kendimle fikir teatisinde bulunduktan sonra, 
Evelyn elinde yan dolu iki flüt şampanya kadehiyle geliyor, kızgın, 
üzgün. “Korbel bu,” diye bağırıyor. “Gidelim buradan.” Başımı olmaz 
anlamında sallıyorum ve bağırarak, “Tuvalete gidelim,” diyorum. 
Arkamdan geliyor. 


Çernobil'de tek tuvalet var, uniseks. içeride iki çift daha var, 
çiftlerden biri kabinde. Öteki çift, bizim gibi, sabırsızlıkla kabinin 
boşalmasını bekliyor. Kızın üzerinde ipek jarse kolsuz tişört, ipek 
şifon bir etek ve ipek ayakkabılar var, hepsi Ralph Lauren. Erkek 
arkadaşı, yanılmıyorsam William Fioravanti'den ya da Vincent 
Nicolosi'den ya da Scali'den bir takım elbise giymiş -tam züppe. 
İkisinin de ellerinde şampanya bardakları; oğlanınki dolu, kızınki boş. 
Kabinden gelen burun çekme sesleri ve pes perdeden kahkahalar 
dışında ortalık sessiz, tuvaletin kapısı müziğin derinden gelen 
zonklaması haricinde hiçbir ses geçirmeyecek kadar kalın. Adam 
ayağını sabırsızca yere vuruyor. Kız iç geçirmeye ve başını garip 
çekici bir biçimde sallayarak saçını omzunun üzerinden atmaya 
devam ediyor; sonra dönüp benimle Evelyn'e bakiyor ve erkek 
arkadaşına bir şeyler fısıldıyor. Sonunda, kız tekrar bir şeyler 
fısıldadıktan sonra, oğlan başını sallıyor ve çıkıp gidiyorlar. 


“Tanrıya şükür,” diye fısıldıyorum, parmağımla cebimdeki bir gramı 
yokluyorum, sonra Evelyn'e 'Neden bu kadar sessizsin?" diye 
soruyorum. 


“Waldorf Salatası,” diye mırıldanıyor bana bakmadan. “Lanet 
olsun.” 


Bir klik sesi oluyor, kabinin kapısı açılıyor ve genç bir çift -oğlanın 
üzerinde süvari modeli kruvaze takım elbise, pamuklu gömlek ve 
ipek kravat, hepsi Givenchy, kızın üzerindeki kenarları otrişle çevrili 


ipek tafta elbise Geoffrey Beene, emayeli camdan küpeler Stephen 
Dweck Moderne'dan, Chanel dans pabuçları- kapıda beliriyor, 
kibarca birbirlerinin burun deliklerin-deki tozları siliyorlar, aynada 
kendilerine bir göz attıktan sonra tuvaletten çıkıyorlar, tam Evelyn'le 
ben boşalttıkları kabine girmek üzereyken, demin önümüzdeki çift 
hızla içeri dalıyor ve kabine girmeye kalkışıyorlar. 


“Af-federsiniiiz,” diyorum. Kolumu uzatıp yollarını kesiyorum. “Siz 
çıkmıştınız. Sırada... mmm, şey yani, şimdi bizim sıramız.” 


“Eh-em, bana öyle gelmiyor,” diyor adam sakin bir sesle. 


“Pat-rick,” diye fısıldıyor Evelyn arkamdan. “Bırak girsinler... 
biliyorsun.” 


“Durun. Hayır. Bizim sıramız,” diyorum. 
“Evet, ama biz sizden önce bekliyorduk.” 
“Dinle, bakın, kavga çıkarmak istemiyorum.” 


“Ama çıkarıyorsun,” diyor kız, sıkkın ama gene de fena fena 
sırıtmayı beceriyor. 


“Aman tanrım,” diye mırıldanıyor Evelyn arkamdan. 


“Dinle, şuracıkta yapıverelim,” diyor kız tükürür gibi, aslında tam 
düzülecek parça. 


“Kancık karı,” diye mırıldanıyorum, başımı sallayarak. 

“Dinle,” diyor adam, geriliyor. “Şurada tanışacağımıza, şu anda 
ikimizden biri içeride olabilirdi.” 

“Hı,” diyorum. “Biz.” 


“Hey tanrım,” diyor kız. Sonra elleri belinde, Evelyn'le bana 
bakarak, “kimleri içeri alıyorlar artık, gözlerime inanamıyorum,” diye 
ekliyor. 


“Sen bir kancıksın” diye mırıldanıyorum, kulaklarıma inanamayarak. 
“Davranışın rezil anladın mı?” 


Evelyn'in bir an soluğu kesiliyor ve omzumu sıkıyor. “Patrick” 


Adam kokasını çekmeye başladı bile, tozu kahverengi bir şişeden 
kaşıkla alıp burnuna çekiyor, her çekişten sonra bir kahkaha atıyor, 
kapıya yaslanıyor. 


“Kız arkadaşın tam bir kancık,” diyorum adama. 
“Patrick; diyor Evelyn. “Kes artık.” 

“Kancık,” diyorum, parmağımla kızı işaret ederek. 
“Patrick, özür dile,” diyor Evelyn. 


Adamı bir gülme nöbeti tutuyor, başını geriye atarak gürültüyle 
kokasını çekiyor, sonra iki büklüm nefes almaya çalışıyor. 


“Oh, tanrım” diyor Evelyn, iğrenmiş bir ifadeyle. “Ne gülüyorsun? 
Savunsana kızı.” 


“Neden?” diye soruyor adam, omuzlarını silkiyor, burun deliklerinin 
çevresi beyaz tozla kaplı. “Haklı” 


“Ben gidiyorum, Daniel,” diyor kız, gözyaşlarına boğuldu boğulacak. 
“Dayanamıyorum Oo bunlara. Sana dayanamıyorum. o Onlara 
dayanamıyorum. Bice'da uyarmıştım seni.” 


“Hadi,” diyor adam. “Git. Hemen kalk git. Otostop yap. Umurumda 
değil.” 
“Patrick, bak nelere sebep oldun,” diyor Evelyn, gerileyerek. “Buna 


dayanamam.” Sonra, başını kaldırıp floresan lambalara bakarak, “Bu 
ışığa da. Gidiyorum.” Ama gitmiyor, kalıyor. 


“Ben gidiyorum Daniel,” diyor kız. “Duydun mu beni?” 


“Ha-di. Gideceksen git,” diyor Daniel, aynada burnunu inceliyor, 
eliyle kızı kışkışlıyor. “Otostop yaparsın, dedim ya.” 


“Kabini kullanacağım,” diyorum odadakilere. “Tamam mı? İtirazı 
olan var mı?” 


“Kız arkadaşını savunmayacak mısın?” diye soruyor Evelyn, 
Daniel'e. 


“Aman yaa, naapiim istiyorsun?” Daniel aynadan Evelyn'e bakıyor, 
burnunu siliyor, yeniden koka çekiyor. “Yemek ısmarladım. Onu 
Richard Manda tanıştırdım. Aman yaa, daha başka ne istiyo ki?” 


“Eşek sudan gelinceye kadar döver misin şunu?” diye teklifte 
bulunuyor kız parmağıyla beni işaret ederek. 


“Canım benim,” diyorum, hayır anlamında başımı sallayarak. “Sana 
bir askıyla neler yaparım, biliyor musun?” 


“Elveda, Daniel,” diyor kız, dramatik bir susuştan sonra. “Ben 
gittim.” 
“İyi,” diyor Daniel, şişeyi havaya kaldırarak. “Bana daha fazla kalır.” 


“Beni sakın arayayım deme,” diye haykırıyor kız, kapıyı açıyor. 
“Telesekreterim açık bu gece, istemediğim telefonlara cevap 
vermiyorum!” 


“Patrick,” diyor Evelyn, hâlâ kendine hakim, ciddi. “Seni dışarıda 
bekleyeceğim.” 


Önce ona, sonra eşikte duran kıza kabinin içinden gözlerimi dikip 
bakarak bir dakika bekliyorum. “Yaa, öyle mi?” 


“Patrick,” diyor Evelyn. “sonradan pişman olacağın bir şey 
söyleme.” 


“Çık git,” diyorum. “Hemen çık. Limuzini al.” “Patrick-” 
“Çık!” diye kükrüyorum. “Kasvetli Herif, çık buyurdu!” 


Kabinin kapısını çarparak kapatıyorum ve zarftaki kokayı platin 
AmEx kartımla burnuma küreklemeye koyuluyorum. Burun 
çekişlerim arasında Evelyn'in yanındaki kıza hıçkıra hıçkıra, “Kendi 
Noel partimden çıkarttı beni, düşünebiliyor musun? Kendi Noel 
partimden!” dediğini duyuyorum. Kızın aşağılayıcı bir tonda, “Boşver, 
hayatını kurtardın,” dediğini duyuyorum, sırtlanlar gibi gülmeye 
başlıyorum, bir yandan da kafamı kabinin duvarına küt küt vurmaya 
koyuluyorum, derken oğlanın bir-iki kere daha çektiğini duyuyorum, 
gramın büyük bölümünü bitirdikten sonra, kabinin üzerinden gizlice 
bakıyorum, bakalım Evelyn hâlâ oralarda dolanıyor mu diye, 
somurtkan dudağını dişliyordur -000, hüngür şakır, kıyamam 
bebeğime - geri gelmemiş, sonra Evelyn'le Daniel'in kız arkadaşını 
bir yerde bir yatakta gözümün önüne getiriyorum, kız Evelyn'in 
bacaklarını iki yana ayırırken, Evelyn dört ayak üstünde, kızın kıç 
deliğini yalıyor, önünü parmaklıyor, bu manzara bir baş dönmesi 
veriyor bana, kabinden çıkıp kulübe yollanıyorum, abazan ve 
çaresizim, düzüşme şehveti içindeyim. 


Ama şimdi saat daha geç ve de kalabalık değişmiş -daha çok punk 
rocker'lar, siyahlar, Wall Street'ten tipler az, A Caddesinde ikamet 
eden, canı sıkılan zengin kızlar falan var, ve müzik de değişti; I'm 


Free'yi söyleyen Belinda Carlisle'ın yerini, rapçı bir zenci almış. 
Yanlış duymuyorsam, “Oğlanın Zamazingosunda Kızın Boku,” diye 
bir parça, ikisinin de üzerlerinde Betsey Johnson tarzı elbiseler olan 
taş gibi, zengin iki yavruya yanaşıyorum, inanılmaz derecede iyi 
kafam. “Müzik cool -Salomon Brothers'da karşılaşmadık mı daha 
önce?””, ikisinden biri küçümseyen bir sırıtışla, “Wall Street'ine 
dönsene sen,” diyor, burnunda hızma olanı da, “Siktiğimin yuppie'si.” 


Takım elbisem kulübün karanlığında kapkara görünmesine ve 
kravatımı da -şal desenli, Armani, ipek- gevşetmiş olmama rağmen, 
bana bunları söylüyorlar. 


“Hey,” diyorum, dişlerimi gıcırdatarak. “Gerçekten iğrenç bir yuppie 
olduğumu sanabilirsiniz, ama değilim, gerçekten.” Çabucak 
yutkunarak söylüyorum bunları, kafam öyle iyi ki, beynim dışarı 
fırlayacak. 


Bir masada iki siyahi tiple birlikte oturuyorlar. İkisi de solmuş spor 
blue jean, tişört ve deri montlar kuşanmışlar. Birinde ayna gözlükler 
var, ötekinin kafası kazınmış. İkisi de ateş saçan gözlerle bana 
bakıyorlar. Elimi yanlamasına bir açıyla yana götürüyorum, rap'çi 
taklidi yapmak için. “Hey,” diyorum. “Gıcırım. En gıcır, biliyo musun... 
kafayım... en kafa benim.” Şampanyadan bir yudum alıyorum. 
“Anlarsınız ya... kafa.” 


Bunu kanıtlamak için tirbuşon gibi lüleleri olan siyah bir herifin 
yanına gidiyorum ve “Rasta Man!” diye haykırıp elimi uzatıyorum. 
havada çak yapacağını umarak. Ama zenci orada öylece durup 
duruyor. 


“Yani, demek istiyorum ki,” öksürüyorum, “Viy, monşer" sonra 
coşkum sönüyor, “var mısınız, alt alta üst üste ha...” 


Zenci bana sürtünerek geçip gidiyor, başını sallıyor. Dönüp kızlara 
bakıyorum. Hayır anlamına başlarını sallıyorlar, yeniden yanlarına 
gelmemem için uyarı. Sütunun yanında kendi başına dans eden taş 
gibi yavruya çeviriyorum bakışlarımı, sonra şampanyamı bitirip 
yanma gidiyorum, telefon numarasını soruyorum. Kız gülümsüyor. 
Perde. 


Neli's 


Gece yarısı. Nell's'de, kapalı bir bölmede Craig McDermott ve - 
biraz önce sızan- Alex Taylor ve Elite Ajans'tan üç mankenle 
oturuyorum: Libby, Daisy ve Caron. Mevsim yaza dönmekte, mayıs 
ortası, fakat kulüp klimalı ve serince, hafif caz çalan gruptan gelen 
müzik, yansı boş odada süzülüyor, tavandaki pervaneler vızıltılı 
sesler çıkararak dönüyor, dışarıda yağmurda yoğun bir kalabalık 
beklemekte, öbek öbek birikmişler. Libby sarışın ve ayaklarında Yves 
Saint Laurent'dan uçları abartılı sivrilikte, üzerlerinde kırmızı saten 
kurdeleler olan yüksek topuklu abiye ayakkabılar var. Daisy daha 
sarışın ve burunları açık siyah saten ayakkabılar giymiş, Betsey 
Johnson gümüş simli siyah çoraplar ayakkabıları daha da gösteriyor, 
Caron platin sarışın ve ayaklarında kalın topuklu deri botlar var, sivri 
rugan uçlu, Chanel için Karl Lagerfeld kreasyonu. Üçü de Giorgio di 
Sant'Angelo'dan dümdüz, siyah örme yünlü kısa elbiseler giymiş ve 
hepsi de kızılcık suyu-şampanya ve şeftali şnaps içiyor ve Alman 
sigaraları içiyorlar -şikayetçi değilim, gene de Nell's'e sigara 
içmeyenler için bir bölüm koysalar iyi olur diye düşünüyorum. İkisinin 
gözünde Giorgio Armani güneş gözlükleri var. Libby uçaktan inmiş, 
saat farkı yüzünden 'jet sersemi'. Üçü içinde, güçlü bir arzuyla 
olmasa da, düzmek istediğim bir tek Daisy var. Gün içinde birtakım 
düzmece tecavüz iddiaları dolayısıyla avukatımla konuştuktan sonra, 
Dean&Deluca'da bir anksiyete krizi geçirdim, sonra bunu Xclusive'de 
sporla attım. Sonra Trump Plaza'da içki içmek üzere mankenlerle 
buluştum. Ardından tek bir sahnesinden bir şey anlamadığım, ama 
oldukça şık görünüşlü bir Fransız filmi, sonra Lincoln Center'ın 
yakınlarındaki Vivids adlı bir suşi lokantasında yemek ve de 
mankenlerden birinin eski erkek arkadaşının Chelsea'deki yerinde bir 
parti, içki olarak meyveleri insanın ağzına gelen, kötü bir sangria. 
Dün gece görüntü olarak porno filmleri andıran rüyalar gördüm, 
rüyalarımda kartondan yapılmış kızları düzdüm. Bu sabahki Patty 
Winters Şov, Aerobik Egzersizleri hakkındaydı. 


Üzerimde Luciano Soprani'den ceketi iki düğmeli, pantolonu pilili 
yünlü takım, Brooks Brothers pamuklu gömlek ve Armani ipek kravat 
var. McDermott'ın üzerinde Lubiam'dan yünlü takım, cebindeki keten 
mendil Ashear Bros'dan, Ralph Lauren pamuklu gömlek, Christian 
Dior ipek kravat var. Hangimizin Sihirli Bolivya tozunu almak üzere 
aşağıya ineceğine karar vermek için yazı tura atıyoruz. Çünkü 


hiçbirimiz burada bu kızlarla oturmak istemiyoruz, çünkü aslında 
onları düzmek istiyorsak da, gene de istemiyoruz, aslında anladık ki, 
onlarla konuşamıyoruz, aşağılamıyoruz dahi -söyleyecek hiçbir 
sözleri yok, yani, aslında şaşmamalıyız buna, ama gene de biraz 
şaşırtıcı. Taylor yerinde dimdik oturmuş, fakat gözleri kapalı, ağzı 
hafifçe açık ve McDermott'la ben başta onun uyuyormuş numarası 
yaparak kızıları sohbet yeteneklerini protesto ettiğini sanmış olsak 
da, şimdi anlıyoruz ki gerçekten de yamulmuş olabilir (Vivids'de 
yuvarladığı üç sake'den beri dili dolanıyordu), ama kızlardan 


hiçbiri oralı değil, belki de sadece Libby, o da yanında oturduğu için 
fakat gene de şüpheli, oldukça şüpheli. 


“Tura, tura, tura,” diye mırıldanıyorum duyulmayacak kadar alçak 
bir sesle. 


McDermott çeyreği havaya fırlatıyor. 


“Yazı, yazı, yazı,” diye şakiyor, sonra peçetenin üzerine inen , 
paranın üzerine elini şaplatıyor. 


“Tura, tura, tura,” diye tıslıyorum, içimden dua ederek. 
Elini kaldırıyor. “Yazı geldi,” diyor, bana bakarak. 


Gözlerimi dikip uzun uzun çeyreğe bakıyorum, sonra “Yeniden at,” 
diyorum. 


“Bay bay,” diyor, kalkmadan önce arkasına dönüp kızlara bir kere 
daha göz atiyor, sonra bana bakıyor, gözlerini deviriyor, başıyla 
işaret çekiyor. “Dinle,” diye uyarıyor beni. “Bir Martini daha istiyorum. 
Absolut. Duble. Zeytinsiz.” 


“ikile,” diye bağırıyorum arkasından, sonra onun merdivenlerin 
tepesinden neşeyle el salladığını görünce, duyulur duyulmaz bir 
sesle, “Siktiğimin gerzeği” diyorum 

Oturduğumuz yere dönüyorum. Arkamızda, merak uyandıracak 
derecede Brezilyalı travestileri andıran bir masa dolusu Avrupalı 
süprüntü yavru hep bir ağızdan çığırıyorlar. Bakalım... Cumartesi 
gecesi Jeff Harding ve Leonard Davis'le Mets'in bir maçına 
gideceğim... Pazar günü Rambo kasetleri kiralayacağım. Yeni 
Lifecycle egzersiz makinesi pazartesi günü teslim edilecek... Üç 
manken kıza ızdırap dolu bir süre boyu, dakikalarca, bir şey 


demeden bakıyorum, birinin bir tabak dilimlenmiş papaya, bir 
diğerinin de bir tabak kuşkonmaz ısmarladığını ve fakat ikisine de el 
sürülmediğini fark ediyorum. Daisy beni baştan aşağı dikkatle 
süzüyor, sonra dudaklarını büzerek yüzüme doğru duman üflüyor, 
duman başımın üzerinden süzülüp gidiyor, gözlerime isabet 
ettiremiyor, zaten gözlerim gece boyu takmakta olduğum Oliver 
Peoples'ın kırmızı ahşap çerçeveli numarasız camlı gözlükleriyle 
korunmakta. Ötekisi, Libby, jet sersemi olan salak, peçetesinin 
katlarını nasıl açacağının derdinde Früstrasyon düzeyim oldukça 
düşük, ne de olsa her şey daha kötü olabilirdi. Yani bunlar ingiliz 
kızları da olabilirlerdi. Bizler. .. çay içiyor olabilirdik! 


“Eveet!” diyorum, ellerimi birbirine vurarak, canlı görünmeye 
çalışıyorum. “Ee, bugün bayaa sıcak bir gündü, değil mi?” 


“Greg nereye gitti?” diye soruyor Libby, McDermott'ın yokluğunu 
fark ederek. 


“Şey, Gorbaçov aşağıda da,” diyorum ona. “McDermott, yani Greg 
onunla bir barış anlaşması imzalayacak, ABD ile Rusya arasında.” 
Duruyorum, tepki bekliyorum, sonra ekliyorum, “Glasnost'un perde 
arkasındaki adam McDermott, biliyorsun.” 


“Hu... evet,” diyor, inanılmaz ifadesiz bir ses, başını sallıyor. “Ama 
bana şirket birleşmeleriyle uğraşıyorum demişti... bir de... su 
sporlarıyla...” 


Dönüp Taylor'a bakıyorum, hâlâ uyuyor. Pantolon askılarından birini 
şaklatıyorum ama, hiç tepki vermiyor, kıpırdamıyor bile, Libby'ye 
dönüyorum. “Aklın karıştı öyle mi?” 


“Hayır,” diyor. “Yooo dul.” 
“Gorbaçov aşağıda değil,” diyor Caron birden. 
“Yalan mı söylüyorsun sen?” diye soruyor Daisy gülümseyerek. 


Düşünüyorum: Aman tanrım. “Evet. Caron haklı. Gorbaçov aşağıda 
değil. Tunnel'da. Müsaadenizle. Garson hanım?” Bili Blass'dan, ipek 
organze kırmaları olan bahriyeli modeli dantel gece elbisesi giymiş 
olan taş gibi bir yavru yanımızdan geçmekte, onu yakalıyorum. “Ben 
sek bir J&B alacağım, bir de mutfaktan kasap bıçağı ya da ona 
benzer kesici bir şey. Kızlar?” 


Hiçbiri bir şey demiyor. Garson kız gözlerini dikmiş Taylor'a bakıyor. 
Ben de dönüp ona bakıyorum, sonra garsona, sonra gene Taylor'a. 
"Ona, hmmm, ona greyfurt sorbe ve de bir, ını, mesela Skoç getirin, 
tamam mı?” 


Garson kız gözlerini dikmiş hâlâ ona bakmakta. 


“Öh-hö, hayatım?” Elimi yüzünün önünde ileri geri sallıyorum. 
“J&B? Sek? Tamam mı ha?” Take Five'ın başarılı bir yorumunu icra 
eden caz orkestrasının sesini bastırmaya çalışarak tane tane 
tekrarlıyorum. 


Sonunda başıyla onaylıyor. 

“Onlara da” -kızları gösteriyorum- “içtikleri her ne idiyse ondan. 
Cincibir? Soğuk şarap?” 

“Hayır,” diyor Libby. “Şampanyaydı.” Caron'a dönüp soruyor, “di 
mi?” 

“Her'alde.” Caron omuzlarını silkiyor. 

“Yanında şeftali şınapsıyla,” diye hatırlatıyor Daisy. 


Garson kız başını sallıyor, bir şeyler not ediyor, gidiyor, o yürüyüp 
giderken kıçını dikizliyorum, sonra gene dönüp kızlara bakıyorum, 
herhangi bir açıklarını yakalamak üzere her birini dikkatle 
inceliyorum, yüzlerinden gelip geçerek onları ele verecek bir 
seğirme, bu robot numarasının foyasını onaya çıkaracak tek bir 
hareket, fakat Nell's'in içi oldukça karanlık, bu yüzden ellerimi 
yeniden birbirine vurup bir soluk alıyorum. “Eve-et! Bugün dışarısı 
bayaa sıcaktı. Değil mi?” 


“Yeni bir kürke ihtiyacım var,” diye içini çekiyor Libby, bakışlarını 
şampanya kadehine dikerek. 


“Yere kadar mı, bileğe kadar mı?” diye soruyor Daisy, onunda 
sesinde aynı ifadesiz ton. 


“Etol mü?” diye soruyor Caron. 


“Ya yere kadar, ya da...” Libby duruyor ve bir dakika kadar derin 
derin düşünüyor. “Küçük, sıcacık bir kürk atkı gördüm...” 


“Ama vizon, di mi?” diye soruyor Daisy. “Eminsin, kesin vizon?” 


“Hı tabii. Vizon," diyor Libby. 

“Hey Taylor,” diye fısıldıyorum, ona bir dirsek atarak. “Uyan. 
Konuşuyorlar. Kaçırma bunu.” 

“Ama ne cins?” Caron'da plak takıldı. 

“Sence bazı vizonlar çok... böyle... şey olmuyor mu... pofuduk?" 
diye soruyor Daisy. 

“Bazı vizonlar hakikaten çok pofuduk,” diyor Libby. 

“Gümüş tilki çok popüler,” diyor Libby. 

“Hangileri onlar?” diyor biri. 

“Vaşak. Çinçilla. Ermin. Kunduz.” 

“Mer'aba.” Taylor uyanıyor, gözlerini kırpıştırıyor. “Buradayım.” “Sen 
uyu gene Taylor.” Iç geçiriyorum. “Bay McDermott nerede?” diye 
soruyor gerinerek. “Aşağıda bir yerlerde dolaşıyor. Koka bakmıyor.” 
Omuz silkiyorum. 

“Gümüş tilki çok popüler,” diyor kızlardan biri. 

“Rakun. Kokarca. Sincap. Misk sıçanı. Astragan.” 


“Rüya mı görüyorum,” diye soruyor Taylor bana, “yoksa... gerçek bir 
sohbet ortamına mı tanık olmaktayım?” 


“Ee, şey, onun gibi bir şey.” Suratımı buruşturuyorum. “Şşş. Dinle. 
Çok esinlendirin.” 


Bu gece suşi lokantasında, McDermott tamamen çaresiz kalıp 
kızlara dokuz gezegenin isimlerini bilip bilmediklerini sordu. Libby ve 
Caron aydedeyi tahminle çıkardılar. Daisy emin değildi, fakat acaba 
şey olmasın... Kuyrukluyıldız! Daisy kuyruklu yıldızın bir gezegen 
olduğu fikrindeydi. Şaşkınlıktan dilimiz tutularak McDermott, Taylor 
ve ben öyle olduğu konusunda güvence verdik. 

“Ee, iyi kürk bulmak kolay bu aralar,” diyor Daisy tane tane. 
“Piyasaya giderek daha çok hazır giyim dizaynın girdiğinden beri 
çeşit çoğaldı, çünkü her dizaynır koleksiyonuna özel bir karakter 
vermek için değişik değişik hayvanlar seçiyor.” 

“Ay, bütün bunlar çok ürkünç-” diyor Caron titreyerek. 


“Ürkmemelisin,” diyor Daisy. “Kürk sadece bir aksesuar. 
Ürkütmemeli senii!” 


“Ama lüks bir aksesuar,” diye dikkat çekiyor Libby. 


Ortaya soruyorum, “Aranızda hiç dokuz milimetre namlulu bir 
Uzi'yle oynaşan oldu mu? Silah bu. Hayır mı? Bu çok pratik bir 
modeldir, çünkü susturucu takmak için tertibatları var, ayrıca namlu 
uzatmaları da.” 


“ “Kürk Ürkütücü Olmamalı.” Taylor bana dönüyor ve ifadesiz bir 
sesle, “Önemli bilgiler keştediyorum burada yavaş yavaş,” diyor. 


“Ama lüks bir aksesuar,” diye tekrarlıyor Libby. 


Garson kız yeniden ortaya çıkıyor, içkileri ve bir kase greyfurt 
sorbesini masaya koyuyor. Taylor önüne konan şeye bakıyor ve 
gözlerini kırpıştırarak, “Ben bunu ısmarlamadım,” diyor. 


“Evet, Iısmarladın,” diyorum. “Uykunda ısmarladın bunu. Bunu 
uykunda ısmarladın.” 


“Hayır, ısmarlamadım,” diyor, ama emin değil. 


“Ben yerim,” diyorum. “Sen dinle sadece.” Parmaktanım gürültüyle 
masaya vurmaktayım. 


“Kesinlikle Karl Lagerfeld kazanır, tabii,” diyor Libby. “Neden?” 
Caron. 


“Fendi'nin koleksiyonunu o hazırladı da ondan, tabii ki,” diyor Daisy 
bir sigara yakarak. 


“Köstebek karışık astragan seviyorum, ya da-” Caron kıkırdamayı 
kesiyor, “Kenarları Iran kuzusu çevrili o siyah deri ceketi.” 


“Geoffrey Beene'e ne diyorsun?” diye soruyor Daisy. 

Carol uzun uzun düşünüyor. “Beyaz saten yakalar... belki.” 
“Ama Tibet kuzusundan ha-ri-ka şeyler yapıyor,” diyor Libby. 
“Carolina Herrera?” diye soruyor Caron. 


“Hayır, hayır, çok pofuduk,” diyor Daisy, başını sallayarak “Çok 'liseli 
kız',” diye katılıyor Libby. 


“James Galanos Rus vaşaklarının karın kısımlarının en güzellerini 
kullanıyor ama,” diyor Daisy. 


“Arnold Scaasi'yi de unutma. Beyaz ermin,” diyor Libby “Ölürüm 
ben ona.” 


“Gerçekten mi?” Gülümsüyorum, dudaklarımı yoz bir sırıtışla 
büzüyorum. “Olür müsün?” 


“Ölürüm,” diyor Libby yeniden, bütün gece boyu söylediği tek 
olumlu laf bu oldu. 


“Taylor, sana bir Geoffrey Beene kreasyonu ne kadar yakışır ayool,” 
diye kişniyorum tiz, ibnemsi bir sesle, bileğimi dışa doğru kırıp onun 
omzuna koyuyorum, ama o gene uyumakta, onun için fark etmiyor. İç 
geçirerek elimi çekiyorum. 


“Bak Miles'a...” Caron yanımızdaki kapalı bölmede oturan kırlaşmış 
alabros tıraşlı morukça bir gorille kucağına oturttuğu on bir 
yaşlarında bir gerzek yavrusuna bakıyor. 


Libby emin olmak için dönüp bakıyor. “Ama ben onun Riladelfiya'da 
o Vietnam filmini çekmekte olduğunu sanıyordum.” “Hayır. 
Filipinlerdee!” diyor Caron. “Filadelfiya'da değil.” “Haa, öyle mi,” diyor 
Libby, sonra, “emin misin?” “Hu. Hattâ bitti bile,” diyor Caron, 
kesinlikle kararsız. Gözlerini kırpıştırıyor. “Hatta, galiba... oynuyor.” 
Yeniden gözlerini kırpıştırıyor. “Hatta oynadı galiba... geçen sene.” 


İkisi ilgisizce yandaki bölmeye bakıyorlar, fakat bizim masaya geri 
döndüklerinde, gözleri uyumakta olan Taylor'a ilişiyor, Caron, 
Libby'ye dönüp içini çekiyor. “Gidip mer'aba desek mi?” 


Libby ağır ağır başını sallıyor, mum ışığında yüzünde muzip bir 
ifadeyle, ayağa kalkıyor. “İzninizle.” Gidiyorlar. Daisy kalıyor, Caron'ın 
şampanyasını yudumluyor. Onu çıplak, öldürülmüş olarak gözümün 
önüne getiriyorum, içine girip çıkan, midesinin tadına bakan 
kurtçuklar, memeler sigara yanıklarıyla kararmış, Libby onun 
cesedini yerken... Sonra gırtlağımı temizliyorum. “Ee, bugün bayaa 
sıcak bir gündü, değil mi?” "Sıcak bir gündü,” diye katılıyor. 


“Bir soru sor bana,” diyorum, birden hani nasıl demeli, bir 
spontanelik geldi üzerime. 


Sigarasından bir nefes çekiyor, dışarı salıyor. “Evet, ne iş 
yapıyorsun?” 


“Tahmin et?” Küstah da. 


“Manken misin?” Omuzlarını silkiyor. “Oyuncu mu?” “Hayır,” 
diyorum. “Iltifatlara teşekkür, ama hayır.” “Eee?” 


“Ben, şey, cinayet ve infazlarla ilgileniyorum genelde. Duruma 
göre.” Omuz silkiyorum. 


“Hoşuna gidiyor mu?” diye soruyor, gözünü bile kırpmadı. 
“Imm... duruma göre. Neden?” Sorbeden bir kaşık alıyorum. 


“Valla, şirket birleştirme ve de alım işlerinde çalışan tanıdığım bir 
sürü tip işlerini sevmiyorlar da,” diyor. 


“Ben sana onu demedim,” diyorum, zoraki gülümsüyorum, bir 
yandan da J&B'mi bitiriyorum. “Boşver, neyse.” 


“Sen bana bir soru sor,” diyor. 


“Oldu. Nerede...” bir an duruyorum, takıldım, sonra, “...yazı nerede 
geçiriyorsun?” . 


“Maine'de,” diyor. “Bir şey daha sor.” 

“Nerede vücut çalıştırıyorsun?” 

"Özel çalıştırıcım var,” diyor. “Ya sen?” 

“Xclusive,” diyorum. “Batı Yakası'nın yukarısında.” 


“Hakkaten mi?” Gülümsüyor, sonra arkamdaki birisi dikkati çekiyor, 
fakat ifadesi değişmiyor, aynı ifadesiz ton. “Francesca. Aman tanrım. 
Francesca bu. Bak!” 


“Daisy! Ve de Patrick, şeytan seni!” diye çığırıyor Francesca. 


“Daisy, allahın aşkına, Patrick gibi bir aygırla ne işin var?” 
Bölmemizi ele geçiriyor, yanında tanımadığım bıkkın, sarışın bir kızla 
içeri süzülüyor, oturuyor. Francesca'nın üzerinde Saint Laurent Rive 
Gauche'dan kadife bir elbise, tanımadığım kızın üzerindeyse 
Geoffrey Beene'den yünlü bir elbise. İkisi de inci takmışlar. 


“Merhaba, Francesca,” diyorum. 


“Daisy, oh tanrım, Ben'le Jerry buradalar. Bayılıyorum Ben le 
Jerry'ye,” buna benzer bir şeyler diyor galiba, hiç nefes almadan arka 
arkaya sıralıyor bunları. Sonra oradan geçmekte olan bir garson kıza 
hırıltılı bir sesle, “Portakal suyu! Portakal suyu içmeliyim! Tanrı 
belasını veresice, buradaki personel toptan ko-vul-malı. Nell nerede? 
Ona söylemeliyim,” diye mırıldanıyor, odaya çevresine bakmıyor, 
sonra Daisy ye dönüyor. “Yüzüm nasıl? Bateman, Ben ve Jerry 
buradalar. Orada salak gibi oturmasana. Aman camım, şaka 
yapıyorum. Patrick'e bayılırım, ama hadi Batman, canlan biraz aygır 
seni, Ben ve Jerry buradalar.” Arsızca göz kırpıyor, sonra dudaklarını 
diliyle ıslatıyor. Francesca, Vanity Fair'in yazarlarından. 


“Ama ben zaten...” deyip susuyorum ve sorbeme bakıyorum, 
endişeliyim. “Ben zaten bu greyfurt sorbesini ısmarlamıştım.” 
Kasvetli bir yüz ifadesiyle tabağı gösteriyorum, aklım karıştı. 
“Dondurma falan istemiyorum ben." 


“Hay allahım yarabbi, Bateman, Jagger burada. Mick. Jerry. 
Biliyorsun...” Francesca bizimle konuşuyor, ama bir yandan da 
gözleriyle hiç durmadan salonu taramakta. Daisy'nin yüz ifadesi 
akşam boyunca bir kere olsun değişmedi. “Ne yuppie'dir bu,” diyor 
sarışın kıza, sonra Francesca'nın gözleri sorbeme dikiliyor. Sorbeyi 
korumak ister gibi kendime doğru çekiyorum. 


MO evet,” diyorum, “Just another night just another night with you...” 
Şarkıyı söyler gibi yapıyorum. “Biliyorum kim olduğunu.” 


“Zayıflamışsın Daisy, midemi bulandırıyorsun. Neyse, bu Alison 
Poole, o da çok sıska ve de midemi bulandırıyor,” diyor Francesca, 
sorbenin üzerini örten elime hafif bir şaplak indiriyor, Kaseyi geriye, 
kendine doğru çekiyor. “Bunlar da Daisy Milton ve Patrick.” 


“Tanışmıştık,” diyor Alison, bana kötü kötü bakarak. 
“Selam, Alison. Pat Bateman,” diyorum elimi uzatarak. 
“Tanışmıştık” diyor Alison, daha da kötü kötü bakarak. 
“Hm., öyle mi?” diye soruyorum. 


Francesca bağırıyor, “Tanrım, bakın şu Bateman'ın profiline. 
Kesinlikle Latin. Hele o kirpikleri” diye bir çığlık atıyor. 


Daisy onaylayan bir gülümseme yolluyor. Cool takılıyorum, 
duymamış gibi yapıyorum. 


Alison'ı hatırladım, geçen ilkbahar Evelyn ve anne-babasıyla 
Kentucky Derby yarışlarına gittiğimizde becerdiğim kız. Hatırlıyorum, 
elimde eldiven vardı ve baştan aşağı vazelinle, diş macunuyla, artık 
ne bulduysam onunla yağladığım kolumu bütünüyle vajinasına 
sokmak istediğimde çığlık çığlığa bağırmıştı. Sarhoştu, kokainden 
uçmuştu, onu telle bağlamıştım, ağzına, yüzüne, memelerine 
seloteyp dolamıştım. Francesca'nın beni ağzına almışlığı vardır. 
Zemini ya da zamanı hatırlamıyorum ama ağzına aldı ve hoşuna da 
gitti. Birden, içimde bir sızıyla, geçen ilkbahar o akşam üzeri Alison'ın 
kanaya kanaya ölmesini seyretmek istediğimi, fakat beni bir şeyin 
durdurduğunu hatırlıyorum. Öyle uçmuştu ki -“oh tanrım,” diye inleyip 
durdu bütün o saatler boyunca, kan burnundan köpükcükler çıkara 
çıkara akıyordu- hiç ağlamadı. Belki de mesele buydu; belki de onun 
hayatını kurtaran buydu. O hafta sonu Uygunsuz Vaziyet adlı bir ata 
oynayıp dünyanın parasını kazanmıştım. 


“Öyle mi... Selam.” Cılız bir tebessüm yolluyorum, fakat çok 
geçmeden kendime güvenim yerine geliyor. Alison olan biteni hiç 
kimseye anlatmış olamaz. Hiç kimsenin o güzel, korkunç öğleden 
sonradan haberdar olduğuna ihtimal vermiyorum. o Nellis”'in 
karanlığında ona sırıtıyorum. “Hu, hatırlıyorum seni. Sen tam bir...” 
duruyorum, sonra homurdanıyorum, “...erkekten çok iyi anlayan bir 
kızdın.” 


Hiçbir şey demiyor, yalnızca bana uygarlıktan falan nasibini 
almamış birine bakar gibi bakıyor. 


“Tanrım. Taylor uyuyor mu, yoksa sadece ölü mü?” diye soruyor 
Francesca, bir yandan sorbemden kalanları mideye indirirken. 
“Aman tanrım, bugün 'Sayfa Altı'yı okuyan var mı? Ben vardım, 
Daisy de vardı. Ve de Tafiy.” 


Alison hiç bana bakmadan ayağa kalkıyor. “Aşağıda Skip'i bulup 
dans edeceğim.” Yürüyüp gidiyor. 


McDermott geri geliyor ve ona sürtünerek geçip giden Alison'a bir 
bakış fırlattıktan sonra yanımdaki yere çöküyor. 


“Şans güldü mü bari?” diye soruyorum. 


“Yok yaa,” diyor, burnunu siliyor. İçkisini burnuna kaldırıp kokluyor, 
sonra bir yudum alıp Daisy'nin sigaralarından birini yakıyor. Yakarken 
bana bakıyor ve bu arada kendisini Frances-caya tanıştırıyor. 


“Bu kadar endişeli durma Bateman. Olur böyle şeyler.” 


Bir süre hiçbir şey demeden dik dik ona bakıyorum: “Beni enayi 
yerine mi koyuyorsun, McDermott?” 


“Nereden çıkarıyorsun,” diyor. "Ben de hava aldım.” 


Yine bir süre suskun oturuyorum, sonra gözlerimi önüme çevirip bir 
iç çekiyorum. “Bak, McDermott, yapacağımı yaptım ben zaten. Ne 
dolap çevirdiğini çok iyi görüyorum.” 

Önlerdeki bölmelerden birinde, bir kızı göstererek, “Şunu düzdüm 
ben,” diyor, yine burnunu çekerek. 


Feci terliyor, ve pis pis Xeryus kokuyor. 


“Hakikaten mi yaa? Neyse, dinle beni,” diyorum, birden göz ucuyla 
bir şey fark ediyorum. “Francesca...” 


“Ne?” diyor, gözlerini kaldırmıyor, çenesinden bir damla sorbe 
akıyor. 


“Benim sorbemi mi yiyorsun?” diye soruyorum Francesca'ya 
önündekini işaret ederek. 


Ağzındakini yutuyor, bana kötü kötü bakarak. “Neşelen biraz 
Bateman. Ne istiyorsun benden, seni harikulade aygır, AİDS testi 
filan mı! Aman tanrım, AİDS testi dedim de, şuradaki tipi görüyor 
musun, Krafft adı? Ev-vet. Onunla yatmayan kârlı çıkar.” 


Francesca'nın parmağıyla işaret ettiği tip, caz grubunun çaldığı 
sahnenin yakınlarındaki bir kapalı bölmede oturuyor. Çok bebeksi bir 
yüzü var, saçı geriye doğru taranıp briyantinle yapıştırılmış, pilili 
pantolonlu bir takım elbise ve de Comme des Garçons Homme'dan 
uçuk gri puantiye ipek bir gömlek giymiş ve bir Martini'yi 
yudumlamakta, insanın onu bu gece birinin yatak odasında gözünün 
önüne getirmesi zor değil, muhtemelen yanında oturan kızla aynı 
yatakta yatarken hattâ: Sarışın, koca memeli, Giorgio di 
Sant'Angelo'nun madeni kabaralı bir elbisesini giymiş. 


“Kıza söylesek mi?” diye soruyor biri. 


“Ooo, hayır,” diyor Daisy. “Söylemeyin. Tam bir orospu O.” 


“Dinle bak, McDermott.” Ona doğru eğiliyorum. “Sende keyif verici 
vardır. Gözlerinden okunuyor. Hele o siktiğimin burun çekişlerinden 
hiç bahsetmeyelim.” 


“Hayır. Negatif. Bu gece yok, bebeğim.” Başını iki yana sallıyor. 


Caz grubuna alkış -bütün masa alkışlıyor, Francesca'nın fütursuzca 

uyandırdığı o Taylor (o bile; başımı OMcDermott'tan öte yana 
döndürüyorum, fena canım sıkıldı, ben de herkes gibi ellerimi 
birbirine vuruyorum. Caron ve Libby masaya dönüyorlar ve Libby, 
“Caron'ın yarın Atlanta'ya gitmesi lazım. Vogue çekimi Kalkmalıyız,” 
diyor. Biri hesabı ödüyor ve de McDermott alt, AmEx kartını 
çıkarıyor, bu da sonuç olarak kokadan iyice kafayı uçurmuş 
olduğunun bir kanıtı, çünkü eli sıkılığıyla meşhurdur. 


Dışarıda hava puslu ve hafif yağmur çiseliyor, sis gibi bir şey var, 
şimşek çakıyor, gök gürültüsü yok. İmana getirmeyi umarak 
McDermott'ın peşi sıra gidiyorum. Az kaldı tekerlekli sandalyedeki 
birisine çarpacaktım, ilk geldiğimizde bu adamın tekerlekli arabasıyla 
kapıdaki kordonlara doğru yanaştığını hatırlıyorum, herif halen 
olduğu yerde, tekerlekler bir öne bir arkaya gidip geliyor, kaldırıma 
iniyor çıkıyor, kapıcı tınmıyor bile. 


“McDermott,” diye sesleniyorum. “Ne yaptığını sanıyorsun' Ver şu 
malı.” 


Dönüyor, yüz yüzeyiz şimdi, sapıkça bir dans tutturuyor, kendi 
etrafında dönüyor, sonra birden dönüyor ve Nell's'in bitişiğindeki 
kapalı bir şarküterinin girişinde oturan zenci kadınla çocuğun yanma 
gidiyor. Tahmin edilebileceği gibi kadın yiyecek dilenmekte, tahmin 
edilebileceği gibi ayaklarının dibinde bir karton parçası. Çocuğun 
yaşının altı mı, yoksa yedi mi olduğunu, siyah olup olmadığını tahmin 
etmek zor, yani tabii eğer kendi çocuğuysa, çünkü Nell's'in dışındaki 
ışık son derece çiğ ve acımasız, o yüzden de herkesin cildi aynı 
sarımtırak, kanı çekilmiş renge bürünüyor. 


“N'aapıyor bunlar?” diyor Libby, gözlerini dikti, daldı gitti. 
“Kordonlara daha yakın durmaları gerektiğini biliyorlar mı?” 


“Libby, hadili” diyor Caron, onu kaldırımın kenarındaki iki taksiye 
doğru çekerek. 


“McDermott? Ne yapıyorsun allasen?" diye soruyorum. 
McDermott'ın gözleri camlaşmış gibi, kadının suratına doğru bir 
dolarlık bir banknot sallamakta, kadın hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başlıyor, acınası hareketlerle parayı yakalamaya çalışıyor, ama tabii, 
beklenebileceği üzere McDermott parayı kadına vermiyor. Bunun 
yerine Canal Bar kibritleriyle banknotu tutuşturuyor, inci gibi 
bembeyaz dişlerinin -kaplama muhtemelen, gıcık herif- arasına 
sıkıştırdığı yarısı içilmiş puroyu yeniden yakıyor. 


“Ne kadar havalı... bir davranış, McDermott-” diyorum ona. 


Daisy kaldırımın kenarında duran beyaz bir Mercedes'e yaslanmış. 
Başka bir Mercedes, bu siyah bir limuzin, beyaz olanın yanma iki 
arabalık yeri kaplayacak biçimde park edilmiş. Hâlâ şimşekler 
çakıyor. Bir ambülans Ondördüncü Sokaktan gürül- . tüyle iniyor. 
McDermott, Daisy'nin yanma gidiyor ve taksilerin ikincisine atlayıp 
gitmeden önce onun elini öpüyor. 


Ağlamakta olan zenci kadının önünde tek başıma kalakaldım, Daisy 
de gözlerini dikmiş bakıyor. 


“Tamım,” diye mırıldanıyorum, sonra “al şunu...” Zenci kadına 
Lutece'in bir kutu kibritini veriyorum, sonra hatamı fark ederek Tavern 
on the Green'in bir kutu kibritini bulup çıkarıyor, bunları velede fırlatıp 
kadının kirli, yaraları kabuk tutmuş parmaklarının arasından öbürünü 
koparıp alıyorum. 


“Tanrım,” diyorum yeniden, yürüyüp Daisy'nin yanma gidi-' yorum. 


“Taksi kal-ma-dı,” diyor, elleri belinde. Bir şimşek daha çakınca 
yerinde zıplayıp hemen arkasına dönüyor, mızıltılı bir sesle 
Totoğrafçılar nerde? Resimleri kim çekiyo?” diyor. 


“Taksi!” Islıkla geçen bir arabayı durdurmaya çalışıyorum. 


Zeckendorf Towers'ın üzerinde çakan bir şimşek gökyüzünü 
ortasından yırtıyor ve Daisy gene cikliyor, “Nerede bu Fotoğrafçı, 
Patriiick? Dur desene artık şunlara.” Aklı karmakarışık oldu, kafasını 
sağdan sola, soldan sağa, sağdan sola oynatıyor. Güneş gözlüklerini 
indiriyor. 


“Aman tanrım,” diye mırıldanıyorum, sesim bir haykırışa dönüşüyor. 
“Şimşek bu. Fotoğrafçı değil. Şimşek çakıyor” 


His 
His 
“Yaa, sana inanacağımı sanıyorsun dii mii? Demin de Gorbaçov 


aşağıda demiştin,” diyor suçlayıcı bir tonda, “inanamıyor” sana. 
Bence gazeteciler geldi.” 


“Aman, taksi. Hey, taksi.” Tam o sırada Sekizinci Cadde'den dönen 
bir taksiye Islık çalıyorum, ama biri omzuma dokunuyor arkamı 
döndüğümde Harvard'dayken çıktığım ve de sonuçta beni eken bir 
kızla, Bethany'yle burun buruna geliyorum. Üzerinde Christian 
Lacroix dantelli süveter ve viskon-krep bit pantolon, bir elinde açık 
beyaz bir şemsiye. Çağırmaya çalışıp taksi vınlayıp gidiyor. 


“Bethany,” diyorum, afallamış haldeyim. 

“Patrick.” Gülümsüyor. 

“Bethany,” diyorum yeniden. 

“Nasılsın, Patrick?” diye soruyor. 

“İn, şey, m, iyiyim,” diye kekeliyorum, gergin bir sessizlik anından 
sonra. “Ya sen?” 

“Gerçekten iyiyim, teşekkürler,” diyor. 

“Şey, yani... sen, içeride miydin?” diye soruyorum. 

“Hu, içerideydim.” Başıyla onaylıyor, sonra, “Seni gördüğüme 
sevindim.” 


“Sen... burada mı oturuyorsun?” diye soruyorum, yutkunarak. 
“Manhattan'da yani?” 


“Evet.” Gülümsüyor. “Millbank Tweed'de çalışıyorum “ 


“Ha, şey... çok iyi.” Omzumun üzerinden Daisy'ye bakıyorum, 
birden öfkeleniyorum, Cambridge'deki öğle yemeğini hatırlıyorum, 
Ouarters'da, Bethany orada kolu askıda, yanağının yukarısında hafif 
bir çürük, ilişkimizi bitirmişti, sonra aynı hızla başka bir şey aklıma 
geliyor: Saçım, tanrım, saçılım, hafif yağan yağmurun saçımı 
mahvettiğini hissedebiliyorum. “Eee, şimdi gitmeliyim.” 


“Sen P & P'desin, değil mi?” diye soruyor, sonra ekliyor, 


“Çok iyi görünüyorsun.” 


Yaklaşmakta olan başka bir taksiyi gözüme kestirerek geri geri 
gidiyorum. “Hu, şey, idare eder işte.” 


“Öğle yemeğine çıkalım,” diye sesleniyor coşkulu bir sesle. 


“Tabii, çok keyifli olur,” diyorum, emin değilim. Taksi Daisy'yi gördü 
ve durdu. 


“Arayacağım seni,” diyor. 
“Kafana göre,” diyorum. 


Siyahi bir herif Daisy'ye taksinin kapısını açtı, Daisy nazlı nazlı içeri 
giriyor, siyahi benim de içeri girmemi bekliyor, el sallıyorum, 
Bethany'ye başımla selam yolluyorum. “Bahşiş, misler,” diyor siyahi, 
“sizden ya da güzel küçük hanımdan, ha?” 


“Anladık,” diye homurdanıyorum, bir yandan arabanın dikiz 
aynasında saçlarımı görmeye çabalıyorum. “Al sana bahşiş; adam 
gibi bir iş bul, seni siktiğimin sersem zencisi.” Sonra kapıyı kendim 
çarparak kapıyorum ve şoföre bizi Batı Yakası'nın yukarısına 
götürmesini söylüyorum. 


“Bu geceki film ne ilginçti di mi, yani adamlar hem casustu, ama 
hem de değildiler?” diye soruyor Daisy. 


“Kızı oda Harlem'de  silkeleyebilirsin,” (diyorum o şoföre. 
Banyomdayım, Orobwener aynanın önünde gömleksizim, duş yapıp 
yağmurdan dolayı bok gibi görünen saçlarımı yıkayayım mı, 
yıkamayayım mı, kendi kendimle tartışmaktayım. Hafifçe saçlarıma 
biraz köpük sürüyorum ve köpüklü saçlarımdan tarak geçiriyorum. 
Daisy Japon yatağının yanında duran pirinç-nikel karışımı Louis 
Montoni iskemlede oturuyor, Hâagen-Dazs'ın Macadamia Brittle 
dondurmasından kaşık kaşık atmakta ağzına. Üzerinde sadece 
dantel bir sutyen ve de Bloomingdale'den bir jartiyer. 


“Biliyo musun,” diye sesleniyor, “var ya, eski boyfrendim Fiddler, bu 
gece partinin başında, orada bir yuppie'yle ne işim olduğunu 
anlayamadı.” 


Gerçekten dinliyor değilim, ama dalmış saçıma bakarken, “Hu, öyle 
mi?” sorusu çıkıyor ağzımdan. 


“Dedi ki...” Gülüyor. “Dedi.ki, ona kötü elektrik veriyor-muşsun.” 
İç çekiyorum, sonra kol kasımı şişiriyorum. “Buna... çok üzüldüm.” 


Omuzlarını silkiyor ve öylesine itiraf ediyor. “Çok kokain alırdı. Beni 
döverdi.” 


Birden dikkat kesiliyorum, “Ama hiç yüzüme dokunmadı,” diyor. 
Yatak odasına giriyor, soyunmaya başlıyorum. 


“Benim aptal olduğumu düşünüyorsun, değil mi?” diye soruyor, 
gözünü benden ayırmadan, iskemlenin kol dayayacak yerine attığı 
bacakları güneşte yanmış, aerobik görmüş. 


“Ne?” Ayakkabılarımı çıkarıyorum, sonra onları yerden almak üzere 
eğiliyorum. 

“Aptal olduğumu düşünüyorsun,” diyor. “Bütün mankenlerin aptal 
olduğunu düşünüyorsun.” 


“Hayır,” diyorum, gülmemi bastırmaya çalışarak. “Gerçekten 
düşünmüyorum.” 


“Düşünüyosun,” diye üsteliyor. “Anlarım ben.” 


“Benim düşündüğüm, senin...” Gerisini getiremiyorum, sesim 
çıkmıyor. 


“Evet?” Sırıtarak bekliyor. 


“Senin son derece parlak bir zekan olduğunu ve de inanılmaz... bir 
zekan olduğunu düşünüyorum,” diyorum yeknesak bir sesle. 


“Sevindim.” Dingin gülümsüyor, kaşığı yalıyor. “Sende de, şey, çok 
sevecen bir yan var.” 


“Teşekkürler.” Pantolonumu çıkarıyorum, dikkatle katlıyorum, 
gömleğim ve kravatımla birlikte siyah çelikten bir Philippe Stark 
elbise askısına asıyorum. “Biliyor musun, geçen gün hizmetçimi 
mutfağımdaki çöp tenekesinden bir dilim kepekli ekmek çalarken 
yakaladım.” 


Daisy dediğimi dinliyor, sonra soruyor, “Neden?” 


Duruyorum, dümdüz, kaslı kamıma bakıyorum. Gövdesi tamamıyla 
güneşte esmerleşmiş ve kaslı. Benimki de öyle. “Çünkü açmış, öyle 
diyor.” 


Daisy iç çekiyor ve kaşığı düşünceli düşünceli yalıyor. 


“Saçım iyi görünüyor mu sence?” Hâlâ aynı yerde ayakta 
durmaktayım, üzerimde sadece Calvin Klein don, önüm iyice 
kabarık, ayaklarımda elli dolarlık Armani çoraplar. 


“Hu.” Omuzlarını silkiyor. “Tabii.” 
Yatağın kenarına oturuyorum ve çoraplarımı çıkarıyorum. 


“Bugün sokakta dilenen bir kızı dövdüm.” Duruyorum, sonra her 
kelimemi tartarak konuşuyorum. “Gençti, korkmuş gibiydi, New 
York'ta kaybolduğunu bildiren bir tabela taşıyordu, ve çocuğu vardı, 
ama onu görmedim. Paraya ihtiyacı vardı, yiyecek için falan, öyle bir 
şey. lowa'ya otobüs bileti almak için. Iowa. Galiba lowa'ydi ve...” Bir 
an susuyorum, çoraplarımı dürüp top yapıyorum, sonra bozuyorum. 


Daisy bana bir dakika kadar boş boş bakıyor, sonra “Ee, sonra?” 
diye soruyor. 


Susuyorum, ilgim dağıldı, ayağa kalkıyorum. Banyoya yollanmadan 
önce ağzımın içinde mırıldanıyorum, “Sonra mı? Pestili çıkana kadar 
dövdüm.” İlaç gözünü açıp bir prezervatif aranıyorum, sonra, yeniden 
odaya girerken, “Muhtaç kelimesini yanlış yazmıştı. Yani, onu 
dövmemin nedeni bu değil ama... işte, anladın.” Omuz silkiyorum. 
“Irzına geçilemeyecek kadar çirkindi.” 


Daisy ayağa kalkıyor, kaşığı Gilbert Rhode tasarımı komodinin 
üzerindeki Hâagen-Dazs dondurma kutusunun yanına koyuyor. 


Parmağımla işaret ediyorum. “Hayır. Kutunun içine koy." “Oh, 
pardon,” diyor. 


Ben prezervatifi geçirirken o hayran hayran bir Plazzetti vazosunu 
inceliyor. Üstüne çıkıyorum, seks yapıyoruz, altımda yatarken 
sadece bir karaltı halinde, bütün halojen lambalar sonuna kadar 
yanmakta olduğu halde. Daha sonra yatakta yan ya. na yatarken 
omzuna dokunuyorum. 


“Bana kalırsa eve gitmelisin,” diyorum. 
Gözlerini açıyor, ensesini kaşıyor. 
“Senin... canını... acıtabilirim,” diyorum. “Kendimi kaybedebilirim.” 


Dönüp bana bakıyor ve omuzlarını silkiyor. “Tamam. Tabii.” 
Giyinmeye koyuluyor. “Benim de seninle ciddi olmaya niyetim yok 
zaten,” diyor. 


“Sanırım kötü bir şeyler olacak,” diyorum ona. 


Donunu giyiyor, Nabohvev aynada saçını yokluyor ve de başıyla 
onaylıyor. “Anlıyorum.” 


O giyindikten ve aramızda dakikalarca dupduru, kaskatı bir sessizlik 
olduktan sonra, bir parça umut beslemekten de gen durmayarak, 
“anın acısın istemiyorsun değil mi?” diye soruyorum. 


Elbisesinin üst kısmını ilikliyor, içini çekiyor, bana bakmadan, “onun 
için gidiyorum zaten,” diyor. 


“Kontrolümü kaybetmeye başlıyorum,” diyorum. 


Paul Öwen 


Bütün sabah dairemde telefonlara cevap vermedim, hiçbirine, 
yorgun gözlerle telsiz telefona kötü kötü bakarken, bir yandan da 
fincan fincan kafeinsiz bitki çayı yudumladım. Arkasından, spor 
salonuna gittim, iki saat çalıştım; daha sonra Health Bar'da yemek 
yedim, ısmarladığım havuç soslu andiv salatasının yansını ancak 
bitirebildim. Hell's Kitchen civarında bir yerde, terkedilmiş bir binada 
kiraladığım küçük apartman dairesinden dönüşte Barney's'e 
uğradım. Yüz bakımı yaptırdım. Yale'liler Kulübünde Brewster 
Whipple'la sguash oynadım ve oradan Texarkana'da saat sekiz için 
Marcus Halberstam adına yer ayımım, orada Paul Owen'la yemek 
yiyeceğim. Texarkana'yi seçtim, çünkü iş yaptığım bir sürü insanın o 
gece orada yemek yemeyeceklerini biliyorum. Artı, spesiyaliteleri 
olan, çiliye sarılmış domuz eti burnumda tütüyor ve belki bir-iki tane 
de Dixie birası içerim. Aylardan haziran, üzerimde iki düğmeli keten 
takım elbise, pamuklu bir gömlek, ipek kravat ve deri ayakkabılar var, 
hepsi de Armani. Texarkana'nın önünde şen, siyahi bir serseri bana 
işaret ediyor, Bob Hope'un küçük kardeşi No Hope olduğunu 
söylüyor. Plastik sirafordan bir kahve bardağı uzatıyor. Dediğini 
matrak buluyorum, onun için bir çeyrek veriyorum. Yirmi dakika 


geciktim. Onuncu Cadde'deki açık bir pencereden, Beatles'ın A Day 
in the Life'ının son nağmelerini duyabiliyorum. 


Texarkana'nın barı boş ve yemek salonunda da ancak dön ya da 
beş masa dolu. Owen arkada bir bölmede, garsona esefle bu gece 
kerevitli bamyaları kalmamasının gerekçesinin tam olarak ne 
olduğunu sormakla, onu sorguya çekmekle meşgul. Yakışıklıca bir 
ibne olan garsonun eli ayağı birbirine dolanmış, çaresizlik içinde, 
yarım yamalak bir bahane uyduruyor. Owen şirinlik çekecek havada 
değil, ama ben de değilim. Ben otururken, garson bir kere daha özür 
diliyor, sonra benim içki siparişimi alıyor. “J&B, sek” diyorum üstüne 
basa basa. “Ve bir Dixie birası.” Siparişimi not alırken gülümsüyor - 
kirpiklerini bile kırpıştırıyor piç kurusu- ona tam benimle sohbet filan 
etmeye kalkışmamasını söylemek üzereyken, Owen havlar gibi 
içkisini ısmarlıyor. “Duble Absolut Martini,” ibnecik yoluna gidiyor. 


“Burası gerçekten bir, ılı, ne derler, arı kovanı gibi Halberstam,” 
diyor Owen, eliyle yan yarıya boş salonu göstererek. “Çok iyi burası 
yaa, çok iyi.” 


“Dinle, buranın Cajun usulü kara fasulye çorbası ve kömürde 
arugulası eşsizdir; diyorum ona. 


“Hu, öyle mi.” Homurdanıyor, gözlerini Martini kadehine dikiyor. 
“Geciktin.” 


“Hey, ilişme şu boşanmış anne-baba kurbanına. Bir nefes alayım 
yahu," diyorum, omuzlarımı silkerek, içimden düşünüyorum: Of 
Halberstam, ne götsün sen. Sonra, menüyü inceliyorum. “Hımmm, 
görüyorum ki, ekşi limon jöleli domuz filetoyu kaldırmışlar.” 


Owen'ın üzerinde kruvaze ipekli-keten bir takım, pamuklu gömlek 
ve de ipek kravat, hepsi Joseph Abbaud, güneş yanığı teni kusursuz. 
Ama keyifsiz bu gece, şaşılacak biçimde suskun, onun tatsızlığı 
benim neşeli, beklenti içindeki ruh halime sızıyor, epey bir 
sönükleştiriyor, birden “Şuradaki Ivana Irump mı?” gibi laflar 
ediyorum, sonra kendi kendime, “Aman yahu Patrick, yani şey 
Marcus, ne diyorsun sen allah aşkına? Ivana neden Texarkana'ya 
gelsin ki?” Ama bunlar yemeği monotonluktan kurtaramıyor. Paul 
Owen'ın benimle aynı yaşta, yirmi yedi yaşında olduğu gerçeğini 


gizleyemediği gibi, bütün olup bitenleri benim için daha katlanır hale 
de getirmiyor. 


İlk başta Owen'in kendini beğenmişliği sandığım şey aslında 
sarhoşluk. Fisher hesabı konusunda sıkıştırmaya kalkışınca, zaten 
bildiğim istatistiki bilgiler sunuyor: nasıl önce Rothschild'daymış da 
hesap, sonra nasıl Owen ele geçirmiş. Jean bu bilgileri aylar önce 
benim için edinip dosyalamış olmasına rağmen, başımı sallayıp 
duruyorum, bu ilkel bilgiler çok açıklayıcıymış gibi yaparak, “Bu çok 
aydınlatıcı,” gibi şeyler söylerken, bir yandan da laf arasında, “Ben 
tamamen kaçığım,” ya da “lan parçalara ayırmayı seviyorum,” gibi 
cümleler kuruyorum. Mevzuu ne zaman yeniden esrarengiz Fisher 
hesabına çekmeye çalışsam, konuyu ya solaryumlara ya puro 
markalarına ya kimi spor salonlarına ya da Manhattan'daki en iyi 
jogging parkurlarına getirerek tepemi artırıyor, arada da kıs kıs 
gülüyor ki, bunu da son derece sinir bozucu buluyorum. Yemeğin ilk 
yansında bira -antre öncesi, iştah açıcılar sonrası- ikinci yarıdaysa 
Diet Pepsi içiyorum, çünkü biraz da olsa ayık kalmam lazım. Owen'a 
Marcus Halberstam'ın kız arkadaşı Cecelia'nın iki vajinası olduğunu 
ve gelecek bahara East Hampton'da evlenmek niyetinde 
olduğumuzu söylemek üzereyim ki, sözümü kesiyor. 


“Ben, il, şey, azıcık çakırkeyfiim,” diye itirafta bulunuyor, 
sarhoşluktan bira kupasını tamamen ıskalayarak masaya limon 
sıkıyor. 


“Hı-hıı.” Bir jicama çubuğunu ravendi hardallı sosa batırıyorum, onu 
duymazdan gelmiş gibi yapıyorum. 


Yemek bittiğinde o kadar sarhoş ki, (1) iki yüz elli dolara yaklaşan 
hesabı ona ödetiyorum (2) nasıl bir orospu çocuğu olduğunu kendi 
ağzıyla söylettiriyorum, (3) onu benim eve getiriyorum, orada 
kendine bir içki daha hazırlıyor- tutup bir de Peter Radloff'ın birlikte 
Heatherberg işini bağlayışımızın ardından bana hediye ettiği som 
gümüş Mulazoni şişe açacağıyla, iyi bir yere sakladığımı sandığım 
bir şişe Acacia'yı açıyor. Banyoya gidip duşa gizlediğim baltayı 
alıyorum, bir kapak dolusu Plax'la iki tane beşer miligramlık Valium 
yuvarlıyorum, sonra antreye geçip çarşamba günü Brooks 
Brothers'dan aldığım ucuz yağmurluğu üzerime geçiriyorum ve 
oturma odamda müzik setinin yanma çömelmiş CD koleksiyonumu 


inceleyen Owen'a yaklaşıyorum- dairemdeki bütün elekitrikler 
yanıyor, jaluziler örtülü. Owen ayağa kalkıyor, ağır adımlarla geri geri 
yürüyor, şarap kadehinden yudumlar alıyor, daireyi gözden geçiriyor, 
sonunda haftalar önce Conran Anma Günü Kermesimden aldığım 
açılır kapanır beyaz alüminyum bir sandalyeye oturuyor ve nihayet, 
beyaz mat cilalı meşe parkem onun kanıyla kirlenmesin diye yere 
serdiğim gazeteleri -USA Today ve W ve de The New York Times'lar- 
fark ediyor. Bir elimde baltayla ona doğru yürüyorum, ötekiyle de 
yağmurluğu ilikliyorum. 


“Hey, Halberstam,” diyor, dili iyice dolaşarak. 
“Efendim Owen?” diyorum, yaklaşıyorum. 


“Neden her yere bu Erkek Modası sayfalarını yaymışın bööle?” diye 
soruyor yorgun bir sesle. “Köpeğin mi var? Bir chow falan mı?” 


“Hayır Owen.” Ağır ağır iskemlenin etrafında dolaşıyorum, onunla 
yüz yüze gelinceye kadar, tam görüş hizasındayım şimdi, o kadar 
sarhoş ki, baltaya odaklanmıyor bakışları, onu başımın üstünde 
havaya kaldırdığımda bile fark etmiyor. Ya da fikrimi değiştirip bel 
hizasına doğru indirdiğimde de, sanki elimdeki bir beyzbol sopası da, 
gelecek topa doğru sallamak üzereyim, top da Owen'in kellesi. 


Owen susuyor, sonra: “Ne diyordum, Iggy Pop'dan nefret ederdim, 
fakat artık o kadar ticarileşti ki, onu şeyden çok daha fazla 
beğeniyorum, neydi-” 


Balta cümlemin ortasında iniyor, tam suratının ortasına, kalın kesici 
ağız Owen in açık ağzını yanlamasına yarıyor, sesini kesiyor. Paul 
başını kaldırıp bana bakıyor, sonra elinde olmaksızın gözlerini geriye 
deviriyor, sonra gene bana bakıyor, birden elleri baltanın sapını 
kavramaya çalışıyor, fakat darbenin şoku bütün gücünü alıp götürdü. 
İlk önce kan yok, debelenmekte olan Paul'un ayaklarının altındaki 
gazetelerin hışırtısı, yırtılması dışında ses de yok. Darbeden hemen 
sonra kan ağzının iki yanından ağır ağır akmaya başlıyor, baltayı 
suratından çekip çıkarıyorum- bu arada Owen'i da kafasından çekip 
havaya kaldırıyorum neredeyse- tekrar indiriyorum, suratını yarıp 
açıyorum, kolları boşlukta çırpmıyor, kan kahverengimsi ikiz fışkırtılar 
halinde fışkırıyor, yağmurluğuma sıçrıyor. Yanı sıra kafatasında, 
kemikle etin birbirinden ayrıldığı yerlerden bir anlığına çıkıveren o 


tıslama sesi gibi korkunç ses, ardından sunumdaki yaralardan 
basınç kuvvetiyle pembe pembe parlayarak pırtlayıp çıkan beynin bir 
bölümünün çıkardığı çirkin osurma sesi. Azap içinde yere 
yuvarlanıyor, suratı kül rengi ve kan içinde, elinde olmaksızın 
kırpıştırıp durduğu gözlerinden biri hariç; ağzı çarpılmış kırmızımsı- 
pembemsi bir diş, et ve çene kemiği çorbası, dili yanağındaki kanlı 
yarıktan dışarı sarkıyor, ağzına sadece kalın, morumsu ip gibi bir 
şeyle bağlı. Ona sadece bir kere, şöyle haykırıyorum: “Siktiğimin 
budalası, orospu çocuğu. Siktiğimin, orospu çocuğu.” Durup 
bekliyorum, gözlerim apartman görevlisinin hâlâ onarmadığı, 
Onica'nın resminin üzerindeki çatlağa dikili. Owen'in ölmesi beş 
dakika sürüyor. Bütün kanın akması ise otuz dakika. 


Taksiyle Owen'in Doğu Yakası'nın yukarısındaki evine yollanıyorum 
ve bu boğucu haziran gecesinin sessizliğinde, taksinin arka 
koltuğunda Central Park'tan geçerken, kanlı yağmurluğun hâlâ 
üzerimde olduğu kafama dank ediyor. Oraya vardığımda, cesedin 
cebinden aldığım anahtarlarla kapıyı açıp içeri giriyorum ve girer 
girmez yağmurluğun üzerine çakmak benzini döküp şöminede 
yakıyorum. Oturma odası çok sade, minimalist. Duvarlar beyaz 
püskürtme boyalı beton, bir duvar dışında onda da bu aralar pek 
moda olan dev ölçekli bilimsel çizimlerden biri asılı, Beşinci Cadde'ye 
bakan duvara ise üzerine genişçe bir yalancı inek derisi parçası gerili 
aynalık tahtası asılmış. Tam altına gelen yerde siyah deri bir kanepe. 


70 ekran Panasonic televizyonu açıyorum, David Letterman'la 
Geceyarısı programı, sonra Owen'in mesajını değiştirmek üzere 
telesekretere gidiyorum. Halihazırdaki mesajı silerken (Owen 
ulaşılabileceği bütün numaraları veriyor -Yat limanı dahil olmak 
üzere, işe bak- bu arada fonda Vivaldi'nin Dört Mevsim'i çalmakta, ne 
ince zevk) yüksek sesle düşünüyorum Paul'u nereye postalasam 
diye ve de birkaç dakika süren yoğun bir iç tanışmadan sonra karar 
veriyorum: Londra. “Orospu çocuğunu İngiltere'ye yollayacağım,” 
diye kikirdiyorum Uğursuz uğursuz, TV'nin sesini alçaltıp 
telesekretere yeni mesaj kaydediyorum. Sesim Owen'ınkine benzer, 
telefonda duyan biri büyük olasılıkla onunki sanır. Bu gece 
Letterman'da Aptal Evcil Hayvan Numaraları var. Kafasında Mets 


kepi olan bir Alman kurt köpeği portakal soyup yiyor. Bunu iki kere 
gösteriyorlar, ağır çekimde. 


Üstü haki renkli çadır bezi kaplı, kenarları takviyeli, tutacak yeri ve 
kilidi sarı madenden, el yapımı deri bir Ralph Lauren bavula, altı 
düğmeli, kruvaze, yaka uçları sivri, ince çizgili bir takım elbiseyle 
flanel bir takım elbise yerleştiriyorum, ikisi de Brooks Brothers'dan, 
ayrıca bir Mitsubishi şarjlı elektrikli tıraş makinesi, Barneys'den 
gümüş kaplama bir ayakkabı çekeceği, Tag-Heuner spor saat, siyah 
deriden Prada bir cüzdan, bir Sharp Handy-Copier, bir Sharp 
Dialmaster, siyah deri kılıfı içinde pasaport ve de Panasonic portatif 
saç kurutma makinesi. Kendim içinse, içinde hâlâ Sefiller'in orijinal 
kaydının disklerinden biri bulunan Toshiba bir portatif CD player 
çalıyorum. Banyo tamamen beyaz, sadece bir duvar, üzerinde siyah 
Dalmaçyalı benekleri bulunan bir duvar kağıdıyla kaplanmış. 
Unutmuş olabileceğim tuvalet malzemelerini de kalın plastikten bir 
çantaya atıyorum. 


Daireme döndüğümde ceset katılaşmış durumda, gene 
Conran'dan, Anma Günü indiriminden aldığım dört ucuz havluya 
sardıktan sonra, Owen'i, önce başı içeri girecek biçimde, tamamen 
giyimli olarak içi kaz tüyü dolu Canalino bir uyku tulumuna 
sokuyorum, fermuarı çekiyorum, kolaylıkla asansöre kadar 
sürüklüyorum, sonra sürükleyerek gece bekçisinin önünden lobiden 
geçiriyorum, sokağa, aşağı iniyorum, orada bir anda Cafe 
Luxembourg'da yemekten dönmekte olan Arthur Crystal'la Kitty 
Martin'e rastgeliyorum. Allahtan herkes Kitty Martin'i bu gece 
Houston'da bulunan Craig McDermott'la çıkıyor diye biliyor, onun için 
fazla oyalanamıyorlar, gerçi bu arada Crystal -küstah orospu çocuğu- 
beyaz smokin giymenin kuralları nedir diye sormayı ihmal etmiyor. 
Onu sertçe cevapladıktan sonra, bir taksiye el ediyorum, uyku 
tulumunu zahmetsizce arka koltuğa atıveriyorum, öne biniyor ve 
şoföre Helli's Kitchen adresini veriyorum. Oraya vardığımda cesedi 
dördüncü kata, terkedilmiş binada satın aldığım daireye çıkarıyorum, 
içeri girip Owen'in cesedi geniş porselen küvete yerleştiriyorum, 
Abboud takım elbisesini soyuyorum, cesedi ıslattıktan sonra üzerine 
iki torba sönmüş kireç döküyorum. 


Daha sonra, saat iki suları, yataktayım, uyku tutmuyor. 976-TWAT 
telesekreterime bırakılmış mesajları dinler, bir yandan da videodan 
bu sabahki Patty Winters Şov'u -bedensel çarpıklıkları olanlar 
hakkında- izlerken Evelyn bekleme hattında yakalıyor beni. 


“Patrick?” diyor Evelyn. 


Ses çıkarmıyorum, sonra donuk, tekdüze bir sesle konuşu yorum. 
“Patrick Bateman'ın numarasını aramış bulunuyorsunuz. Kendisi şu 
anda telefona gelememektedir. Lütfen bip sesinden sonra mesaj 
bırakınız...” duruyorum, sonra ekliyorum, “İyi günler.” Gene 
duruyorum, inşallah yutmuştur diye dua ediyorum, sonra pek 
zavallıca bir “biip,” sesi çıkarıyorum. 


Kızgınlıkla, “Aman kes şunu, Patrick,” diyor. “Biliyorum oradasın. 
Ne yaptığını sanıyorsun sen tanrı aşkına?” 


Telefonu kaldırıp ileri doğru uzatıyorum, sonra yere bırakı 


yorum, komodine çarptırıyorum. Rastgele numaraları tuşlayıp 
duruyorum, ahizeyi kulağıma götürdüğümde kulağıma bir çevir 
sesinin geleceğini umarak. “Alo? Alo?” diyorum. “Kimsiniz? Evet?” 


“Aman, tanrı aşkına bırak şunu. Bırak şunu,” diye sızlanıyor Evelyn. 
“Selaam, Evelyn,” diyorum neşeli bir sesle, suratım bombok. 


“Nerelerdeydin bu gece?” diye soruyor. “Yemek yiyecektik hani. 
Raw Space'de yer ayırttık sanıyordum.” 


“Hayır, Evelyn,” diyerek içimi çekiyorum, birden çok yorgun 
hissediyorum kendimi. “Ayırtmamıştık. Nereden çıkardın bunu?” 


“Hatta bir yerlere not aldım sanıyorum,” diye mızıklanıyor. 
“Sanıyorum sekreterim benim için bir yerlere not almıştı.” 


“Valla, ikinizden birinin yanlışı var,” diyorum, yattığım yerden 
uzaktan kumandayla teybi başa sarıyorum. “Raw Space, ha? Aman 
tanrım. Sen... delirmiş... olmalısın.” 


“Canımm.” Şımarıyor. “Neredeydin bu gece? Umarım bensiz Raw 
Space'e gitmemişsindir.” 


“Tanrım,” diyerek inliyorum. “Videocuya gittim. Yani bazı kasetleri 
geri vermek için.” 


“Başka ne yaptın?” diye soruyor, gene o mızıklanan sesle. 


“Valla, Arthur Crystal'la Kitty Martin e rastladım yolda,” diyorum. 
“Cafe Luxembourg da yemekten çıkarıyorlardı.” 


“Sahi mi?” Orpenici bir biçimde dikkat kesiliyor. “Kitty ne giymişti?” 


“Ortası kadife korsajlı düşük omuzlu bir balo elbisesi ile çiçek 
desenli dantel etek, Laura Marolakos'dan sanıyorum.” “Ya Arthur?” 
“Aynısını.” 


“Amaan, Mr. Bateman.” Kıkırdıyor. “Espri anlayışınıza bayılıyorum.” 
“Dinle, geç oldu. Yorgunum.” Esneme numarası yapıyorum. 


“Uyandırdım mı seni?1' diye soruyor kaygılı bir sesle. “Umarım 
uyandırmadım.” 


“Evet. Uyandırdın. Ama cevap verdiğime göre benim hatam, senin 
değil.” 

“Yemeğe ne dersin, canım? Yarın?” diye soruyor, cilveli cilveli, evet 
dememi bekliyor. “Olmaz. Işim var.” 


“O allahın cezası şirket senin sayılır,” diye inliyor. “Ne işi? Ne 
işiymiş bu? Anlamıyorum.” 


“Evelyn.” İç geçiriyorum. “Lütfen.” 


“Ah, Patrick, bu yaz çekip bir yerlere gitsek,” diyor arzulu bir sesle. 
“Edgartown'a gidelim ya da Hampton'a.” “Olabilir,” diyorum. “Olabilir. 
Bakarız.” 


Paul Smith 


Paul Smith'de ayakta Nancy ve Charles Hamilton ve onların iki 
yaşındaki kızları Glenn'le konuşmaktayım. Charles'ın üzerinde 
Readaelif'den dört düğmeli kruvaze ceketli bir keten takım, Ascot 
Chang'dan pamuklu ipekli karışımı bir gömlek, Eugenio Venanzi'den 
desenli ipek kravat, ayaklarında da Brooks Brothers loaferlar var. 
Nancy sedef payetli ipek bluz, Valenti-no'dan şifon etek giymiş, 
Reena Pachochi'den gümüş küpeler takmış. Benim üzerimde 
Boston'daki Louis'den altı düğmeli, kruvaze, ince çizgili bir takım ve 
Luciano Barbera pamuklu Oxford gömlek var. Glenn'in üzerinde ipek 


Armani tulum ve başında da mini mini bir Mets kepi var. Satıcı kız 
Charles'ın aldıklarını hesaplarken, ben Nancy'nin kucağındaki 
bebecikle oynamaktayım, Glenn'e platin American Express kartımı 
veriyorum, 


Bret kaston Elk heyecanla elimden kapıyor, ben olmaz gibilerden 
başımı sallıya rum, tiz bir bebekçe konuşarak çenesini sıkıyorum, 
kartı bur. nunun ucunda sallıyorum, agucuk yapıyorum, “Evet 
tamamen psikopat bir katilim been, evet yaa öyleyim, insanları 
öldürmeyi seviyorum, eveet camım, eveeet mini minnacık bebecik, 
evete yaa...” bugün bürodan Oo çıktıktan sonra Ricky 
Hendericks'le'sguash Oynadım, Stephen Jenkies'le Fluties'de 
buluşup içki içtim ve de Gramercy Park'daki Bishop Sullivan'ın yeni 
lokantası Poon-cakes'de saat sekizde Bonnie Abbottia buluşmam 
icap ediyor Bu sabahki Patty Winters Şov toplama kampından 
kurtulanlar hakkındaydı. 6.75 ekranlı siyah-beyaz ve yalnızca 60 
gram ağırlığında bir mini Sony Watchman cep televizyonu çıkarıp 
Glenn'e uzatıyorum. Nancy, “Rafaeli's'in tirsi balığı yumurtası iyi mi?” 
diye soruyor. Şu anda, dışarıda hava henüz karanlık değil, ama 
karanyor. 


“Müthiş,” diye mırıldanıyorum, gözlerimi dikmiş mutlulukla Glenn'e 
bakıyorum. 


Charles faturayı imzalıyor, altın American Express kartını 
cüzdanına geri koyarken bana dönüyor ve omzumun üzerinden bir 
tanıdığını görüyor. 


“Hey Luis,” diyor Charles, gülümsüyor. 
Arkama dönüyorum. 


“Selam, Charles. Selam, Nancy.” Luis Carruthers, Nancy'yi 
yanağından öpüyor, sonra bebekle tokalaşıyor. “Selaam Glenn'cik. 
Aman ne kadar da büyümüşsün.” 


Charles, “Luis, tanıyorsun değil mi, Robert Chanc,” diye lafa giriyor. 


“Pat Bateman,” diyorum, Watchman'ı cebime sokuyorum. “Boşver. 
Biz tanışıyoruz.” 


“Çok üzgünüm. Doğruuu. Pat Bateman,” diyor Charles. Luis'nin 
üzerinde yünlü-krep karışımı bir takım, pamuklu-ipekli bir gömlek ve 


ipek kravat, hepsi Ralph Lauren. Benim gibi, Charles gibi o da saçım 
geriye yatırmış ve de kızıl kahve Oliver Peoples çerçeveli gözlük 
takmış. Benimkiler, hiç değilse, numarasız. 


“Bak hele,” diyorum tokalaşırken. Luis'nin elimi sıkan eli son derece 
sen, ama aynı zamanda da korkunç şehvetli. “Bağışlayın, bir kravat 
almam lazım da.” Glenn bebeğe bir kere daha el sallayıp kravatları 
gözden geçirmek üzere bitişik bölüme yollanıyorum, bu arada 
mermer bir askıda duran iki yüz dolarlık bir banyo havlusuna elimi 
iyice sürterek siliyorum. Çok geçmeden Luis çıkıp geliyor ve tezgaha 
dayanarak benim yaptığımı yapıyor, kravatları inceleme taklidi yani. 


“Ne işin var burada?” diye fısıldıyor. 


“Kardeşime kravat seçiyorum. Doğum günü de, yakında. Müsaade 
eder misin?” Ondan uzaktaki kravatlara doğru yollanıyorum. 


“Senin gibi bir ağabeyi olduğu için kendini çok şanslı saymalı,” 
diyor, bana doğru yanaşıp olanca içtenliğiyle sırıtıyor. 


“Olabilir, fakat ben onu son derece itici buluyorum,” diyorum. “Sen 
ondan hoşlanabilirsin belki.” 


“Patrick, neden bana bakmıyorsun?” diye soruyor Luis, müzdarip 
bir sesle. “Bak bana.” 


“Lütfen, lütfen git başımdan, Luis,” diyorum, gözlerim yumulu, her 
iki elim de öfkeden yumruk olmuş halde. 


“Hadi, Sofi'de bir içki içelim de bunu konuşalım,” önerisinde 
bulunuyor, yalvarmaya başladı. 


“Ne hakkında konuşacağız?” diye soruyorum. Kulaklarıma 
inanamıyorum, gözlerimi iri iri açıyorum. 


“Şeey... ikimiz hakkında.” Omuzlarını silkiyor. 

“Sen buraya benim peşimden mi geldin?” diye soruyorum. 
“Nereye?" 

“Buraya. Paul Smith'e. Neden?” 


“Ben mi? Senin peşinden mi? Hadi canım.” Gülmeye, sözlerimi 
şakaya vurmaya çalışıyor. “Tanrım!” ' 


“Luis,” diyorum, kendimi zorlayarak gözünün içine bakıyorum. 
“Lütfen beni yalnız bırak. Çek git.” 


“Patrick,” diyor. “Seni seviyorum. Seni çok seviyorum. Uma. rım 
bunun farkındasındır.” 


İnliyorum, ayakkabılara doğru ilerleyip bir tezgahtara boş boş 
gülümsüyorum. 


Luis peşimden geliyor. “Patrick, ne işimiz var burada?” 


“Valla ben erkek kardeşime kravat satın almaya çalışıyorum, 
sense,” Bir loafer'ı kaldırıp bakıyorum, iç geçiriyorum- “sense 
benimkini ağzına almaya çalışıyorsun. Öf yahu, ben gidiyorum artık.” 


Kravat reyonuna geri dönüyorum, hiç seçmeden bir kravat çekip 
çıkarıyorum, alıp kasaya götürüyorum. Luis peşimden geliyor. Onu 
yok sayarak satıcı kıza platin AmEx kartımı veriyorum ve, “Dışarıda, 
kapının önünde bir serseri var,” diyorum. Dükkan girişinin orada bir 
sıranın Üzerine çıkmış ağlayan evsiz adamı parmağımla 
gösteriyorum, ayaklarının dibinde içi gazete dolu bir torba var. “Polis 
falan çağırsanız.” Kız başını sallayarak teşekkür ediyor ve kartımı 
bilgisayardan geçiriyor. Luis olduğu yerde durmuş, mahcup mahcup 
yere bakmakta. Makbuzu imzalıyorum, çantayı alıyorum ve Luis'yi 
işaret ederek, tezgâhtar kıza, “Beraber değiliz,” diye bilgi veriyorum. 


Dışarı çıkınca Beşinci Cadde'de taksi çağırmaya çabalıyorum. Luis 
aceleyle peşimden geliyor. 


“Patrick, konuşmamız lazım;' diye kükrüyor trafik gürültüsünü 
bastırmaya çalışarak. Koşup yanıma geliyor, ceketimin koluna 
yapışıyor. Bir anda dönüyorum, sustalıyı açıyorum, tehdit-kar bir 
tavırla daldıracakmış gibi yapıyorum, Luis'ye geri çekilmesini 
söylüyorum, insanlar çevremizden dolaşarak yollara devam 
ediyorlar. 


“Heyy, kendine gel, Patrick,” diyor, ellerini havaya kaldırıyor, 
geriliyor. “Patrick...” 


Ona tıslıyorum, el ettiğim taksilerden biri acı bir fren yaparak 
duruncaya kadar bıçağı indirmiyorum. Luis bana yaklaşmaya 
çalışıyor, elleri hâlâ havada, bıçağı ona doğru tutuyorum, havada bir- 
iki hareket yapıyorum, taksinin kapısını açarak geri geri içeri 


giriyorum, hâlâ ona tıslamaktayım, sonra kapıyı çekip kapıyorum ve 
de şoföre dosdoğru Gramercy Park'a, Pooncakes'e çekmesini 
söylüyorum. 


Doğumgünü, Biraderler 


Bütün günü, kardeşim Sean'la benim bu gece Çuilted Giraffe'da 
nasıl bir masaya oturtulacağımızı düşünerek geçiriyorum. Bugün 
doğum günü ve de şehirde bulunuyor, bu vesileyle babamın 
muhasebecisi Charles Conroy'la vakfının mutemedi Nicholas Leigh 
geçen hafta ayrı ayrı aradılar ve her ikisi de bu bahaneyle Sean'ın 
hayatta ne yaptığını öğrenmenin ve de konuya ilişkin birkaç soru 
sormanın herkesin çıkarına olacağını öne sürdüler. Her ikisi de 
biliyorum ki Shawn'in beş para etmediğini düşündüğümü biliyorlar ve 
bu duyguma Shawn, aynıyla açık seçik karşılık veriyor ama yine de 
akşam yemeğine çağırmak iyi fikir. Reddetmesi halinde de, yem 
olarak, onu cezbetmek için, ciddi bir sesle, kötü bir şey olduğu 
söylenebilirmiş. Geçen çarşamba akşamüzeri Conroy ve Leigh'le, 
ikisiyle birden bir telefon konuşması yaptım. 


“Kötü bir şey mi? Ne gibi?” diye sordum. Bir yandan monitörün 
ekranından akıp giden sayılara konsantre olmaya çalışırken, bir 
yandan da elimle Jean'i kışkışlıyorum, oysa elinde imzalamam 
gereken bir tomar kağıt vardı. "Michelob'un Kuzeydoğudaki bütün 
fabrikaları üretimi mi durdurdu? Telekız 976-BIMBO evlere servis 
yapmayacak mıymış?” 


“Hayır,” dedi Charles, sonra sakin bir sesle ekledi, “Annenin biraz 
kötülediğini... söyle ona.” 


Bu taktiği kafamda bir evirip çevirdim, sonra “Umursamaya-bilir,” 
dedim. 


“Ona dersin ki...” Nicholas sustu, sonra boğazını temizleyerek, 
çekingen bir sesle “mülkleriyle ilgiliymiş dersin,” dedi. 


Başımı monitörden kaldırdım, Wayfarer havacı gözlüklerimi 
indirerek Jean'e baktım, sonra monitörün yanındaki Zagat rehberini 
şöyle bir karıştırdım. Pastel mümkünsüz. Keza Dorsia da. Dorsia'yı 
son aradığımda ben daha, “Eee, bu ay olmazsa, ocakta da olmaz 


m1?” diyemeden telefonu suratıma kapattılar. Bir gün (bu takvim 
yılında değilse bile, otuzumu devirmeden önce) Dorsia'da yer 
ayırtmaya yeminli olmakla birlikte, bu müthiş olayı gerçekleştirmek 
için gereken enerjiyi Sean'a harcamaya değmez. Ayrıca, Dorsia 
onun için fazla şık. Onun bu yemeğe katlanmasını istyorum; bir 
sonraki durakları Nell's olacak olan taş gibi yavrulara takılma 
zevkiyle oyalanmasın; tuvaletinde tuvaletçi olan bir yer olsun ki, son 
zamanlarda o kronikleştiğine emin olduğum kokain kullanımı 
konusunda mecburen pek dikkatli olsun. Zagat'ı Jean'e uzattım ve 
Manhattan'ın en pahalı lokantasını bulmasını istedim. Çuilted 
Giraffe'da saat dokuza yer ayırttı. 


“Sandstone'da işler daha kötüledi,” diyorum Sean'e akşamüzeri 
saat dört sularında. Carlyle'da babamızın süitinde kalıyor. Geride 
bangır bangır çalan MTV, onun çıkardığı yaygaranın üzerine de 
başkaları haykırıyor. Akan bir duş sesi duyuyorum. 


“Ne gibi? Annem yastığını mı yedi? Ne?” 
“Galiba bir akşam yemeğine çıkmalıyız,” diyorum. 


“Dominigue, kes şunu,” diyor, eliyle ahizeyi kapayarak uzaklarda bir 
şeyler mırıldanıyor. 


“Alo, Sean? Neler oluyor?” diye soruyorum. 
“Seni arayacağım,” diyor, telefonu kapıyor. 


Geçen hafta Paul Smith'den Sean'a aldığım kravatı beğeneceğim 
tuttu, ona hediye etmemeye karar verdim (gerçi göt herifin o kravatla, 
diyelim ki, kendini asması fikri beni oldukça zevklendiriyor). Hatta 
onu bu gece ÇOuilted Giraffe'a giderken kendim takmaya karar 
verdim. Kravat yerine ona Casio'nun OD-150 Çuick-Dialer modeli 
hesap makineli, data banklı kol saati hediye edeceğim. Bir ahizenin 
ağzına tuttuğunuzda sonik olarak tuşlu telefondan numara 
çevirebiliyor, elli isim ve numaralık hafızası var. Bu kullanışsız 
hediyeyi kutusuna koyarken gülmeye başlıyorum, kendi kendime 
Sean'ın elli tane bile tanıdığı olmadığını düşünüyorum. Elli kişi say 
desen sayamaz. Bu sabahki Patty Winters Şov, Diyet Lokantaları 
hakkındaydı. 


Sean saat beşte Racguet Club'dan telefon açıyor ve kendisiyle bu 
akşam Dorsia'da buluşmamı söylüyor. Brin'le, Dorsia'nın sahibiyle, 
demin konuşmuş, dokuza masa ayırtmış. Allak bullak oluyorum. Ne 
düşüneceğimi, kendimi nasıl hissedeceğimi bilemiyorum. Bu sabahki 
Patty Winters Şov Diyet Lokantaları hakkındaydı. 


Derken, Dorsia, dokuz buçuk; Sean yarım saat gecikiyor. Şef 
garson kardeşim gelmeden beni oturtmayı reddediyor. En büyük 
korkum, gerçek oldu. Barın karşısında nefis bir yer, bomboş, Sean'ın 
orayı varlığıyla şereflendirmesini bekliyor. Öfkem bir Xanax ve sek 
Absolut'la ancak dizginlenir gibi oluyor. Erkekler tuvaletinde işerken 
bakışlarım pisuarın sifonunun üzerindeki ince, ağ gibi bir çatlağa 
dalıp gidiyor ve kendi kendime diyorum ki, şu çatlağa girip 
kaybolsam, diyelim ki bir biçimde ufalıp kayıversem, eminim hiç 
kimse gittiğimi fark etmez. Hiç... kimsenin... umurunda... olmaz. 
Hattâ kimileri, yokluğumu fark etseler, garip, tanımlanamaz bir 
ferahlama bile hissederler. 


Gerçek bu; bazı insanlar olmadan dünya daha yaşanacak bir yer 
olur. Hayatlarımız o kadar da birbirimizinkine bağlı değil. Gerçekten 
de, bazı insanlar olmasalar da olur. Hattâ, bunlardan biri, kardeşim, 
Sean, tuvaletten çıktığımda ayırtmış olduğum masada oturmakta (bu 
arada evime de telefon ettim, mesajları dinledim, Evelyn intiharlık, 
Courtney bir chow köpeği satın almak istiyor, Luis perşembe günü 
yemek yiyelim diyor). Sean zincirleme sigara içmekte, kendi 
kendime, hastir, neden sigara içilmeyen yerden masa istemedim ki 
diye düşünüyorum. Ben masaya yaklaşırken şef garsonla el 
sıkıştığını görüyorum, ama lütfedip bizi tanıştırmıyor. Oturup başımla 
selam veriyorum. Sean karşılık veriyor, bir şişe Cristal ısmarlamış 
bile, hesabı benim çekeceğimi biliyor ya; aynı zamanda benim onun 
şampanya içmediğini bildiğimi de biliyor, eminim. 


Yirmi üç yaşına giren Sean geçen sonbahar Avrupa'daydı, ya da en 
azından Charles Conroy, Sean'ın kendisine öyle söylediğini söylüyor. 
Charles'a Plaza Athenee'den yüklüce bir fatura geldi gelmesine ama, 
faturalardaki imzalar Sean'ın imzasını tutmuyordu, Sean'ın gerçekten 
Fransa'ya gidip gitmediğini ya da otelde kalıp kalmadığım bilen de 
yok. Sonra şurada burada sürttü, ardından tekrar üç haftalığına 
Camden'a yazıldı. Şu anda Palm Beach'e ya da New Orleans'a 


uçmadan önce Manhattan'da bulunuyor. Tahmin edilebileceği gibi, bu 
akşam kah efkarlı kah kibirli olmakta kararlı. Aynı zamanda, şu anda 
fark ettim ki, kaşlarını da almaya başlamış. Artık ikişer kaşı var. Bunu 
ona bildirmek için duyduğum dayanılmaz arzuyu önleyen tek şey, 
elimi sıkı sıkı yumruk yaptığım için avucumun ve sol kolumun 
bisepsinin üzerimdeki keten Armani takımın kumaşını iyice gerip 
sonra da yırtması. 


“Burayı beğendin mi?” diye soruyor, sırıtarak. 
“Favori... mekanım,” diyorum şakayla karışık, dişlerimin arasından. 


“Haydi yemekleri söyleyelim,” diyor yüzüme bakmadan, yavrulardan 
birine el edip çağırıyor, yavru iki menü ve iki şarap listesi getiriyor, bu 
arada Sean'a hayran hayran gülümsemekte, Sean ise ona aldırış 
dahi etmiyor. Menüyü açıyorum ve -hastiir!- fiyatlar fiks değil, bu da 
demektir ki, Sean iştah açıcılardan havyarlı ıstakoz ve şeftalili 
raviyoli, antre olaraksa çilek soslu karartılmış ıstakoz ısmarlayacak - 
menüdeki en pahalı iki yemek. Ben kızarmış börekle mürekkep balığı 
saşimi ısmarlıyorum, bir de üzümlü jöleli yumuşak kabuklu yavru 
pavuryalardan. Yavrulardan biri Cristali açıyor ve kristal su 
bardaklarına dolduruyor, böylesi cool sayılıyor herhalde. Kız gittikten 
sonra Sean, gözlerimi ona dikmiş, az buçuk onaylamaz bakışlarla 
baktığımı fark ediyor. 


“Ne var?” diye soruyor. 

“Hiç,” diyorum. 

“Nen... var... Patrick?” Lafları çiklet gibi çekip uzatıyor, öküz herif. 
“Istakozla mı başlayacaksın? Antre olarak üstelik?” 

“Ne ısmarlayayım isterdin? Patates cipsi mi?” 

“İki çeşit ıstakoz mu?” 


“Burada verdikleri ıstakoz kibrit kutusundan biraz daha büyüktür,” 
diyor. “Ayrıca çok da aç değilim.” “Daha iyi ya.” 

“Sana özürlerimi fakslarım.” “Gene de, Sean-” “Sallan Yuvarlan.” 

“Biliyorum, biliyorum, sallan yuvarlan, kafana göre takıl, di mi?” 


diyorum, şampanyayı yudumlarken bir elimi kaldırarak. Garson 
kızlardan birinden, üstü mumlu bir pasta getirmesini istemek için çok 


mu geç acaba diye düşünüyorum -utançtan boku donsun, göt üstü 
otursun piç kurusu- ama bunun yerine bardağı masaya koyuyorum 
ve derin bir nefes alıp, zoraki bir sesle, “Bugün ne yaptın?” diye 
soruyorum. 


“Richard Lindguist'le sguash oynadım.” Hor görüyle omuz silkiyor. 
“Bir smokin satın aldım.” 


“Nicholas Leigh'le Charles Conroy bu yaz Hampton'a gidip 
gitmeyeceğini merak ediyorlar.” 


“Başarabilirsem gitmeyeceğim,” diyor, omuzlarını silkerek. 


Kusursuza yakın, büyük memeli ve de elinde bir Sefiller müzikali 
programı tutan, Bergdorf Goodman'dan alınma çizgili mat jarseden 
Michael Kors imzalı uzun bir gece elbisesi giymiş, ayaklarında 
Manolo Blahnik pabuçlar, kulaklarında Ricardo Silberno altın 
kaplama avize küpeler olan bir kız Sean'a merhaba demek üzere 
masamıza yanaşıyor, ben olsam düzerim kızı, ama 


Sean onun cilveleşmesini görmezden geliyor ve de benimle 
tanıştırmaktan kaçmıyor. Bu karşılaşma sırasında Sean son derece 
kaba, fakat kız gülümseyerek yanımızdan ayrılıyor, eldivenli elini 
havaya kaldırıyor. “Mortimer'da olacağız. Görüşürüz.” Sean başıyla 
tamam çekiyor, sonra garsonu çağırıp sek bir Skoç ısmarlıyor. 


“Kimdi bu?” diye soruyorum. 

“Stephens'da okuyan bir yavru.” 

“Nerede tanıştın onunla?” 

“M.K.'de, bilardo oynarken.” Omuz silkiyor. 

“Du Pont'lardan mı?” diye soruyorum. 

“Neden? Telefonunu mu istiyorsun?” 

“Hayır. Sadece du Pont'lardan mı, onu öğrenmek istedim.” 


“Olabilir. Bilmiyorum.” Bir sigara yakıyor, Parliament, çakmağı on 
sekiz karat altın, Tiffany'den galiba. “Du Pont'lardan birinin arkadaşı 
olabilir.” 


Neden hâlâ burada oturuyorum diye düşünüyorum, şu anda, bu 
gece, Sean'la, Dorsia'da, ama aklıma bir neden gelmiyor. Sadece 


sonsuz kere tekrarlanan bir sıfır süzülerek geliyor gözümün önüne. 
Yemek sonrası -porsiyonlar ufak, fakat yiyecekler çok iyi; Sean 
hiçbirine dokunmadı bile- ona Nell's'Jde Andrea Rothmere ile 
buluşacağımı, espresso ya da tatlı istiyorsa şimdiden ısmarlamasını, 
çünkü gece yarısı kent merkezinde olmam gerektiğini söylüyorum. 


“Ne acelen var?” diye soruyor. “Nell's o kadar in değil artık.” 


“Gene de...” Afallıyorum, çarçabuk toparlanıyorum ama. “Orada 
buluşacağız işte. Aslında şeye gidiyoruz...” Aklıma taklalar attırarak 
bir isim buluyorum: “Çernobil'e.” Su bardağındaki şampanyadan bir 
yudum alıyorum. 


“Can sıkıntısı. Gerçekten can sıkıntısı,” diyor, gözleriyle salonu 
tarayarak. 


“Ya da Contraclub East'de. Hatırlamıyorum.” 


'Out. Taş devri. Tarih öncesi.” Alaylı alaylı gülüyor. Gergin sessizlik. 
“Sen nereden bileceksin ki?” diyorum. 


“Sallan yuvarlan.” Omuzlarını silkiyor. “Kafana göre takıl.” 
“Peki Sean, sen nereye gidiyorsun?” 
Anında cevap. “Petiy's'e.” 


“A evet,” diye mırıldanıyorum, açıldığını unutmuşum. Islıkla bir şarkı 
çalıyor, bir sigara içiyor. “Donald Trump'ın verdiği bir partiye 
gideceğiz,” diye yalan atıyorum. 


“Ne eğlence. Aman ne eğlence.” 


“Donald çok keyifli birisidir. Onunla tanışmalısın,” diyorum. “Seni 
ona... tanıştırayım.” “Hakkaten mi?” diyor Sean, belki hevesli, belki 
değil. “Hı ya.” 


Simdi hesabı aldığımda... dur bakalım... hesabı ödedim, taksiyle 
eve döndüm, neredeyse gece yansını bulmuş olacak, dünkü 
videokasetleri geri vermeye vaktim olmayacak ama hiç eve 
uğramadan dosdoğru gidip bir başka vıdeokaset isterim, ama üyelik 
kartımda her üyenin bir keresinde yalnız dört kaset alabileceği 
söylenmiyor mu? Bu şu demektir, dun gece iki tane almıştım (Body 
Double ve Blond, Hot, Dead), demek iki tane daha alabilirim, ama 
unuttum bak, ben Altın Kart üye olduğum için, son altı ayda asgari 


bin dolar harcamışsam istediğim zaman istediğim kadar kaset 
alabilirim, ama gecede iki tane aldım diye başka alamıyorsam, Altın 
Kart falan da kar etmiyorsa, eğer illa da ötekileri geri vermem 
gerekiyorsa 


“Damien. Sen Damien'sın.” Sean mırıldanıyormuş gibi geliyor. 


“Ne dedin?” diye soruyorum gözlerimi kaldırarak. “Ne dediğini 
duymadım.” 


“İyi yanmışsın,” diye içini çekiyor. “İyi yanmışsın dedim” 


“Haa, öyle mi?” diyorum. Kafam hâlâ video meselesiyle meşgul. 
Aşağı bakıyorum -nereye, kucağıma mı? “Ha, sağol.” 


“Sallan yuvarlan.” Sigarasını bastırıyor. Kristal kül tablasından 
dumanlar yükseliyor, sonra sönüyor. 


Sean onun bizi büyük olasılıkla Petty's'e sokabileceğini biliyor, 
Ellidokuzuncu Cadde'deki Norman Prager'ın yeni kulübü bu, ama 
ondan bunu istemeyeceğim, o da teklif etmeyecek. Platin American 
Express kartımı hesap pusulasının üzerine koyuyorum. Sean'ın 
bakışları bardaki bir yavruya kilitlenmiş vaziyette, yavrunun üzerinde 
Thierry Mugler'dan jarse elbise, boynunda Claude Montana eşarp 
var, su bardağından şampanya yudumluyor. Garson kız hesabı ve 
kartı almaya gelince, hayır anlamında başımı sallıyorum. Sonunda 
Sean'ın bakışları bir saniyeliğine, belki de daha uzun süre, platin 
AmEx'e ilişiyor, garson kıza yeniden el edip bu sefer hesabı 
almasına izin veriyorum. 


Bethany'yle öğle Yemeği 


Bugün Bethany'yle Vanities'de, Tribeca'daki Evan Kiley'nin yeni 
lokantasında öğle yemeği yemek üzere buluşacağım. Sabah iki 
saate yakın vücut çalıştım, hatta öğleden önce büromda da 
ağırlıklarla çalıştım, fakat hâlâ son derece sinirliyim. Nedenini 
bilemiyorum, düşünüyorum da, belli başlı iki sebebi olabilir. Ya 
reddedilmekten korkuyorum (gerçi neden, bilemiyorum; beni arayan 
o, benimle görüşmek isteyen o, benimle yemek yemek isteyen Oo, 
benimle bir kere daha düzüşmek isteyen o) ya da, öte yandan, yeni 
aldığım İtalyan saç köpüğünden de olabilir, gerçi saçımı daha dolgun 


gösteriyor ve kokusu da güzel, ama bir taraftan da yapış yapış ve 
rahatsızlık veriyor, sinirimin sebebi pekala bununla açıklanabilir. Öğle 
yemeğinde konu sıkıntısı oçekmeyelim diye, dün akşam 
Barnes&Noble'dan aldığım Wok adlı çok in bir hikaye kitabını 
okumaya çalıştım, kitabın genç yazarını New York dergisinin Hızla 
Yükselenler köşesinde tanıtmışlardı, fakat bütün hikayeler 'Aydede 
koskocaman bir pizza gibi çarptığında gözünüze, diye başlıyor, 
incecik kitabı kütüphaneye geri koyup sek bir J&B içtim, arkasından 
da iki Xanax yuttum, harcadığım çabanın yorgunluğunu gidermek 
üzere. Bir şey yapmış olmak için, uykuya dalmadan önce Bethany'ye 
bir şiir yazdım, çok da vaktimi aldı, şaşırdım buna, çünkü ona 
eskiden de, birlikte Harvard'dayken, aramız bozulmadan önce, sık 
sık şiir yazardım, uzun karanlık şiirler. Tanrım, diyorum kendi 
kendime yalnızca on beş dakika gecikmeyle Vanities'e girerken, 
umarım Robert Hall'un kucağına düşmemiştir, o salak, göt herifin. 
Masamıza götürülürken, barın üzerine asılı aynanın önünden 
geçiyorum ve aynadaki yansımama bakıyorum- köpük iyi duruyor. Bu 
sabahki Patty Winters Şov'un konusu: Patrick Swayze Sinikleşti mi 
Sinikleşmedi mi? 


Önümden yürüyen şef garsonu izlemek zorunda olduğum için 
yaklaşırken yavaşlamak zorunda kalıyorum (bütün bunlar ağır 
çekimde cereyan ediyor), Bethany'nin yüzü benden yana dönük 
değil, sadece arkadan ensesini görüyorum, kumral saçlarını 
firketeyle toplamış, yüzünü pencereden yana döndürdüğünde ise 
profilinin bir kısmını görüyorum, kısa bir an, tıpkı modellere benziyor. 
Bethany'nin üzerinde ipek bir bluz ve ipek saten karışımı etek var. 
Önünde, masanın üzerinde, bir şişe San Pellegrino suyunun yanında 
süet ve dövme demir karışımı, avcı yeşili bir Paloma Picasso çanta 
duruyor. Saatine bakıyor. Bitişik masadaki çift sigara içmekte ve 
eğilip Bethany'nin yanağına sürpriz bir öpücük kondurduktan sonra, 
soğuk bir sesle şef garsondan bizi sigara içilmeyen yere oturtmasını 
istyorum. Kibarım, fakat sesim nikotin bağımlılarının beni 
duymalarına yetecek kadar da yüksek çıkıyor, umarım bu pis 
alışkanlıklardan dolayı bir parça olsun utanmışlardır. 


“Eee?” diyorum. Kollarımı kavuşturmuş ayakta duruyorum, ayağımı 
sabırsızca yere vurmaktayım. 


Şef garson, “Korkarım sigara içilmeyen bölümümüz yok, 
beyefendi,” diyerek beni bilgilendiriyor. 


Ayağımla yere vurmayı kesiyorum ve bakışlarımla ağır ağır 
lokantayı, daha doğrusu, bistroyu tarıyorum, içimden saçım nasıl 
görünüyor acaba diye geçiriyorum, birden keşke öbür saç köpüğünü 
kullansaydım diye düşünüyorum, çünkü saçıma saniyeler önce son 
bakışımdan bu yana değişti gibi geliyor, bardan masaya yürürken 
nasıl olduysa biçim değiştirdi sanki. Önüne geçemediğim bir bulantı 
ılık ılık akıyor içimden, ama bütün bunlar aslında rüya olduğu için, 
“Yaa, demek ki sigara içilmeyen bölümünüz olmadığını 
söylüyorsunuz, öyle mi? Yanlış duymadım ya?” diye soruyorum. 


“Evet, beyefendi.” Şef garson benden genç, ibne kılıklı, dünyadan 
haberi yok, işsiz bir aktör kuşkusuz, ekliyor, “Özür dilerim.” 


“Eee, bu... çok ilginç. Özrünüzü kabul ediyorum.” Ceylan derisi 
cüzdanımı çıkarmak üzere elimi cebime atıyorum, bir yirmilik çıkarıp 
şef garsonun kararsız avucuna sıkıştırıyorum. Paraya bakıyor, ne 
yapacağını şaşırıyor, ağzının içinde “teşekkür ederim,” diye 
yuvarlayarak, uykuda yürür gibi çekip gidiyor. 


“Hayır, ben teşekkür ederim,” diye seslenerek Bethany'nin 
karşısındaki yerimi alıyorum, bitişiğimizdeki çifte başımla kibarca 
selam veriyorum, ve de görgü kurallarının gerektirdiği bir süre onu 
görmezden gelmeye çalışıyorsam da yapamıyorum. Bethany şahane 
görünüyor, tıpkı mankenler gibi. Her şey bulanık. Sinirlerim dimdik 
ayakta. Hummalı, romantik düşünceler. 


İlk söylediği, “Harvard'dayken sigara içmez miydin sen?” oluyor. 
“Puro,” diyorum. “Yalnızca puro.” 


“Öyle mi?” diyor 
Ama bıraktım onu da,” diye yalan atıyorum, derin bir nefes 


alıyorum, avuçlarımı sıkıca birbirine bastırıyorum, “iyi etmişsin.” 
Başını sallıyor. 


“Dinle, rezervasyon yaptırmakta zorluk çektin mi?” diye soruyorum, 
hastilir, yaprak gibi titriyorum. Salaklığımdan, ellerimi masanın 
üzerine koyuyorum, belki onun dikkatli bakışları altında titremeleri 
durur diye. 


“Burada rezervasyon yaptırmaya gerek yok, Patrick,” diyor beni 
yatıştırmak istercesine, bir elini uzatıp elimin üzerine koyuyor. 
“Sakinleş. Gözü dönmüş gibisin.” 


“Sa-sa-sakinim,” diyorum, derin bir nefes alıyorum, gülümsemeye 
çalışıyorum, sonra elimde olmaksızın, kendimi tutama-yarak, “Saçım 
nasıl?” diye soruyorum. 


“Saçın gayet iyi,” diyor. “Şşşt. Gayet iyi.” 


“İyiyim. Ben iyiyim.” Yeniden gülümsemeye çalışıyorum ama 
eminim bir sırıtma gelip yerleşiyor suratıma. 


Kısa bir aradan sonra, “Güzel bir takım üzerindeki. Henry Stuart 
m1?” diye soruyor. 


“Hayır,” diyorum, hakaret bu, elbisenin yakasına dokunarak 
cevaplıyorum, “Garrick Anderson.” 


“Çok güzel,” diyor, sonra gerçekten kaygılanmaya başlayarak, “İyi 
misin Patrick? Demin... yüzün seğirdi de.” 


“Dinle. Sersem gibiyim. Washington'dan biraz önce döndüm, sabah 
Trump'ın uçağıyla geldim,” diyorum hızlı hızlı, gözlerine 
bakamıyorum. “Harikaydı. Servis falan -hakikaten şahaneydi. Bir içki 
içmem gerek.” 


Gülümsüyor, eğlendi, beni hınzır hınzır süzüyor. “Öyle miydi?” diye 
soruyor, sesinde bir parça tepeden bakma da yok değil. 


“Evet.” Hakikaten bakamıyorum ona, peçeteyi açmak, kucağıma 
yaymak, açısını düzeltmek, şarap kadehimle ilgileniyormuş gibi 
yapmak, garson gelsin diye dua etmek bana müthiş bir çabaya mal 
oluyor, çıkan sessizlik en büyük gürültüden de gürültülü. “Eee, bu 
sabahki Patty Winters Şov'u izledin mi?” 


“Hayır, jogging yapmaya çıkmıştım,” diyor bana, sokularak. 
“Michael J. Fox hakkındaydı, değil mi?” 


“Hayır,” diye düzeltiyorum onu. “Patrick Swayze hakkındaydı.” 

“A öyle mi?” diyor, sonra, “Her şeyi birden izlemek zor. Emin 
misin?” 

“Evet. Patrick Swayze. Kesinlikle eminim.” 


“Nasıldı?” 


“Ee, çok ilginçti,” diyorum, derin bir nefes alıyorum. “Neredeyse 
münazara gibiydi, sinikleşip sinikleşmedigi hakkında.” 


“Sinikleşti mi sence?” diye soruyor, gülümsemeyi sürdürerek. 


“Valla, şey, emin değilim,” diye söze başlıyorum güvensizce. “İlginç 
bir soru. Enine boyuna ele alınmadı. Yani Dirty Dancing'den sonra 
bence hayır, ama Tiger Warsaw'a... bilemiyorum. Emin değilim.” 


Gözlerini dikmiş, yüzünde aynı ifadeyle bana bakıyor. 


“Haa, az kaldı unutuyordum,” diyorum, elimi cebime atıyorum. 
“Sana bir şiir yazdım.” Ona bir kağıt parçası uzatıyorum. “AL” Hasta, 
kolu kanadı kırık gibiyim, işkencelerdeyim, oynatmama az kaldı. 


Oh, Patrick.” Gülümsüyor. “Ne tatlı.” 


“Şey, öylesine bir şey işte,” diyorum, mahcup mahcup önüme 
bakıyorum. 


Bethany kağıt parçasını alıp açıyor. 
“Oku,” diye üsteliyorum coşarak. 


Anlamadan, şaşırarak, gözlerini kısarak kağıda bakıyor, sonra 
kağıdı çeviriyor, arkasında bir şey yazılı mı diye. Sonra nihayet 
bunun kısa bir şey olduğunu kavrıyor, dönüp sayfanın ön yüzüne 
çiziktirilmiş kırmızı harflere bakıyor. 


“Bir tür haiku, biliyor musun?” diyorum. “Okusana. Hadi.” 


Boğazını temizliyor ve bir duraksadıktan sonra ağır ağır okumaya 
başlıyor, sık sık yarıda keserek. “Duvarın üzerindeki zavallı zenci. 
Bak ona.” Duruyor ve gene gözlerini kısarak kağıda bakıyor, 
duraksadıktan sonra devam ediyor. “Bak zavallı zenciye. Bak zavallı 
zenciye... duvarın... üzerindeki.” Gene duruyor, duraksıyor, bana 
bakıyor, aklı karıştı, sonra gene kağıda bakıyor. 


“Devam et,” diyorum, etrafa bakınarak bir garson aranıyorum. 
“Bitir.” 

Boğazını temizliyor ve kağıda gözlerini dikerek fısıltıdan da alçak 
bir sesle geri kalanını okumaya çalışıyor. “Sik onu... sik duvarın 


üzerindeki zenciyi.. .” Yeniden duraksıyor, sonra bir iç geçirerek son 
cümleyi de okuyor. “Siyah adam... ge... geri zekalıdır?” 


Bitişik masadaki çift bakışlarını ağır ağır bize doğru çeviriyor. Adam 
donakalıyor, kadının suratındaysa aynı derecede dehşetengiz bir 
ifade. Alev saçan bakışlar yollayarak, kadının bakışlarını önündeki 
siktiğimin salatasına indirmesini sağlıyorum sonunda. 


“Hmm, Patrick” diyor Bethany, boğazını temizliyor, gülümsemeye 
çalışıyor, kağıdı bana geri veriyor. “Evet? Eee?” 


“Görüyorum ki-” diyor, düşünüyor- “sosyal adaletsizlik... duygun 
hâlâ...” -yeniden gırtlağını temizliyor, gözlerini indiriyor- “hâlâ 
yerinde.” 


Kağıdı ondan alıyorum, cebime sokup gülümsüyorum, gene de 
umursamaz bir ifade takınmaya çalışıyorum, göçtüm sanmasın diye 
dik duruyorum. Masamıza bakan garson geliyor, hangi marka biraları 
var diye soruyorum. 


“Heineken, Budweiser, Amstel Light,” diye sıralıyor. 


“Başka?” Bethany'ye bakarak elimle garsona devam etmesini işaret 
ediyorum. 


“Şeey... hepsi bu kadar... efendim.” 


" “Corona yok mu? Kirin yok mu? Grolsch? Moretti?” diye 
soruyorum şaşkın, kızgın. 


“Kusura bakmayın efendim, ama hayır. Yalnızca Heineken, 
Budweister, Amstel Light.” 


“Çılgınlık bu,” diyerek iç çekiyorum. “Bana sek bir J&B, buzlu. Hayır, 
bir Absolut Martini. Hayır, buzsuz J&B.” 


“Bana da bir San Pellegrino daha,” diyor Bethany. 


“Bana da aynısından,” diye ekliyorum çabucak, masanın altında 
bacağım önüne geçilmez biçimde seğirmekte. 


“Peki. Spesiyalitelerimizi öğrenmek ister misiniz?” diye soruyor. 


“Kesinlikle,” diyorum tükürür gibi, sakinleşiyorum, yatıştırıcı bir 
gülümsemeyle Bethany'ye bakıyorum. 


“Emin misiniz?” Gülüyor garson. 


“Lütfen” diyorum menüyü inceleyerek, hiç komik bulmuyorum. 


“İştah açıcılardan güneşte kurutulmuş domates ve poblano biberi, 
sarı havyarım var, ayrıca taze andiv çorbam da var.” 


“Dur bi dakka, dur bi dakka,” diyorum, elimi kaldırıp onu 
susturuyorum. “Ağır ol.” 


“Buyrun?” diye soruyor garson, şaşaladı. 


“Havyarım var, çorbam var, ne demek? lokantamızda var 
diyeceksin,” diye düzeltiyorum. “Güneşte kurutulmuş domatesler 
senin değil. Lokantanın. Poblano biberleri senin değil. Lokantanın. 
Biraz daha net olmalısın. Öylesine söylüyorum, aklında bulunsun 
diye.” 


Afallayan garson Bethany'ye bakıyor, Bethany, “Andiv çorbasını 
nasıl getiriyorsunuz?” diye sorarak durumu ustaca kurtarıyor. 


“Şeey... soğuk olarak,” diyor garson, deminki parlamamın 
etkisinden tamamen kurtulmuş değil, çok çok çok sinirli biriyle 
muhatap olduğunu sezdi. Ürküyor, yeniden susuyor. 


“Devam,” diye üsteliyorum. “Lütfen devam et.” 


“Soğuk olarak veriyoruz,” diye yeniden giriyor söze. “Antre olarak 
da mango dilimli keler balığımız, börek üzerine levrekgiller sandviçi, 
üzerine akçaağaç şurubu veriyoruz ve de,” -yeniden elindeki listeye 
bakıyor- “pamukla.” 


“Mmmm, nefise benziyor. Pamuk ha, mmmm,” diyorum, ellerimi 
iştahlı iştahlı ovuşturarak. “Bethany, sen?” 


“Ben, yanında pırasa ve kuzukulağı ile Meksika suşisi alacağım,” 
diyor Bethany. “Ayrıca da andiv... fındık soslu.” 


“Siz efendim?” diye soruyor garson ürkekçe. 


“Bense...” duruyorum, mönüye çarçabuk bir göz atıyorum. “Çam 
fıstıklı mürekkep balığı alacağım, bunun yanında bir de lütfen bir 
dilim keçi peynirinden, de ch&vre yani” -yanlış telafftuzum karşısında 
yüzünün seğirip seğirmediğini görmek için Bethany'ye dönüp 
bakıyorum- “ve de, ve de... yanında, yanında... ha, bir parça salsa.” 


Garson başıyla onaylıyor, çekiliyor, baş başayız. 


“kece?” Bethany gülümsüyor, masanın hafifçe sarsıldığını fark 
ediyor. 


“Bacağın... rahatsız mı?” 


“Bacağım? Oh.” Önce bacağıma, sonra ona bakıyorum. “Şey. den... 
müzikten. Müziğe bayıldım da. Çalan müziğe.” 

“Nedir çalan?” diye soruyor, başını yana yatırıyor, barın üzerine 
tavana tutturulmuş hoparlörlerden gelen New Age asansör müziğini 
duymaya çalışıyor. 

“Şey... Sanırım Belinda Carlisle,” diye tahmin yürütüyorum “Emin 
değilim.” 

“Fakat...” diye söze başlıyor, sonra susuyor. “Aman, boşver.' 

“Fakat ne?” 


“Şarkı söyleyen birini duymuyorum ben.” Gülümsüyor, uysal uysal 
bakışlarını indiriyor. 


Bacağımı yatıştırıyorum ve dinlermiş gibi yapıyorum. “Fakat bu 
onun şarkılarından biri,” diyorum, sonra da yarım ağız ekliyorum, 
“galiba adı da Heaven Is a Place on Earth. Bilirsin.” 


“Baksana,” diyor, “son zamanlarda hiç konsere gittin mi?” 


“Hayır,” diyorum, açacak konu mu kalmamıştı diyorum içimden, 
“canlı müzik sevmem.” 


“Canlı müzik demek?” diye soruyor, ilgisi uyandı, San 
Pellegrino'sunu yudumluyor. 
“Hu. Bilirsin. Grup mesela,” diye açıklıyorum,' yüzündeki ifadeden 


tamamıyla yanlış şeyler söylediğimi seziyorum. “Haa, unutuyordum. 
U2'yu seyrettim ama.” 


“Nasıllardı?” diye soruyor. “Yeni CD'leri epey hoşuma gitti.” 


“Müthiştiler, kesinlikle müthişüler. Kesinlikle...” Ne diyeceğimi 
bilemediğimden susuyorum. Bethany kaşlarını havaya kaldırıyor, 
daha fazlasını öğrenmek arzusunda. “Kesinlikle... Irlandalıydılar.” 


“Sahnede oldukça iyi olduklarını duydum,” diyor, sesinde hafif, 
müzikal bir tını var. “Başka neden hoşlanıyorsun?” 


“Eh, işte bildiğin şeyler,” diyorum, takıldım kaldım. “The Kingsmen, 
'Louie, Louie' falan... öyle şeyler.” 


“Oh, Patrick,” diyor, yüzümü dört bir yandan inceleyerek. 


“Ne?” Panikliyorum, elim hemen saçıma gidiyor. “Fazla mı köpük 
sürmüşüm? The Kingsmen i sevmez misin?” 


“Hayır.” Gülüyor. “Okuldayken bu kadar bronz tenli olduğunu 
hatırlamıyorum.” 


“Ama bronz tenliydim gene de değil mi?” diye soruyorum. “Sevimli 
Hayalet Casper'a falan benzemiyordum, değil mi?” Dirseğimi 
masanın üzerine dayayıp bisepsimi sıkıyorum, kasa dokunmasını 
söylüyorum. İsteksizce dokunduktan sonra, sorulanını sürdürüyorum. 
“Gerçekten, Harvard'da bu kadar bronz tenli değildim, öyle mi?” diye 
soruyorum endişeli ses taklidi yaparak, ama gerçekten endişeyle. 


“Hayır, hayır.” Gülüyor. “84 mezunlarının George Hamilton'ıydın 
sen, emin ol.” 


“Teşekkürler,” diyorum, rahatladım. 
Garson içkilerimizi getiriyor- iki şişe San Pellegrino. Sahne İki. 


“Sen neredeydin... Mili...? Tafetta? Neydi adı?” diye soruyorum. 
Vücudu, teni, sımsıkı ve pembe görünüyor. 


“Millbank Tweed,” diyor. “Çalıştığım şirket.” 


“Eee,” diyorum, bardağıma bir şeyil limon sıkarken. “Harika bir şey. 
Hukuk okumak yaramış bakıyorum.” 


“Sen... P & P'desin, değil mi?” diye soruyor. 
“Evet,” diyorum. 


Duruyor, susuyor, bir şey söylemek istiyor, söylesin mi söylemesin 
mi düşünüyor, sonra soruveriyor: “Fakat... ailen şeyin sahibi değil 
miydi...” 

“Bundan bahsetmek istemiyorum,” diyorum, sözünü keserek. 
“Fakat, evet Bethany. Evet.” 

“Sen de hâlâ P & P'de mi çalışıyorsun?” diye soruyor. 


Heceler teker teker birbirinden kopuyorlar ve gelip başımın içinde 
patlıyorlar. 


“Evet,” diyorum, etrafa kaçamak bakışlar fırlatarak. 
“Fakat-” kafası karıştı. “Senin babanın-” 


“Evet, elbette,” diyorum, sözünü keserek. “Pooncakes'de focaccia 
yemiş miydin hiç?” 


“Patrick” 
“Evet? 
“Bir sorun mu var.” 


“işten bahsetmek istemiyorum o kadar...” duruyorum. “O kadar.” 
“Neden?” 


“Çünkü nefret ediyorum da ondan,” diyorum. “Simdi dinle bak, 
Pooncakes'i denedin mi hiç? Bana kalırsa, Miller onu suiistimal etti.” 


“Patrick,” diyor tane tane. “İş konusunda bu kadar gerginsen neden 
bırakıvermiyorsun? Çalışmaya ihtiyacın yok.” 


“Çünkü,” diyorum, gözlerimi gözlerine dikerek. “Düzene... uymak... 
istiyorum...” 


Uzun bir sessizlikten sonra gülümsüyor. “Anlıyorum.” Bir sessizlik 
daha oluyor. 


Bunu ben bozuyorum. “Bunu, nasıl diyeyim, iş hayatına yeni bir 
yaklaşım olarak ele alabilirsin,” diyorum. 


“Ne kadar da” -duralıyor- “sağduyulusun.” Tekrar duralı-yor. “Ne 
kadar, ımmm, gerçeklik duygusu.” 


Öğle yemeği kah bir ızdırap, kah çözülmesi gereken bir bilmece, 
kah bir engel, derken zahmetsizce düze çıkıyoruz ve ben becerikli bir 
performans göstermeyi başarıyorum- galebe çalan zekam işin içine 
giriyor ve onun beni ne kadar arzuladığını sezdiğini söylüyor, ama 
ben kendimi geri çekiyor, bağlamıyorum. 


O da bağlamıyor, ama benimle kırıştırmayı da sürdürüyor. Beni 
yemeğe çağırmakla bir sözünü yerine getirdi ve de mürekkep balığı 
sofraya geldiğinde, bu söz tamamen yerine getirilmedikçe kendime 
gelemeyeceğimi düşünerek panikliyorum. Masamızın yanından 
geçen erkekler onu fark ediyor. Bazen sesimi alçaltıp bir fısıltı haline 
getiriyorum. Sesler duyuyorum- gürültüler, esrarengiz sesler, kafamın 


içinde; ağzı açılıyor, kapanıyor, mürekkep balığını yutuyor, 
gülümsüyor, dudak boyasıyla sıvanmış bir mıknatıs gibi beni 
kendisine çekiyor, faks makineleriyle ilgili bir şeyden söz ediyor, iki 
kere. Sonunda buzlu bir J&B, sonra da konyak ısmarlıyorum. 
Bethany naneli Hindistan cevizli bir sorbe alıyor. Dokunuyorum, 
masanın öte yanından uzanarak elini tutuyorum, arkadaşçadan öte. 
Vanities e güneş doluyor, lokanta boşalıyor, saat üçe geliyor. Bir 
kadeh Chardonnay ısmarlıyor, sonra bir tane daha, sonra hesabı 
istiyor. Gevşedi, fakat bir şey oluyor. Kalp atışlarım hızlanıyor, 
yavaşlıyor, derken normalleşiyor. Dikkatle dinliyorum. Zamanında 
hayal edilen olasılıklar tuzla buz oluyor. Gözlerini indiriyor, kaldırıp 
baktığında da ben benimkilerini indiriyorum. 


“Eee,” diye soruyor. “Biriyle beraber misin?” 


“Aslında sade bir hayat sürüyorum,” diyorum düşünceli bir sesle, 
hazırlıksız yakalandım. 


“Ne demek bu?” diye soruyor. 


Bir yudum konyak alıyor ve kendi kendime hafifçe gülümsüyorum, 
onunla oynuyorum, ümitlerini, yeniden birleşme rüyalarını yıkıyorum. 


“Biriyle beraber misin, Patrick?” diye soruyor. “Haydi, söyle.” 
Evelyn'i düşünerek kendi kendime mırıldanıyorum. “Evet.” “Kim?” 
diye soruşunu duyuyorum. 


“Çok büyük bir şişe Desyrel,” diyorum uzaklara karışıp giden bir 
sesle, birden hüzünleniyorum. 


“Nee?” diye soruyor, gülümsüyor fakat sonra bir şeyin farkına 
varıyor ve başını sallıyor. “Içki içmemeliydim.” 


“Yok, hayır, gerçekten beraber olduğum biri yok,” diyorum, daldığım 
yerden çekip çıkarıyorum kendimi, sonra mekanik bir sesle, “demek 
istediğim, kim kiminle gerçekten beraber ki? Birileriyle gerçekten 
beraber olan birisi var mı ki? Sen benimle beraber miydin? Beraber? 
Ne demek ki bu? Ha! Beraber? Ha! Gerçekten anlıyorum. Har” 
Gülüyorum. 


Bunu yiyor, sonra başıyla onaylayarak, “Biraz karışık da olsa, bu 
dediğinde mantıklı bir yan var sanıyorum,” diyor. 


Uzun bir sessizlik daha, sonra ürküntüyle bir sonraki soruyu 
soruyorum: “Eee, sen biriyle birlikte misin?” 


Kendinden hoşnut gülümsüyor, önüne bakmayı sürdürerek, 
benzersiz bir açık sözlülükle itiraf ediyor, “Eee, şey, evet bir erkek 
arkadaşım var ve-” 


“Kim?” 


“Ne dedin?” İrkilerek başını kaldırıyor. “Kim 0? Adı ne?” “Robert 
Hall. Neden?” “Salomon Brothers'da mı?” “Hayır, şef.” 


“Salomon Brothers'da mı?” 

“Patrick, o şef, yani aşçıbaşı. Ve bir restoranın ortağı.” 
“Hangisinin?” 

“Ne fark eder?” 


“Hayır, gerçekten, hangisi?” diye soruyorum, sonra alçak sesle, 
“Zagat rehberimden silip atmak istiyorum o restoranı.” 


“Dorsia diye bir yer,” diyor, sonra, “Patrick, iyi misin sen?” 


Evet, beynim infilak ediyor ve karnım içinden yırtılarak açılıyor - 
spastik, asidik, gastrik bir reaksiyon; silme küçük, be” aşçıbaşı 
şapkalarından oluşan yıldızlar ve gezegenler, koca koca galaksiler 
gözümün önünden uçarcasına geçiyorlar. Boğulurcasına bir soru 
daha soruyorum. 


“Neden Robert Hall?” diye soruyorum. “Neden o?” 


“Sey, bilmiyorum,” diyor, biraz çakırkeyf. “Yirmi yedi yaşında 
olmakla ilgili herhalde ve de-” 


“Öyle mi? Ben de o yaştayım. Manhattan'ın yarısı da. Ne olmuş? 
Bu Robert Hall'la evlenmek için bahane değil.” 


'Evlenmek mi?” diye soruyor, gözleri iri iri açılıyor, savunmaya 
geçiyor. “Oyle bir şey dedim mi?” 


“Evlendim demedin mi?” 
“Hayır, demedim, ama kimbilir.” Omuzlarını silkiyor. “Evlenebiliriz.” 
“Ha-ri-ka.” 


“Dediğim gibi, Patrick,” -bana kötü kötü bakarmış gibi yapıyor, 
şakacıktan, midemi bulandırıyor- -sanırım biliyorsun, eee, zaman 
geçiyor. Şu biyolojik saat tık tık etmekten vazgeçmiyor,” diyor, 
düşünüyorum: Aman tanrım, bunu itiraf etmesi için sadece iki kadeh 
Chardonnay içmesi yetecek miydi? Nasıl da hafif siklet. “Çocuk 
istiyorum.” 


“Robert Hall'dan mı?” diye soruyorum, inanamayarak. “Yok artık, 
Kaptan Lou Albano'dan yap bari. Seni kesinlikle anlamıyorum 
Bethany.” 

Peçetesini elliyor, gözlerini indiriyor, sonra garsonların akşam 
servisi için masa çıkardıkları yaya kaldıranına bakıyor. Ben de onları 
seyrediyorum. “Peki neden sende bir düşmanlık seziyorum, Patrick?” 
diye soruyor usulca, sonra şarabından bir yudum alıyor. 

“Belki de düşman olduğum içindir,” diyorum tükürürcesine. “Belki de 
sen sezdiğin içindir.” 

“Aman tanrım, Patrick,” diyor, yüzümü inceliyor, gerçekten keyfi 
kaçtı. “Robert'la senin arkadaş olduğunuzu sanıyordum.” 

“Ne?” diye soruyorum. “Aklım karıştı da.” 


“Robert'la sen arkadaş değil miydiniz?” Duruyorum, kuşkuluyum. 
“Arkadaş mıydık?” “Evet, Patrick, öyleydiniz.” 


“Robert Hall, Robert Hall, Robert Hall,” diye mırıldanıyorum kendi 

kendime, hatırlamaya çalışarak. “Burslu öğrenci? Mezuniyet 
sınıfımızın başkanı?” Bir saniye daha düşünüyorum, sonra 
ekliyorum, “Çenesi doğrudan boynuyla birleşen hani?” 


“Hayır, Patrick,” diyor. “Öbür Robert Hall.” 
“Onu öbür Robert Hall'la mı karıştırıyorum?” 
“Evet, Patrick,” diyor bıkkınlıkla. 


Gözlerimi yumup içimi çekiyorum. “Robert Hall. Hani ana-babası, 
ne derler, Washington'ın yarısına sahip olan Robert Hall mu? Hani” - 
yutkunuyorum- “takım kaptanı olan mı? Bir doksan boyunda?” 


“Evet,” diyor. “O Robert Hall.” 
“Ama...” Duruyorum. 


“Evet? Ama, ne?” cevabıma hazırlanıyor gibi. “Ama o ibneydi” diye 
çıkarıyorum baklayı ağzımdan. “Hayır, değildi, Patrick,” diyor, apaçık 
gücendi. “İbne olduğundan kesinlikle eminim,” diyorum başımı 
sallayarak. 


“Nasıl bu kadar kesinlikle emin oluyorsun?” diye soruyor, hiç 
hoşlanmadı bu işten. 


“Çünkü yurtta kalan tiplere -benim binadakilere değil ama-partilerde 
kendini, şey, sırayla yaptırırdı, bağlattırırdı filan. En azından ben öyle 
duydum,” diyorum sır verir gibi, sonra hayatımda hiç olmadığı kadar 
utanarak, itiraf ediyorum, “Bak Bethany, bir keresinde bana... şey 
yani, benimkini ağzına almayı teklif etmişti. Şeyde, m, kütüphanenin 
medeni hukuk bölümünde.” 


“Aman tanrım,” diyor soluğu kesilerek, yüzünde iğrenme ifadesi. 
“Hesap nerede?” 


“Robert Hall tezini Babar üzerine yazdığı için atılmadı mıydı? Ya da 
Babar gibi bir şey?” diye soruyorum. Kil Babar. Şey, aman tanrım, 
Fransızların fili Babar?” 


“Ne diyorsun sen allahaşkına?” 


“Dinle beni,” diyorum. “Kellogg'daki meslek lisesine gitmemiş miydi? 
Kuzeybatıda, hani?” 


“O okulu bırakmıştı,” diyor. 

“Dinle.” Eline dokunuyorum. 

Gözlerini kırpıştırıp elini geri çekiyor. 

Gülümsemeye çalışıyorum. “Robert Hall ibne değil.” 

“Ondan emin olabilirsin,” diyor fazlaca kendini beğenmiş bir sesle. 
Robert Hall yüzünden gözü döner mi insanın? “Oyle mi, aptal kancık 
seni,” diyecek yerde, yatışıma bir sesle, “Eminim, eminim,” diyorum 
sonra, “Bana onu anlat. Aranız nasıl onunla, onu bilmek istiyorum,” 
sonra gülümseyerek, öfkeyle, köpürerek, özür diliyorum. “Özür 
diliyorum.” 

Biraz zaman alıyor ama sonunda pes ediyor, bana bakıp 


gülümsüyor, ben yeniden, “Haydi anlat, daha anlat,” diyorum, sonra 
alçak sesle, hafif bir sırıtışla, “Amını yarıp açmak isterdim senin,” 


diyorum. Chardonnay biraz gevşetti onu, o yüzden yumuşuyor, dili 
çözülüyor. 


O yakın geçmişini anlatırken ben başka şeyler düşünüyorum: hava, 
su, gök, zaman, bir an, ona dünyadaki bütün güzel şeyleri göstermek 
istediğim bir zaman noktası. İçini açmalar, yeni başlangıçlar, benim 
şu anki görüş alanımın dışında olup biten şeyler için sabrım yok. 
Harvard'a ilk girdiğim yıllarda Cambridge'de bir barda tanıştığım bir 
genç kız, bir birinci sınıf öğrencisi, “Hayat sonsuz olasılıklarla 
doludur,” demişti. Kız bu böbrek taşı kiymetinde inciyi savururken 
yemekte olduğum çerezleri bütün bütün yutup boğulmamak için 
yiğitçe çaba sarf etmiştm, sakince bir Heineken'in geri kalanıyla 
onları mideye yollamış, gülümsemiş ve dikkatimi bir köşede oynanan 
dana vermiştim. Söylemeye gerek yok, kız ikinci senesini göremedi. 
O kış, cesedini Charles Irmağında buldular, başı gövdesinden 
ayrılmış, üç mil ötedeki bir ağacın alt dallarından birine saçlarından 
düğümlenmiş oolarak (bulunmuştu. oHarvard'daki Oo öfkelerim 
şimdikilerden çok daha az şiddet doluydu ve tiksintimin 
kaybolacağını umut etmek de yararsız- hiç yolu yok. 


“Oo, Patrick,” diyor. “Hâlâ aynısın. Bu iyi mi, kötü mü, bilemiyorum.” 
“İyi olduğunu söyle.” 


“Neden? Öyle mi?” diye soruyor, alnını kırıştırarak. “Öyle miydi? 
Eskiden?” 


“Kişiliğimin sadece bir yüzünü tanıyordun,” diyorum. “Öğrenciyi.” 
“Ya, sevgiliyi?” diye soruyor, sesi bana insani bir şeyi hatırlatıyor. 


Bakışlarım buz gibi, hiç etkilenmeksizin yüzüne düşüyor, dışarıda 
sokakta salsaya benzeyen bir müzik bangır bangır çalmakta. Garson 
sonunda hesabı getiriyor. 


“Ben ödeyeceğim,” diyorum içimi çekerek. 

“Hayır,” diyor, el çantasını açarak. “Seni ben davet ettim.” 
“Ama benim platin American Express kartım var,” diyorum ona. 
“Benim de var,” diyor, gülümseyerek. 


Duruyorum, sonra, onun kartını hesabın geldiği tepsinin üzerine 
koymasını seyrediyorum. Ayağa kalkmazsam şiddetli kasılmalar 


gelecek. “Feminizm. Vauw.” Gülümsüyorum, etkilenmedim. 


Ben erkekler tuvaletinde yediklerimi kusar, hazmedilmemiş haliyle 
tabakta olduğundan daha az mor görünen mürekkep balığını 
çıkarırken, o dışarıda, yaya kaldırımında bekliyor. Vanites'den dışarı 
sokağa çıkıp Wayfarer'larımı gözüme takıyorum, kendi kendime bir 
şeyler mırıldanıyorum, sonra onun yanağına bir öpücük konduruyor, 
bir hikaye uyduruyorum. “Kusura bakma, beklettim. Avukatımı 
aramam gerekti de.” 


“Yaa?” ilgilenirmiş numarası yapıyor -sersem kancık. “Bir arkadaşın 
işi vardı da.” Omuz silkiyorum. “Bobby Chambers. Hapiste. Bazı 
dostları, yani, şey, aslında sadece ben, savunmasına yardımcı 
olmaya çalışıyoruz,” diyorum yeniden omuz silkerek, sonra konuyu 
değiştiriyorum. “Dinle.” “Evet?” diye soruyor, gülümseyerek. “Geç 
oldu. Büroya dönmek istemiyorum,” diyorum Rolex'ime bir göz 
atarak. Batmakta olan güneşin saçtığı ışınlar bir an onun gözlerini 
kamaştırıyor. “Neden sen bana gelmiyorsun?” “Ne?” Gülüyor. 


“Neden bana gelmiyorsun?” diye öneriyorum. 

“Patrick.” Kışkırtıcı biçimde gülüyor. “Ciddi misin?” 

“Bir şişe Pouilly-Fuisse'im var, soğutulmuş, ne dersin?” diyorum, 
kaşlarımı havaya kaldırarak. 


“Bak, bu teknik Harvard'da işe yarayabilirdi ama” -gülüyor,-"nmmm, 
artık büyüdük ve de...” Susuyor. 


“Ve de... ne?” diye soruyorum. 
“Öğle yemeğinde şarap içmemeliydim,” diyor yeniden. 


Yürümeye başlıyoruz. Dışarıda hava korkunç sıcak, nefes 
alınamıyor. Gündüz değil, gece değil. Gökyüzü sarı gibi. Sırf onu 
etkilemek için Duane ile Greenwich'in köşesinde duran dilenciye bir 
dolar veriyorum. 


“Bak, hadi gel,” diyorum yeniden, neredeyse ağlamaklı bir sesle. 
“Hadi gel.” 


“Gelemem,” diyor. “Ofisimdeki havalandırma bozuk, ama gelemem, 
isterdim, ama gelemem.” 


“Amaan hadi gel,” diyorum, omuzlarını kavrıyorum, dostça 
sıkıyorum. 


“Patrick, ofise geri dönmem gerek” diye homurdanıyor, isteksizce 
karşı koyuyor. 


“Ama sıcaktan pişeceksin orda,” diye hatırlatıyorum. “Başka çarem 
yok.” 


“Hadi.” Sonra aklını çelmek amacıyla ekliyorum, “1940 yapımı dört 
parçalık som gümüşten Durgin Gorham çay ve kahve takımım var, 
sana onu göstermek istiyorum.” 


“Gelemem.” Gülüyor, güneş gözlüklerini takıyor. 
“Bet-ha-ny,” diyorum, sesimde yapmacık bir uyarı tonuyla. 


“Dinle,” diyor, pes etti. “Sana bir Dove çikolatası alayım. Bir Dove 
çikolatasıyla yetin.” 


“İnanamıyorum. O çikolatanın sadece üstünü kaplayan tabakada 
kaç gram yağ, kaç gram sodyum olduğunu biliyor musun?” Korkmuş 
taklidi yaparak soluğumu tutuyorum. 


“Hadii,” diyor. “Senin bundan endişelenmen için bir neden yok ki.” 


“Sana hadii,” diyorum, bir parça önden gidiyorum ki, saldırganlığımı 
sezmesin diye. “Dinle, bir içki içmeye gel bana, sonra Dorsia ya 
gideriz, Robert'la tanışırım, olur mu?” Geri geri yürümekteyim şu 
anda. “Lütfen, ha?” 


“Patrick, yalvarıyorsun sen.” 


“Şu Durgin Gorham çay takımını sana gerçekten göstermek 
istiyorum.” Duruyorum. “Lütfen, ha?” Gene duruyorum. “Uç bin beş 
yüz dolara patladı bana.” 


Ben durduğum için o da duruyor, başını indiriyor, kaldırdığında 
şakakları, yanakları, hafif bir ter tabakasıyla kaplı, çok hafif. Terledi. 
Kendi kendine gülümseyerek iç geçiriyor. Saatine bakıyor. 


“Eee?” diyorum. 

“Gelirim ama...” diye söze başlıyor. 
“Ev-veet?” diye soruyorum. 

“Gelirim ama önce bir telefon etmem lazım.” 


“Hayır, söz konusu değil,” diyorum, bir taksiye el ederek “Benden 
edersin telefonunu.” 


“Patrick,” diye karşı çıkıyor. “Bak hemen şurada bir telefon var.” 


“Hadi gidelim,” diyorum. “İşte taksi.” Takside, Batı Yakası'nın 
yukarısına doğru yol alırken, “O şarabı içmemeliydim,” diyor. “Sarhoş 
musun?” 


“Hayır,” diyor, birinin taksinin arka koltuğunda unuttuğu bir Sefiller 
programıyla yelpazelenerek. Taksi havalandırmalı değil, iki pencere 
de açık olduğu halde yelpazelenmeye devam ediyor. “Sadece 
birazcık... çakırkeyfim.” 


İkimiz de sebepsiz yere gülüyoruz, Bethany bana sokuluyor, sonra 
bir şeyi fark ederek geri çekiliyor. “Kapıcın var, değil mir diye soruyor 
kuşkulu bir sesle. 


“Evet.” Gülümsüyorum, tehlikenin nasıl da yakınında olduğunu fark 
etmeyişinden dolayı tahrik oluyorum. 


Dairemdeyiz. Salonda bir aşağı bir yukarı gidiyor, bir yandan da 
başını sallayarak onaylıyor, “Çok güzel. Mr. Bateman, çok güzel.” Bu 
arada ben kapıyı kilitliyorum, iyice sürgülenip sürgülenmediğini 
kontrol ediyorum, sonra bara gidip bir bardağa biraz J&B 
dolduruyorum, o ise Wurlitzer jukebox'ı okşayarak incelemekte. 
Hafiften homurdanmaya başladım, ve ellerim öylesine titriyor ki, buz 
koymaktan vazgeçiyorum. İşte oturma odasındayım, o başını 
kaldırmış şöminenin üzerinde asılı olan David Onica'ya bakarken, 
ben arkasına geçip duruyorum. Başını yana eğiyor, resmi inceliyor, 
sonra kıkırdamaya başlıyor, bana bakıyor, şaşalıyor, sonra gene 
dönüp Onica'ya bakıyor, hâlâ gülmekte. Ne var diye sormuyorum - 
umurumda mı sanki. İçkiyi bir dikişte bitirerek, geçen hafta Wall 
Street'te büromun yakınlarındaki bir nalburdan aldığım yepyeni bir 
çivi atan tabancayı sakladığım beyaz meşeden Anahol silah 
dolabına gidiyorum. Ellerime siyah deri eldivenler geçirdikten sonra 
çivi tabancasının dolu olup olmadığını kontrol ediyorum. 


“Patrick?” diye soruyor Bethany, hâlâ kıkırdamakta. 
“Evet?” diyorum, ekliyorum, “Canımın içi?” 
“Kim astı Onica'yı?” 


“Sevdin mi?” diye soruyorum. 


“Güzel de, fakat...” Susuyor, sonra, “ters asıldığından emin gibiyim.” 
“Ne?” 


“Kim astı Onica'yı?” 
“Ben astım,” diyorum, arkam hâlâ ona dönük olarak. 
“Onica'yı tepetaklak asmışsın.” Gülüyor. 


“Hmmm?” Silah dolabının yanında ayakta duruyorum, çivili 
tabancayı elimde tartıyorum, eldivenli elimi ağırlığına alıştırıyorum. 


“Tepetaklak duruyor, inanamıyorum,” diyor. “Ne kadar zamandır 
böyle bu?” 


“Bin yıldır,” diye fısıldıyorum, arkama dönüyorum, ona 
yaklaşıyorum. 


“Ne?” diye soruyor, hâlâ Onica'yı incelemekte. “Ne işin var 
siktiğimin Robert Hall'uyla senin, dedim,” diye fısıldıyorum. 


“Ne dedin?” Yavaş çekimde gibi, bir film sahnesi gibi, arkasına 
dönüyor. 


Çivili tabancayı ve eldivenli ellerimi görünceye kadar bekliyorum, 
sonra haykırıyorum, “Ne işin var siktiğimin Robert Hall'uyla senin?” 


Belki içgüdüsel olarak, belki bir şeyler hatırladığı için kapıya doğru 
nafile bir atakta bulunuyor, çığlık atıyor. Chardonnay onun 
reflekslerini ağırlaştırdıysa, içtiğim viski de benimkileri keskinleştirdi, 
hiç zorlanmadan sıçrayıp onun önüne geçiyorum, kaçmasına mani 
oluyorum, onu kafasına indirdiğim dön kabza darbesiyle 
bayıltıyorum. Onu sürükleyecek oturma odasına geri götürüyorum, 
beyaz pamukludan Voilacutro bir çarşafa uzatarak kollarını iki yana 
açıyorum, ellerini avuçları yukarı gelecek biçimde kalın döşeme 
tahtalarının üzerine yerleştiriyorum ve de her bir elinin gelişigüzel üç 
parmağını uçlarından tahtaya çiviliyorum. Bu bilincinin yerine 
gelmesine yol açıyor ve haykırmaya başlıyor. Gözlerine, ağzına, 
burun deliklerine Mace spreyi sıktıktan sonra, başının üstüne Ralph 
Lauren bir devetüyü palto geçiriyorum, bu çığlıkları boğuyor, bir 
miktar. İkisi de tamamen çivilerle kaplanıncaya kadar her iki eline de 
çivi sıkıyorum -birbirlerinin üzerine binmiş, birbirlerini sıkıştıran öbek 


öbek çiviler, doğrulup kalkması imkansız artık. Beni bir parça hayal 
kırıklığına Uğratan ayakkabılarını çıkarmak zorundayım, ama 
ayaklarını deli gibi yere vurup duruyor, kendinden lekeli beyaz 
meşenin üzerinde kara oyuklar bırakıyor. Bu esnada ona “Seni 
kancık,” diye bağırıyorum, derken sesim pürtük pürtük bir fısıltı 
haline geliyor, kulağına “Amcık seni,” diye hırlıyorum. 


Nihayet, paltoyu yüzünden çektiğimde, azap içinde yalvarmaya 
başlıyor ya da en azından yalvarmaya çalışıyor, adrenalin bir 
anlığına acıyı bastırıyor. “Patrick, aman tanrım, yapma, lütfen, aman 
tanrım, bırak beni...” Fakat beklenebileceği üzere, acı geri geliyor - 
geri gelmemesi mümkün değil, çok yoğun- yeniden bayılıyor ve 
baygınken kusuyor, başını yukarıya kaldırmak durumundayım, 
kusmuğuyla boğulmasın diye, sonra gene Mace sıkıyorum. Yere 
çivilemediğim parmaklarını ısırarak koparmaya çalışıyorum, Sol 
başparmağında hemen hemen sonuç alıyorum, dişlerimle kemire 
kemire bütün etini sıyırıp kemiği meydana çıkarıyorum, sonra gene 
Mace'liyorum onu, gereksiz yere, bir kere daha. Çığlık atarak 
kendine gelmesi ihtimaline karşı devetüyü paltoyu başının üzerine 
örüyorum, sonra olup bitenleri videoya çekmek için avuç içi 
büyüklüğündeki Handycam Sony kamerayı ayağa yerleştiriyorum. 
Tripodun üzerindeki makine otomatikte çalışmaya başlar başlamaz, 
makasla elbiselerini kesmeye başlıyorum ve göğsüne gelince 
makası gelişigüzel saplıyorum, kazara (istemeden) sutyenin 
üzerinden meme uçlarından birini kesip koparıyorum. Elbisesini yırtıp 
açtığımda yeniden çığlık atmaya başlıyor, Bethany'nin üzerinde 
sadece sağ tarafı kandan koyulaşan sutyeniyle sidikten sırılsıklam 
olan donu kalıyor, onları sonraya saklıyorum. 


Üzerine eğiliyorum ve çığlıklarını bastıran bir sesle, “Haykırmaya 
çalış, haykır, devam et haykırmaya...” diye bağırıyorum. Bütün 
pencereleri ve terasıma açılan kapıyı açtım, onun üzerinde ayakta 
duruyorum, ağız açılıyor, çığlık bile çıkmıyor anık, sadece korkunç, 
gırtlaktan gelen, hayvan sesi gibi sesler, bazen kusma sesleri giriyor 
araya. “Bağır, yavrum,” diye yüreklendiriyorum onu, “devam et, 
bağır.” Eğiliyorum, yüzünün daha da yakınma geliyorum, saçını 
elimle geriye itiyorum. “Hiç kimsenin umurunda değil. Hiç kimse 
senin yardımına gelmeyecek...” Yeniden çığlık atmaya çalışıyor, ama 


bilincini kaybetmekte ve sadece cılız bir inilti çıkarıyor. Onun bu 
çaresizliğinden faydalanarak eldivenlerimi çıkarıyorum, zorla ağzını 
açıyorum, makasla dilini kesiyorum, kolaylıkla ağzından çekip 
çıkarıyorum, avucumda tutuyorum, sıcak, kanları akıyor, ağzında 
olduğundan daha küçük görünüyor, dili alıp duvara fırlatıyorum, ıslak 
bir sesle yere düşmeden önce bir an duvara yapışıp kalıyor. 
Ağzından oluk gibi kan akıyor, başını kaldırıyorum, kandan 
boğulmasın diye. Sonra ağzından düzüyorum onu, boşaldıktan ve 
ağzından çıkardıktan sonra, biraz daha Mace sıkıyorum. 


Sonra, kısa süreliğine bilinci yerine geldiğinde, Harvard'daki birinci 
yılımda kız arkadaşlarımdan birinin verdiği mezuniyet kepini kafama 
geçiriyorum. 


“Hatırladın mı bunu?” diye bağırıyorum, tepesinde durarak. “Şuna 
da bak!” diye bağırıyorum zafer kazanmış bir sesle, elimdeki puroyu 
havaya kaldırıyorum. “Hâlâ puro içiyorum. Ha, gördün mü? Puro bu.” 
Puroyu titremeyen, kan lekeli parmaklarımla yakıyorum, maviye 
kesecek kadar solgunlaşan yüzü kasılmaya devam ediyor, acıyla 
seğiriyor, dehşetten donuklaşan gözleri açılıyor, sonra yan yarıya 
kapanıyor, hayatı bir kabusun hiçliğinde. 


“Ha, bir şey daha var,” diye haykırıyorum, aşağı yukarı gezinerek. 
“Garrick Anderson da değil. Bu takım Armani. Giorgio Armani.” 
Meydan okurcasına susuyorum, ona doğru eğilerek sırıtıyorum, “Sen 
Henry Stuart sanmıştın. Tanrım.” Suratına okkalı bir tokat indiriyorum 
ve “Aptal kancık,” diye tıslıyorum, suratına yağmur gibi tükürük 
yağdırıyorum fakat öylesine Mace'le kaplı ki, büyük ihtimalle 
hissetmiyor, onu yeniden Mace'liyorum, sonra yeniden ağzından 
düzmeye çalışıyorum, fakat gelemiyorum, onun için vazgeçiyorum. 


Perşembe 


Daha sonra, daha doğrusu ertesi gece, üçümüz, Craig McDermott, 
Courtney ve ben, taksiyle Nell's'e gitmekteyiz, bir yandan da Evian 
suyundan bahsediyoruz. Üzerinde Armani bir vizon olan Courtney, 
biraz önce kıkırdayarak Evian'ı buz yapmakta kullandığını itiraf 
ediyor, böylece şişelenmiş sular üzerine sohbet açılıyor ve de 
Courtney bizden aklımıza gelen bütün markaları saymamızı istiyor. 


Courtney başlıyor, parmaklarıyla sayarak. “Eee, Sparcal var, 
Perrier, San Pellegrino, Poland Spring, Calistoga...” Duruyor, daha 
ileri gidemiyor, yardım isteyerek McDermott'a bakıyor. 


McDermott içini çekip devam ediyor, “Canadian Spring, Canadian 
Calm, Montclair, o da Kanada'dan, Fransız Vittel, Crodo, İtalyan...” 
Duruyor ve düşünceli düşünceli çenesini sıvazlıyor, bir tane daha 
bulmaya çalışıyor, sonra bulduğuna şaşırmış gibi ilan ediyor. “Elan.” 
Sanki dilinin ucuna başka bir isim gelmiş gibi görünüyorsa da Craig, 
esin dolu bir sessizliğe gömülüyor. 


“Elan mı?” diye soruyor Courtney. 
“İsviçre'den,” diyor Craig. 
Courtney, “Yaa,” diyor, bana dönüyor. “Sıra sende, Patrick.” 


Gözlerimi taksinin penceresinden dışarı dikmiş bakıyorum, 
düşünceliyim, neden olduğum sessizlik beni tarif edilmez bir 
sıkıntıyla dolduruyor, mekanik bir sesle an arda sayıyorum. 
“Unuttukların, Alpenwasser, Down Under, Schat, Lübnan'dan, Oubol 
ve Cold Springs...” 


“Onu söylemiştim zaten,” diye sözümü kesiyor Courtney, itham eder 
gibi. 
“Hayır,” diyorum. “Sen Poland Spring dedin.” 


“Öyle mi?” diye mırıldanıyor Courtney, sonra McDermott'ın ceketini 
çekiştirerek, “Doğru mu söylüyor, Craig?” diyor. 


“Muhtemelen.” McDermott omuz silkiyor. “Sanırım.” 


“Maden suyunu her zaman cam şişede satın almak gerektiğini de 
unutmamalısın. Plastik şişede almamalısın,” diyorum uğursuz bir 
sesle, sonra ikisinden birinin nedenini sormasını bekliyorum. 


“Neden?” Courtney'in sesinde gerçek bir ilgi kıvılcımı var. “Okside 
olduğu için,” diye açıklamada bulunuyorum. “Suyun bayatlamamış 
olması gerekir, tadı bozulmamış olmalı.” Uzun, şaşkın, tam 
Courtney'vari bir susuştan sonra, McDermott pencereden dışarı 
bakarak itiraf ediyor. “Haklı.” 


“Sular arasındaki farkları bilemiyorum,” diye mırıldanıyor Courtney. 
Arabanın arka koltuğunda McDermott'la benim aramızda oturuyor. 


Üzerindeki kürkün altında Givenchy'den kabartma desenli yünlü bir 
elbise, Calvin Klein tayı, ayaklarında Warren Susan Allen Edmonds 
ayakkabılar var. daha önce, gene takside, kalitesini yoklamaktan 
başka bir amacım olmadan kürkü usulca ellediğimde, Courtney alçak 
sesle, ağız kokusu için nane kullanıp kullanmadığımı sordu. Bir şey 
demedim. 


“Ne demek istiyorsun?” diye soruyor McDermott ciddiyetle. 


“Eee,” diyor Courtney, “demek istiyorum ki, mesela memba suyu 
denen şeyle tabii su arasındaki fark nedir, ya da yani, var mıdır?” 


“Courtney. Yeraltındaki herhangi bir kaynaktan gelen suya tabii su 
denir,” diye içini çekiyor Craig, hâlâ pencereden dışarı bakmakta. 
“Mineral doygunluğu aynıdır fakat su dezenfekte edilmiş ya da 
arıtılmışım” McDermott m üzerinde Gianni Versace'den uçları sivri 
yakalı yünlü kumaştan bir frak var, buram buram Xeryus kokmakta. 


Bir oan zihni uyuşukluğumdan silkinip ilave (açıklamada 
bulunuyorum: “Memba suyunda ise, madenler eklenmiş ya da 
çıkarılmış olabilir ve su genellikle işleme tabi tutulmamış, fikre 
edilmiştir. Amerika'da satılan şişelenmiş suyun yüzde yetmiş beşi 
aslında memba suyudur.” Yeniden susuyorum, sonra taksinin 
içindekilere soruyorum, “Bilen var mıydı bunu?” 


Uzun, ruhsuz bir sessizlik oluyor, sonra Courtney başka bir soru 
soruyor, ama yarım. “Arı suyla arıtılmış su arasındaki farklar?..” 


Bu konuşmayı dinlediğim filan yok aslında, kendi söylediklerimi bile, 
çünkü Bethany'nin cesedini oradan kaldırmanın yollarını 
düşünmekteyim ya da en azından bir ya da iki gün daha evde 
tutayım mı tutmayayım mı, onun muhasebesini yapmaktayım. 


Bu gece ortadan kaldırmaya karar verirsem, parçalarım rahatlıkla 
bir Hefty çöp torbasına yerleştirir, merdiven boşluğuna koyabilirim; ya 
da ekstra bir çaba harcayabilir, sürükleyerek sokağa çıkarabilir ve 
kaldırım kenarındaki çöplüğe atabilirim. Hattâ onu Hell's Kitchen'daki 
apartman dairesine bile götürebilir, üzerine kireç döker, bir puro içer, 
kulağımda walkman'im, cesedin erimesini seyredebilirim, fakat kadın 
cesetlerini erkeklerinkinden ayrı tutmak ve de ayrıca bu akşamüzeri 
kiraladığım Bloodhungry adlı video filmini seyretmek istiyorum - 
kasetin üzerindeki tanıtma yazısında 'bazı palyaçolar sizi güldürür, 


oysa Bobo sizi öldürür, sonra da cesedinizi yer,' deniyor -Bellvue'de 
ufak tefek bir şeyler yemeden bile Hell's Kitchen'a bir gece yarısı 
yolculuğu yapmak bana zaman kaybettirir. Bethany'nin kemikleri ve 
bağırsaklarıyla etinin büyük bir kısmı, büyük ihtimalle apartmanın 
koridorunun dibindeki çöp yakma makinesini boylayacak. 


Courtney, McDermott ve ben Manhattan burnundaki Liman'ın 
yakınlarında Goldcard adındaki yeni bir kulüpte verilen bir partiden 
yeni ayrıldık. Lokal kendi başına koskoca bir şehir gibiydi, orada 
Exeter'dan beri görmediğim ve de tıpkı McDermott gibi buram buram 
Xeryus kokan, kesinkes Kanadalı Walter Rhodes'a rastgeldim, ona 
“Bak, insanlardan uzaklaşmaya çalışıyorum, konuşmaktan bile 
kaçınıyorum,” dedim ve sonra izin istedim. Walter yalnızca biraz 
şaşırarak, “Hu, tabii, şey, hımm, anlıyorum,” dedi. Üzerimde altı 
düğmeli, kruvaze, yün-krep karışımı, pantolonu pilili bir smokin var, 
ham ipekten bir papyon, hepsi Valentino. Luis Carruthers bir 
haftalığına Atlanta'da. Herbert Gittes'le Goldcard'da bir çizgi kokain 
çektim ve de McDermott, Nell's'e gitmek üzere bu taksiye el etmeden 
önce de, kokaini yumuşatsın diye bir Halcion aldım, fakat henüz 
etkisini göstermedi. Courtney, McDermott'la ilgileniyor gibi ve de bu 
gece Courtney'in Chembank kartı, en azından uğradığımız otomatik 
gişede, işlemediği için (sebebi de, gerçi kendisi itiraf etmez ama 
kartını sık sık kokain çizgilemek üzere kullanması; kokain tozu, çeşitli 
zamanlarda benim de kartımın ağzına sıçmıştır) ve de 
McDermott'ınki işlediği için, onun kartını benimkine tercih etti, bu da 
demektir ki, Courtney'yi tanıdığım kadarıyla, McDermott'la düzüşmek 
istiyor. Aslında fark etmez. Ben Craig'den daha yakışıklıyım gerçi 
ama aslında ikimiz de üç aşağı beş yukarı aynıyız. Bu sabahki Patty 
Winters Şovun konusu konuşan hayvanlardı. Portatif bir akvaryumda 
vantuzlarından birine mikrofon bağlanmış bir ahtapot süzülüyor ve 
de 'peynir isteyip duruyordu, (ya da yumuşakçaların ses telleri 
olduğundan kesinlikle emin olan eğiticileri bizi öyle olduğuna temin 
etti). Seyretiüm, hafifçe dalar gibi olmuşum, hıçkırarak ağlamaya 
başladım. Sekizinciyle Onuncu Sokak'ların kesiştiği karanlık köşede 
Hawaililer gibi giyinmiş bir dilenci çöp tenekesinin başında bir şeyler 
yapıyor. 


“Arı ya da arıtılmış suda madenlerin çoğu süzülmüştür. Su 
kaynatılmış ve buhar kondanse edilerek arıtılmış su haline 
getirilmiştir.” ' 


“Bu yüzden de arıtılmış suyun tadı yavan olup genellikle içilmez.” 
Elimde olmadan esniyorum. 


“Ya maden suyu?” diye soruyor Courtney. 


“Kimyasal madde ya da tuz ya da şeker ya da kafein ihtiva etmez,” 
diyorum. 


“Peki kabarcıklı olanı da kabarcıklarını karbondioksitten mi alır?” 
diye soruyor. 


“Evet.” McDermottla ikimiz, bakışlarımız ileriye dikili, başımızı 
sallayarak onaylıyoruz. 


“Biliyordum,” diyor. 


“Fakat onun da yalnızca doğal olanını al,” diye uyarıyorum. “Çünkü 
ancak o durumda suyun karbondioksit muhtevası kaynağından 
geliyor demektir.” 


“Kulüp soda ve selizer mesela, yapay olarak karbonlandırılmış 
içeceklerdir.” 


“White Rock seltzer dışında,” diye ekliyorum, McDermott'ın gülünç, 
kesintisiz gösterişsizliği karşısında hayretlere düştüm. “Ramlösa 
karbonlu maden suyu da çok iyidir.” 


Taksi Ondördüncü Sokak'a sapmaya hazırlanıyor, fakat aynı anda 
dön ya da beş limuzin de aynı şeyi yapmaya çalıştıklarından ışığı 
kaçırıyoruz. Şoföre küfrediyorum, fakat fiberglasla ayrılmış ön 
bölmede, radyoda, eski bir Motown şarkısı -60'lı yıllardan, belki de 
Supremes söylüyor- çalmakta, alçaktan sesi geliyor. Camı açmaya 
çalışıyorum fakat kilitli ve yerinden oynamıyor. Courtney, 
“Jimnastikten sonra hangisini içmeli?” diye soruyor. 


“Valla,” diyorum, “hangisini içersen iç, iyice soğuk olsun da.” 
“Çünkü?” diye soruyor. 


“Çünkü, oda sıcaklığındaki sudan daha soğuk olunca vücut daha 
kolay emer.” Dalgın bakışlarla Rolex'ime bakıyorum. “Su içmelisin. 
Evian. Ama plastik şişede olmamalı.” 


“Antrenörüm, Gatorade için de iyidir diyor,” diye karşı çıkıyor 
McDermott. 


“İyi de, sence başka sıvılardan çok daha çabuk kana karıştığına 
göre, suyun sıvı kaybında en iyi çözüm olduğunu düşünmüyor 
musun?” Eklemeden edemiyorum, “Birader?” 


Yeniden saatime bakıyorum. Nel/'s'de sek bir J&B içer, eve 
dönerim, saat ikide Bloodhungry'nin hepsini seyretmiş olurum. 
Taksinin içi gene sessiz, kulübün önündeki kalabalığın içinde yol 
alıyoruz, limuzinler teker teker yolcularını indirip yollarına devam 
ediyor, hepimiz dikkatimizi buna yoğunlaştırmış durumdayız, bir de 
şehrin üzerindeki ağır, karanlık bulutlarla yüklü gökyüzüne. Gittes'le 
çektiğim kokain yüzünden boğazım kupkuru, biraz ıslatmak için 
yutkunuyorum. Limuzinler birbirlerine koma çalıp duruyor, hiçbir işe 
yaramıyor. Sokağın öbür yanındaki terkedilmiş binanın camlarına 
Crabtree & Evelyn'deki bir indirimli satışın ilanlarını yapıştırmışlar. 
'Moğol' de bakayım, Bateman. Nasıl dersin? M-0-g-0-1. Mo-gol. Mog- 
ol. Buzullar, hortlaklar, uzaylılardan sevmem,” diyor McDermott biraz 
hüzünlü bir sesle. “Çok tatlı geliyor bana.” Bunu söylerken öyle 
perişan bir görünümü var ki, içime dokunuyor, hak veriyorum. 


Taksinin karanlığında ona bakıp, büyük ihtimalle bu gecenin 
sonunda kendini Courtney'le yatakta bulacağını düşününce, içim 
birden ona karşı acıma hissiyle doluyor. 


“Evet, McDermott,” diyorum ağır ağır. “Evian çok tatlı.” Biraz önce, 
Bethany'nin kanı yerde öylesine geniş bir göl oluşturmuştu ki, telsiz 
telefonlarımdan birine uzanırken bunda kendimi görebiliyordum ve 
de saç kestirmek için Gio's'dan randevu alışımı seyrettim. Courtney, 
“Pellegrino'yu denemeye korkmuştum ilk defasında,”  itirafıyla 
transımı bölüyor. Tedirgin gözlerle bana bakıyor -ne bekliyor... hak 
vermemi mi?- sonra da McDermott'a, beriki ona uçuk, isteksiz bir 
gülücük yollamakla yetiniyor. “Fakat bir kere denedikten sonra, çok... 
iyi geldi.” 

“Ne gözü pek bir davranış,” diye mırıldanıyorum, yeniden 
esniyorum, taksi milim milim Nell's'e yaklaşmakta, sonra yüksek 
sesle, “Baksanıza, telefona takıldığında bekleme sesi taklidi 
çıkarabilecek bir aygıttan haberiniz var mı?” diye soruyorum. 


Gene dairemdeyim, Bethany'nin cesedi üzerinde ayakta 
duruyorum, düşünceli düşünceli bir içki yudumluyorum, cesedin 
durumunu gözden geçiriyorum. Her iki gözkapağı da yan açık, 
dudaklar koptuğu için -dişlenerek koparıldı aslında- alt dişler dışarı 
doğru fırlıyormuş gibi görünüyor. Günün daha erken saatlerinde sol 
kolunu testereyle kestim, onu öldüren de bu oldu sonuçta, kolu, elin 
olması gereken (şu anda el nerede, en ufak bir fikrim yok, buzlukta 
mı, dolapta mı?) yerden fırlayan kemikten tutup kaldırıyorum -kemiği 
pipo gibi avucumla kavrayarak; çoğu budandığı ya da kemirildiği 
halde hâlâ kemiğe yapışıp kalmış bir sürü et ve kas var- ve kafasına 
indiriyorum. Çenesini tamamıyla parçalamak için pek az, beş ya da 
altı darbe kadarı yetiyor, suratını göçürmek içinse iki defa daha 
vurmam gerekiyor. 


Whitney Houston 


Whitney Houston kendi adını taşıyan bir LP'yle 1985'de müzik 
dünyasını birbirine kattı. Albümde, The Greatest Love of All You Give 
Good Love ve Saving All My Love for You gibi parçaların yanı sıra, 
her biri 45'liği olarak birer hit olan dört şarkı vardı. Anı, bu albüm ona 
en iyi kadın pop şarkıcısı dalında bir Grammy ödülü ve biri en iyi 
rhyihm&blues 454, diğeri en iyi rhyihm&blues videoklibi dallarında 
olmak üzere iki Amerikan Müzik Ödülü kazandırdı. Ayrıca Billboard 
ve Rolling Stone dergileri onu yılın en iyi genç sanatçısı 
mansiyonuyla ödüllendirdiler. Bütün bu tantanaya bakarak insan 
albümün sönük, pırıltısız bir olay olacağını düşünebilir, fakat işin hoş 
yanı Whitney Houston (Arista) son on yılın en sıcak, en yoğun ve her 
yönüyle en dört dörtlük rhyihm&blues albümlerinden biridir ve 
Whitney akıllara durgunluk verecek bir sese sahiptir. Whitney'nin 
albümün kapağındaki zarif, güzel fotoğrafıyla (üzerinde Giovanne De 
Maura imzalı bir gece elbisesiyle) oldukça seksi arka kam pak 
fotoğrafına (Norma Kamali imzalı bir mayoyla) bakınca, insan bunun 
O tatsız tuzsuz profesyonel işlerden biri olamayacağını hemen 
anlamaktadır; albüm iyi cilalanmış fakat aynı zamanda güçlü bir 
yapıttır, Whitney'nin sesi sayısız sınırlar aşmakta ve öylesine 
değişkenlik göstermektedir ki (temelde bir caz şarkıcısı olmasına 


karşın), dinleyici tek dinleyişle albümün iğine giremeyecektir. Ama 
bunu istemeyecektir de. Defalarca defalarca dinlemek isteyecektir. 


Albüm, prodüktörlüğü ve aranjmanları Kashif tarafından yapılan You 
Give Good Love ve Thinking About You parçalarıyla açılır, parçaların 
ikisi de sıcak, zengin caz tınıları taşımakla birlikte, çağdaş bir 
synthesizer ritminden de yoksun değildirler ve ikisi de kaliteli şarkılar 
olmakla birlikte, albüm ancak prodüktörlüğünü Jermaine Jackson'ın 
yaptığı Someone for Me ile gerçek havasım bulur. Burada Whitney, 
özlem dolu bir sesle caz-disko bir enstrumantasyon önünde söyler 
ve bu şarkıda Whitney'in özlemiyle şarkının kendine özgü enerjisi 
arasındaki fark çok dokunaklıdır. Saving All My Love For You adlı 
balad, albümdeki en seksi, en romantik şarkıdır. Ayrıca şarkıda Tom 
Scott'ın dört dörtlük bir saksafon solosu da yer almaktadır ve kişi, 
60'ların sırf kızlardan oluşan pop gruplarının etkilerini (bestedeki 
imzalardan biri de Gerry Goffin'e aittir) duyabilmektedir, fakat 60'ların 
kızlı gruplarının hiçbiri bu şarkıdaki kadar duygusal ya da seksi 
olamamışlardır (ne de bu kadar iyi prodüktörlere sahip olmuşlardır.) 
Nobody Loves Me Like You Do, (şarkının prodüktörlüğünü de 
yapan). Jermaine Jackson'la birlikte söylenmiş nefis bir düet olup bu 
aloümdeki şarkı sözü kalitesine sadece bir örnektir. Şarkıcının kendi 
şarkı sözlerini yazmayıp da seçimi prodüktöre bıraktığında 
karşılaşılan doğru dürüst şarkı sözlerinin mumla aranır olması 
durumu, bu albüm için kesinlikle geçerli değildir. Whitney ve ekibinin 
seçimi dört dörtlüktür. 


How Will | Know adını taşıyan disko parça (80lerin en iyi disko 
şarkısı ödülüne benim adayım), erkeğin kendisiyle | ilgilenip 
ilgilenmediğinden emin olamayan genç kız tedirginliğine adanmış 
neşeli bir kasidedir. Nefis bir klavye riffi olan parçanın 
prodüktörlüğünü 'harika çocuk” prodüktör Narada Michael Waiden 
gerçekleştirmiştir. Şahsen, benim favori baladım (şarkıcının 
kariyerinin zirvesi olan The Greatest Love of All dışında), genç bir 
kadının sevgilisinin kendisinden yavaş yavaş uzaklaştığını fark 
etmesini konu edinen ve enfes bir yaylı sazlar aranjmanına sahip 
olan All at Once'dır. Albümde hiçbir 'dolgu” şarkı bulunmamasına 
rağmen, gene Jermaine Jackson'la bir düet olan Take Good Care of 
My Heart, bu mantığa en yakın şarkı sayılabilir. Sorun, şarkının 


albümün caz kökenlerinden çok uzaklaşması ve 1980'lerin dans 
müziğinden fazla etkilenmiş görünmesidir. 


Fakat Whitney nin yeteneği, kişinin kendine ve onuruna sahip 
çıkmasını konu edinen en güzel, en güçlü şarkılardan biri olan o 
müthiş The Greatest Love of All'la yeniden ayakları üzerinde 
doğrulacaktır. İlk satırından (şarkının söz yazarları olarak Michael 
Masser'la Linda Creed'in adları geçmektedir) son satırına kadar, 
şarkı insanın kendine inancını konu edinen dört dörtlük bir baladdır. 
Mesaj çok güçlüdür, Whitney şarkıyı 'yüce' denecek kadar görkemli 
bir yorumla söylemektedir. Mesajın evrenselliği bütün sınırları 
aşmaktadır ve dinleyende kendini kusursuzlaştırmak, daha iyi 
davranmak için çok geç kalmadığı ümidini uyandırmaktadır. 
Yaşadığımız dünyada başkalarıyla empati kurmak imkansız olduğu 
için, her zaman kendi kendimizle empati kurabiliriz. Mesaj önemlidir, 
hattâ acildir ve albümde çok güzel dile getirilmiştir. 


İkinci çalışması Whitney'de (Arista, 1987) hit olmuş dört şarkı, | 
Wanna Dance With Somebody, So Emotional, Didn't We Almost 
Have lt All? ve Where Do Broken Hearts Go? Yer almakta olup, 
albüm ağırlıklı olarak prodüktör Narada Michael Wal-den'ın imzasını 
taşımaktadır. Whitney Houston kadar ciddi bir çalışma olmamakla 
birlikte, sulu gözlü bir anlayışın kurbanı olduğu da söylenemez. 
Ritmik, insanı dans etmeye çağıran ve bundan önceki albümün fıkır 
fıkır şarkısı How Will | Know tarzında olan I Wanna Dance With 
Somebody (Who Loves Me) şarkısı albümün ilk parçasıdır. Bunu 
okşar gibi bir şarkı, Just The Lonely Talking Again izlemekte ve bu 
şarkı da ilk albüme rengini veren ciddi caz etkisini yansıtmaktadır. Bu 
şarkıda Whitney nin sesinin yeni bir sanatsal olgunluğa kavuştuğu 
hissedilir ki -albümdeki bütün vokal düzenlemeleri kendisi yapmıştır- 
aynı olgunluk Whitney'in icra ettiği en iddialı şarkı olan Love Will 
Save The Day'de iyice belirgindir. Prodüktörüğünü Jellybean 
Benitez'in yaptığı şarkının ritmi nabız gibi atmakta ve albümdeki 
bütün diğer şarkılarda olduğu gibi, bunda da yetişkin bir kişi, Whitney 
söyler, biz de ona inanırız. Bu, ilk albümde pek çekici olan o daha 
yumuşak, yolunu şaşırmış küçük kız imajından epeyce farklıdır. 


Whitney, prodüktörlüğünü Michael Masser'ın yaptığı Didnt We 
Almost Have It All'da daha da yetişkin bir imaj sunar. Şarkı, çok 


zaman önce yitirilmiş bir sevgiliyle yeniden karşılaşma ve ona 
geçmişte kalmış gönül macerası hakkındaki hislerin anlatılmasıdır. 
Baladların çoğunda olduğu gibi, bunda da nefis bir yaylı sazlar 
aranjmanı vardır. So Emotional ise, How Will | Know ve I Wanna 
Dance With Somebody ile aynı havada olmakla birlikte, daha da rock 
etkileri taşıyan bir şarkıdır ve Whitney deki bütün şarkılar gibi, 
şarkıcıya davul makinesinde Narada, synthesizer'da ve synthesizer 
basta Wolter Afanasieff, synthesizer gitarda Corrado Rustici, vurmalı 
programında ve davul samplingde Bongo Bob'dan kurulu, müthiş bir 
stüdyo grubu eşlik etmektedir. Albümde prodüktörlüğü Kashif 
tarafından yapılmış tek şarkı Where You Are'dır ve şarkı gerçek 
profesyonelliğin o silinmez izlerini taşımaktadır -pürüzsüz, göz 
kamaştırıcı bir cilası olan bu şarkıda Vincent Henry'nin de bir funky 
saksafon solosu yer almaktadır. Parça, listelerde başa güreşecek bir 
şarkı havasındadır (gerçi aloümdeki bütün şarkılar öyledir) ve neden 
45'lik olarak çıkarılmadığına hayret etmişimdir. 


Love İs A Contact Sport albümün gerçek sürprizidir -prodüksiyon 
anlamında albümün merkezi niteliğindeki geniş sound, cüretkar, 
seksi bir parça, ayrıca ritmi sağlam ve sözleri de harikadır. Favori 
parçalarımdan biri. You're Still My Man'de Whitney'in sesinin bir 
enstrüman gibi olduğunu açıkça duyabilirsiniz -neredeyse şarkıcının 
müziğinin duygusunu bastıran kusursuz, sıcacık bir makine, ne var ki 
sözler ve ezgiler, Whitney ça-pmda bir şarkıcının dahi kendilerini 
gölgelemesine izin vermeyecek kadar belirgin ve güçlüdür. For the 
Love of You, Nanda'nın davul programlama konusundaki mükemmel 
yeteneğini sergilemekte ve şarkının caz tınılı modemliği, sadece 
Michael Jackson ya da Sade gibi modem cazın tüccarlarına değil, 
Miles Davis, Paul Butterfield ve Bobby McFerrin gibi sanatçılara 
kadar geri gitmektedir. 


Where Do Broken Hearts Go, masumiyetin yitirilişi ve çocukluğun 
güvencesine yeniden kavuşulması temalarını işleyen, albümün 
duygusal mesajı en güçlü şarkısıdır. Whitney'in sesi her zamanki gibi 
nefis ve denetimlidir ve albüm | Know Him So Well'e bağlanır, 
albümün en dokunaklı anı, çünkü bu her şeyden önce, şarkıcının 
annesi Cissy'yle birlikte söylediği bir düettir. Bu balad... -neyle... 
kimle ilgilidir... paylaşılmış bir sevgili mi? Geçmişte kalmış bir baba 


mı? Özlem, pişmanlık, kararlılık ve güzellikten oluşan karışımıyla 
albüme zarif, mükemmel bir son nokta koyar. Whitney'den yeni 
şeyler bekleyebiliriz (One Moment in Time, 1988 Olimpiyatlarına 
nefis bir armağan verdi), fakat beklemeyecek bile olsak, Whitney 
gene de kuşağının en heyecan verici ve özgün siyah kadın şarkıcısı 
olmayı sürdürecektir. 


Sekreterimle Yemek 


Pazartesi akşamı saat sekiz, Büromdayım, dünkü New York 
Times'ın bulmacasına giriştim, sette rap çalıyor, bu müziğin neden bu 
kadar popüler olduğunu anlamaya çalışıyorum, çünkü iki gece önce 
Au Bar da karşılaştığım sarışın bir yavru rap'in dinlediği tek müzik 
olduğunu söyledi. Gerçi sonradan Dakota'da birisinin dairesinde 
ağzını burnunu dağıtana kadar dövdüm onu (neredeyse kellesi 
uçuyordu; benim için tuhaf bir tecrübe sayılmaz), ama bu sabah 
müzik zevki belleğimi kurcaladı ve Batı Yakası'nın yukarısındaki 
Tower Records'a uğrayıp doksan dolarlık rap CD si aldım, fakat 
tahmin ettiğim gibi, bir şey anlayabilmiş değilim; dijit, puddin' çank 
gibilerinden çirkin sözcükler çıkaran zenci sesleri. Jean, ondan 
üzerlerinden şöyle bir geçmesini istediğim tepeleme kağıtlarla dolu 
masasının başında oturuyor. Bugün fena bir gün olmadı. Büroya 
gelmeden önce iki saat vücut çalıştım; Robison Hirsch'ün Finna adlı 
yeni lokantası Chelsea'de açıldı; Evelyn, telesekreterime iki, Jean'e 
de bir mesaj bırakarak haftanın büyük bir bölümünü Boston'da 
geçireceğini bildirmiş, en güzeli de, bugünkü Patty Winters Şov iki 
bölümlüydü? Birinci bölümde Donald Trump'la yapılan özel bir 
söyleşi vardı, ikinci bölüm ise işkence gören kadınlarla ilgiliydi. 
Madison Grey ve David Campion'la Caf& Luxembourg'da akşam 
yemeği yemem gerekli, fakat sekiz on beşte Luis Carruthers'ın da 
bizimle birlikte olacağını öğreniyorum ve o budala orospu çocuğu 
Campion'a telefon edip gelmeyeceğimi söylüyorum, sonra 
dakikalarca akşamın geri kalanında ne yapsam diye düşünüyorum. 
Penceremden dışarı bakarken, birkaç saniye içinde şehrin üzerindeki 
gökyüzünün kapkaranlık olacağını fark ediyorum. 


Jean yan açık kapıyı hafifçe tıklatarak başını içeri doğru uzatıyor. 
Onu fark etmemiş gibi yapıyorum, ama neden ki, halbuki yalnızlık 


çekmiyor muyum? Masaya yanaşıyor. Gözümde Wayfarer'larım, hâlâ 
gözlerimi dikmiş çapraz bulmacaya bakıyorum, dalgınım ama belli bir 
sebebi yok. 


“Bulmaca mı çözüyosun?” diye sormadan önce masamın üzerine 

bir dosya bırakıyor, 'çözüyorsun'un r'si yok, dokunaklı bir senli- 
benlilik çabası, zoraki bir ahbapçavuşluk, sinirleniyorum. İçimden 
boğulur gibi oluyorum, dönüp ona bakmadan baş sallıyorum. 


“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye soruyor, dikkatle masanın 
etrafından dolaşıp oturduğum yere doğru geliyor. Her boşluğu rt ya 
da kemik sözcüğüyle doldurdum, bunu fark edince hafifçe nefesi 
kesilir gibi oluyor, ortadan kırıp masanın üzerine bir tepe halinde 
yığdığım iki numara kurşun kalemleri görünce görevinin bilincinde bir 
sekreter olarak, onları toplayıp odadan çıkıyor. 


“Jean?” diye sesleniyorum. 

“Evet, Patrick?” Hevesini bastırmaya çalışarak büroya yeniden 
giriyor. 

“Benimle yemeğe çıkar mısın,” diye soruyorum, hala gözlerimi 
dikmiş bulmacaya bakıyorum, baştanbaşa 'yemekle doldurduğum 


bulmacayı hafifçe silerek 'ye'ye çeviriyorum.” “Yani, başka bir şey... 
yapmıyorsan.” 


“Aa, hayır...” diyor fazlasıyla aceleyle, sonra da galiba acelesini fark 
ederek, “bir planım yok.” 


“Yaa, tesadüfe bak,” diyorum, dönüp Wayfarer'larımı indirerek ona 
bakıyorum. 


Hafifçe gülüyor, fakat bir acelecilik var bu gülüşte, rahatsız bir 
şeyler, bu da midemin bulantısına iyi gelmiyor doğrusu. 


“Evet ya,” diyor omuzlarını silkerek. 


“Bir de... bir Milla Vanilla konserine biletim var, gitmek istersen,” 
diyorum, öylesine. 


Aklı karıştı, “Öyle mi? Kim?” diye soruyor. 


“Milla... Vanilla,” diye tekrarlıyorum tane tane. “Milla... Vanilla mı?” 
diye soruyor tedirgin bir sesle. “Milla... Vanilla; diyorum. “Galiba 
isimleri böyle.” “Emin değilim,” diyor. “Gitmek istediğinden mi?” 


“Hayır... isimden.” İyice bir düşünüyor, sonra, “Galiba... Milli Vanilli 
isimleri.” diyor. Bir süre susuyorum, sonra “Yaa,” diyorum. 


“Neyse, önemli değil,” diyorum -biletim filan yok zaten. “Konser 
aylar sonra.” 


“Oh,” diyor, yeniden başım sallayarak. “Peki.” 


“Dinle, nereye gitmeli?” Geriye gidip masanın en üsti 
çekmecesinden Zagat'ımı alıyorum. 


Duruyor, bir şey söylemeye korkuyor, sorumu geçmesi gereken bir 
sınav gibi görüyor, sonra doğru cevabı verdiğinden pek emin 
olmadan, “istediğin bir yer var mı?” diye söze giriyor. 


“Hayır, oOhayır, hayır.” Kitapçığın sayfalarını (o karıştırırken 
gülümsüyorum. “Senin istediğin bir yere ne dersin?” 


“Oh, Patrick.” İçini çekiyor. “Bu kararı ben veremem.” 
“Yok, hadi ama,” diye üsteliyorum. “Neresini istersen.” 
“Oh, yapamam.” Çaresizlikle iç çekiyor. “Bilmiyorum.” 


“Hadi canım,” diye üsteliyorum, “nereye gitmek istersin? Neresini 
istersen. Söyle yeter ki. Her yerde yer ayırtabilirim.” 


Uzun uzun düşünüyor, sonra zamanının tükenmekte olduğunu 
sezerek, ürkek sesle, beni etkilemek için, “Dorsia'ya... ne dersin?” 
diyor. 


Zagat rehberine bakmayı bırakıyorum, başımı kaldırıp ona 
bakmadan, sinirli bir gülümsemeyle, kendi kendime, gerçekten hayır 
demeli miyim, ona muhtemelen yer ayırttırmayacağımı gerçekten 
söylemeli miyim, bunu yapmaya gerçekten hazır mıyım, gerçekten 
bunu yapmak istiyor muyum diye soruyorum. 


“Demek killi...” -kitabı masaya koyuyorum, sonra numarayı bulmak 
üzere sinirli bir hareketle yeniden açıyorum- “Jean, Dorsia'ya gitmek 
istiyor...” 


“Oh, bilmiyorum...” diyor, aklı karıştı. “Hayır, senin istediğin yere 
gidelim.” 


“Dorsia... iyi,” diyorum aldırışsız bir sesle, ahizeyi kaldırıyorum ve 
titreyen parmaklarla o kahrolası yedi numarayı çeviriyorum, 


soğukkanlılığı elden bırakmamaya çalışarak. Beklediğim meşgul sesi 
yerine Dorsia'nın telefonu gerçekten çalıyor ve iki kere çaldıktan 
sonra son üç aydır duymaya alıştığım aynı rahatsız edilen adam 
sesi, “Evet, Dorsia.” diye bağırarak cevap veriyor, sesin gerisinde, 
fonda lokantanın kulakları sağır eden uğultusu. 


“Evet, bu gece için iki kişi alabilir misiniz, a, mesela yirmi dakika 
kadar sonra.” diye soruyorum, Rolex'ime bakıyorum, Jean'e doğru 
göz kırparak bir bakış fırlatıyorum. Etkilenmişe benziyor. 


“Tamamen doluyuz,” diye bağırıyor şef garson kendini beğenmiş bir 
sesle. 


“A, öyle mi?” diyorum, memnun görünmeye çalışarak, aslında 
kusmanın eşiğindeyim. “Harika.” 


“Tamamen doluyuz, dedim,” diye bağırıyor. “Saat dokuzda, iki kişi?” 
diyorum. “Mükemmel.” “Bu gece için boş masamız yok,” diye 
dayatıyor şef garson inatla. “Yedek liste de tamamıyla dolu.” Telefonu 
kapatıyor. 


“Görüşürüz o halde.” Ben de kapatıyorum, ve elimden geldiğince 
Jean'in seçiminden duyduğum hoşnutluğu ifade etmeye çalışan bir 
gülümsemeyle, zorla nefes almaya çalışır buluyorum kendimi, 
vücudumdaki her bir kas yay gibi gerili. Jean'in üzerinde Calvin Klein 
yünlü jarse-flanel karışımı bir elbise, Barry Kieselstein Cord gümüş 
tokalı timsah derisi bir kemer, gene Calvin Klein gümüş küpeler ve 
ten rengi çoraplar var. Masanın önünde ayakta duruyor, kafası 
karıştı. 


“Evet?” diyorum, askılığa doğru yürüyorum. “Giysilerin... idare 
eder.” 


Duralıyor. “Onlara isim vermedin,” diyor alçak sesle. 


Armani ceketimi giyer, Armani ipek kravatımın düğümünü yeniden 
bağlarken bunu düşünüyorum ve hiç teklemeden, “Beni... tanırlar,” 
diyorum. 


Şef garson, Kate Spencer ve Jason Lauder olduklarından son 
derece emin olduğum bir çifti masalarına oturturken Jean'le ben şef 
garsonun podyumuna doğru ilerliyoruz, rezervasyon defteri açık 
duruyor, saçma ama, isimler okunuyor, eğilip baktığımda saat 


dokuzdaki iki kişilik rezervasyonlar arasında üstü çizili olan tek bir ad 
görüyorum, o da -isa aşkına- Schrawiz. İç geçiriyorum, ayağımı yere 
vurup kafayı harıl harıl işleterek, olabilir bir plan kurmaya 
çalışıyorum. Birden Jean e dönüp, “Neden kadınlar tuvaletine 
gitmiyorsun,” diyorum. 


Etrafına bakınıp restoranın havasını içine çekmekle meşgul. Kaos. 

Barda öbek öbek bekleyen insanlar. Şef garson çifti salonun 
ortasındaki masaya oturtuyor. Sean'lla bizim birkaç hafta önce 
oturduğumuz bölmede Sylvester Stallone'la zeka özürlü bir yavru, 
midem bulanıp hayretler içinde kalıyorum, bunun yanındaki bölmeye 
korumaları doluşmuşlar, Petty's'in sahibi Norman Prager ise 
üçüncüye yayılmış. Jean bana dönüyor, uğultuyu bastırmaya 
çalışarak “Ne?” diye bağırıyor. 


“Tuvalete gitmek istemiyor musun?” diye soruyorum. Şef garson 
kalabalık lokantada dikkatle yol alarak bize doğru yaklaşıyor, 
gülümsemeden. 


“Neden? Yani... istiyor muyum?” diye soruyor, kafası tamamen 
karıştı. 


“Sen... git hele,” diye tıslıyorum, umarsızca kolunu sıkıyorum. 
“Ama ihtiyacım yok, Patrick,” diye karşı çıkıyor. 
“Hey tanrım,” diye mırıldanıyorum. Zaten artık çok geç. 


Şef garson podyuma yaklaşıyor, defteri inceliyor, bir telefona cevap 
veriyor, birkaç saniyede işini hallediyor, sonra dönüp bi. ze bakıyor, 
pek hoşnutsuz da sayılmaz. Şef garson en az elli yaşında ve de 
atkuyruğu var. Dikkatini tümüyle çekebilmek için gırtlağımı 
temizliyorum, şöyle bir göz göze geliyoruz, ama etkisi olmuyor. 


“Evet?” diye soruyor, taciz edilmiş gibi. 
Sessizce iç çekmeden önce ona onurlu bir bakış fırlatıyorum. 
“Saat dokuza yer ayırtmıştık...” Yutkunuyorum. “İki kişi.” 


“Öyle mi?” diye soruyor şüpheci bir sesle. “İsim?” diye soruyor, 
sonra oradan geçmekte olan bir garsona dönüyor, on sekiz yaşında 
ve bir manken kadar yakışıklı; “Buz nerde?” diye sormuş bulundu. 
Gözlerinden alev saçarak ona bağırıyor, “Şimdi... sırası değil. 


Tamam mı? Kaç kere söylemem gerekecek size?” Garson omuz 
silkiyor, mahcupça, sonra şef garson ban işaret ediyor, “Buz orda 
karşında işte!” Bize arkasını dönüyor ve ben gerçekten korkmaya 
başlıyorum. 


“İsim,” diye buyuruyor. 


Düşünüyorum: Bütün siktiğimin isimleri bitti de bu mu kaldı? “lı, 
şey, Schrawatz” -aman, tanrım- “Bay ve Bayan Schrawiz.” Yüzüm, 
eminim, kül rengi ve de ismi kurulmuş gibi söylüyorum, fakat şef 
garson bunu yememeyi unutacak kadar meşgul, davranışlarımdan 
tamamen şaşkına döndüğüne emin olduğum Jean'e ise dönüp 
bakmıyorum bile, Schrawiz'ların masasına götürülüyoruz, eminim 
boktan bir masa ama gene de ferahladım. 


Masanın üzerinde menüler duruyor, fakat o kadar sinirliyim ki, 
kelimeler ve hattâ fiyatlar bile çivi yazısı gibi görünüyor gözüme, elim 
kolum bağlı. Bir garson içki siparişimizi alıyor-demin buzun yerini 
bulamayan- ve kendimi Jean'i dinlemeden, “Ozon tabakasını 
korumak hakkaten çok süper bir fikir,” falan gibi şeyler söyler 
buluyorum, bayat fıkralar anlatıyorum. Gülümsüyor, gülümsemeyi 
suratıma yapıştırıyorum, başka bir ülkedeyim, aradan çok geçmiyor 
ki -dakikalar, aslında, garson spesiyaliteleri sıralayacak zaman bile 
bulamıyor- podyumun orada şef garsonla görüşen boylu boslu, hoş 
kadınla adamı fark ediyorum ve derin derin iç geçirerek, Jean'e, 
“Kötü bir şeyler oluyor” diyorum kekeleyerek. 


Başını menüden kaldırıyor ve yudumlamakta olduğu buzsuz içkiyi 
masaya koyuyor. “Neden? Bir şey mi var?” 


Şef garson, çifti bizim masamıza doğru getirirken, odanın öbür 
ucundan gözlerinden alevler saçarak bize, bana bakmakta. Çift kısa 
boylu, tombalak, haddinden fazla Yahudi olsaydı, masadan 
kalmayabilirdim, hattâ bir elliliğe bile gerek kalmazdı, ama bu çift 
Ralph Lauren reklamından fırlamış gibi, gerçi Jean'le ben de öyleyiz 
-allahın cezası lokantanın geri kalanı da öyle-adamın üzerinde bir 
smokin var ve kız -tam gömmelik bir yavru- mücevherlerle donanmış. 
Olup biten gerçek ve iğrenç, biraderim Sean'ın diyeceği gibi, bununla 
baş etmek zorundayım. Şef garson şu anda masamızın başında, hiç 


eğleniyor gibi bir hali yok ve de uzun bir suskunluktan sonra soruyor, 
“Bay ve Bayan... Schrawiz?” 


“Evet?” Cool takılıyorum. 


Sadece gözlerini dikip bakıyor. Yanısıra anormal bir sessizlik. 
Saçının gri ve yağlı kuyruğu ensesinden aşağı bir çeşit pislik gibi 
sarkmakta. 


“Biliyor musun,” diyorum sonunda, cakalı bir hava takınmaya 
çalışarak, “aşçıbaşını yakından tanırım.” 


Gözlerimin içine bakmaya devam ediyor. Kuşkusuz, arkasındaki çift 
de öyle. 


Bir uzun sessizlik daha oluyor, öylesine soruyorum, “Aspen'de... 
falan mı?” 


Yol alamıyoruz. İçimi çekip, iyiden iyiye olup bitenlerin içinden 
çıkamaz hale gelen Jean'e dönüyorum. “Kalkalım, tamam mı?” Ses 
çıkarmadan başıyla onaylıyor. Utançtan yerin dibine girmiş bir halde, 
Jean'i elinden tutuyorum, şef garsonla çifte sürtünerek kalkıyoruz, 
kalabalık lokantadan gerisin geriye çıkıyoruz, sonra dışardayız, 
tamamıyla perişan haldeyim ve kendi kendime robot gibi, “Böyle 
olacağını bilmeliydim, böyle olacağını bilmeliydim, böyle olacağını,” 
diye mırıldanıyorum, fakat Jean gülüyor sokaktan aşağı doğru 
sekerek yürürken, beni de yanısıra çekiyor, beklenmedik neşesini 
nihayet fark ettiğimde, kıkırdamalar arasında “Ay ne kadar komikti,” 
demekte, sonrası-kılı yumruklarımı okşayarak, “Espri anlayışın ne 
kadar spontane,” diye ekliyor. Sarsılmış bir halde, Jean'in yanında 
sopa gibi yürüyorum, onu görmezden gelerek, kendi kendime “Peki... 
şimdi... nereye?” diye soruyorum, saniyeler sürüyor cevabı bulmam- 
Arcadia; ikimizi oraya doğru yönlendirirken buluyorum kendimi. 


Hamilton Conway olduğunu sandığım birinin beni Ted Owen 
sanmasının ve kendisini bu gece Petiy's'e sokup sokmayacağımı 
sormasının ardından -ona “Bakalım, çalışacağım,” diyorum- 
Arcadia'nın neredeyse bomboş yemek salonunda karşımda oturan 
Jean'e, artık bende ilgi namına ne kalmışsa işte, ilgi gösteriyorum. O 
gittikten sonra, lokantanın masalarından yalnızca beş tanesinin dolu 
olduğunu görüyorum. Buzlu bir J&B ısmarladım. Jean beyaz şarabını 
yudumluyor, bir yandan da asıl amacının "ticari bankacılığa girmek' 


olduğunu söylüyor, bense düşünüyorum: Sen hayal kur bakalım. Biri 
daha, Frederick Dibble, masama uğruyor, beni Larson hesabından 
ötürü kutluyor ve sonra da “Görüşürüz, Saul-” demek 
münasebetsizliğinde (bulunuyor. Ama ben rüyada gibiyim, 
milyonlarca mil uzaklardayım, Jean ise farkında değil; okuduğu yeni 
bir kitaptan söz ediyor, genç bir yazarınmış- kapağı gördüm, 
neonlarla çizgi çizgi bölünmüş, konusu soylu ızdıraplar. Kazara onun 
başka bir şeyden söz ettiğini sanıyorum ve doğruca ona bakmadan 
kendimi, “Bu şehirde ayakta kalmak için öküz derisine sahip olman 
gerekir,” derken yakalıyorum. Kızarıyor, utandı gibi ve şarabından bir 
yudum daha alıyor, güzel bir Sauvignon Blanc. 


“Uzaklarda gibisin,” diyor. 

“Ne?” diye soruyorum, gözlerimi kırpıştırarak. 

“Hayır.” İçimi çekiyorum. “Hâlâ kendimdeyim, o antika adam.” 

“Bu iyi.” Gülümsüyor -rüya mı görüyorum? Ferahladı. 

“Şimdi dinle,” diyorum, ilgimi onda yoğunlaştırmaya çalışarak, 
“gerçekten, hayatta gerçekten ne yapmak istiyorsun?” Sonra, ticari 
bankacılık kariyeri diye tutturduğunu hatırlayıp, “Kısaca anlat, bilirsin 


musun, özetle,” diyorum. Sonra ekliyorum, “Bana çocuklarla 
uğraşmaktan hoşlandığını filan da söyleme sakın, tamam mı?” 


“Valla, seyahat etmek isterdim,” diyor. “Belki öğrenimimi sürdürmek, 
fakat aslında bilmiyorum...” Dalıp susuyor ve içten bir sesle, 
“Hayatımın öyle bir noktasındayım ki, bir sürü olasılık var gibi, fakat 
ben o kadar... bilmiyorum... kararsızım ki,” diyor. 


“Kişinin sınırlarını bilmesi de önemli diye düşünüyorum.” Sonra, 
damdan düşer gibi soruyorum, “Erkek arkadaşın var mı?” 


Mahcup gülümsüyor, kızarıyor, cevap veriyor. “Yok. Evet, 
gerçekten.” 


“İlginç,” diye mırıldanıyorum. Menümü açtım, gecenin fiks 
menüsünü inceliyorum. 

“Sen birisiyle çıkıyor musun?” diye çekingen bir şekilde lafa giriyor. 
“Yani, ciddi olarak?” 


Laleli ve tarçınlı pilot balığında karar kılıyorum, soruyu iç çekerek 
geçiştiriyorum. “Ben yalnızca özel birisiyle anlamlı bir ilişkim olsun 
istiyorum,” diyorum ve daha cevap vermesine fırsat kalmadan, ona 
ne ısmarlayacağını soruyorum. 


“Sanırım mahi-mahi,” diyor, sonra gözlerini kısıp menüyü 
inceleyerek ekliyor, “zencefilli.” 


“Ben pilot balığı alacağım,” diyorum. “Gitgide aramızda bir aşk 
doğdu. Pilot balığı... ile,” diyorum, başımı sallayarak. 


Daha sonra, vasat bir akşam yemeğinin, bir şişe pahalı Kaliforniya 
Cabernet Sauvignon şarabın, ortaklaşa yediğimiz bir krem karamelin 
üzerine ben kadehi elli dolara bir Porto, Jean ise kafeinsiz bir 
espresso ısmarlıyoruz ve de bana lokantanın adını nereden aldığını 
sorduğunda anlatıyorum, aptal aptal bir şeyler uydurmuyorum -gerçi 
aklımdan geçmiyor değil, bakalım hemen yutar mı diye merak 
ediyorum. Şu anda Arcadia'nın alacakaranlığında Jean'le karşı 
karşıya otururken, ona sunduğum her türlü yanlış malumatı havada 
kapacağını -bana yanık olduğu için iyice elden ayaktan kesilecektir- 
sanmak çok kolay ve ben bu savunmasızlık durumunu, ne gariptir ki, 
erotk bulmuyorum. Hattâ ona ırk ayrımı yanlısı tutumumu izah 
edebilir ve ona bunu paylaşması gerektiğini düşünecek nedenler 
bulabilir ve ırkçı cemiyetlere büyük parasal bağışlar yapmaya ik- 


"Arkadya, Yunanistan'ın Peloponnes bölgesinde M.Ö. 370 yılında 
kurulan, etrafı tamamen dağlarla çevrili antik bir yerleşim merkeziydi. 
Başlıca şehri... Megalopolis, aynı zamanda politik faaliyetlerin 
merkezi olup Arkadya konfederasyonunun da başkentiydi...” Koyu, 
sen, pahalı Portodan bir yudum alıyorum. “Yunan bağımsızlık savaşı 
sırasında yerle bir oldu...” Yeniden duruyorum. “Arkadya'da Pan a 
tapılırdı. Pan'ın kim olduğunu biliyor musun?” 


Gözlerini benden hiç ayırmadan, başıyla onaylıyor. 


“Cümbüşleri Baküs'ünkileri pek andırırdı,” diyorum. “Geceleri su 
perileriyle oynaşırdı, fakat aynı zamanda, gündüzleri gezginleri 
korkutmaya da... bayılırdı... Pan-ik lafı oradan gelir.” Şak-şak-şak. Bu 
bilgiyi aklımda tutmuş olmak beni eğlendirdi, dalgın dalgın baktığım 
porto bardağından başımı kaldırıp ona gülümsüyorum. Uzun süre 
sessiz kalıyor, kafası karıştı, ne cevap vereceğini bilemiyor, ama 


sonunda derin derin gözlerimin içine bakıyor ve masanın öte 
yanından bana doğru eğilip kelimelerin arasını açarak, “Bu... çok... 
ilginç,” diyor. 

11:34. Doğu Yakasının yukarısında Jean'in oturduğu apartmanın 
önündeyiz. Kapıcısı bizi kötü kötü süzüyor ve lobiyi delip geçen 
bakışları beni tarifsiz bir ürpertiyle dolduruyor. Yıldızlardan bir perde, 
millerce uzunlukta, gökyüzüne yayılmış pırıl pırıl parlamakta, o kadar 
çoklar ki, aşağıda kendimi küçücük hissediyorum, bu duruma 
zorlukla katlanıyorum. Anksiyetenin türleri hakkında bir şeyler 
söylüyorum, omuzlarını silkip başıyla onaylıyor. Sanki zihni ağzıyla 
bağlantı kurmakta zorluk çekiyormuş gibi, sanki benim kim olduğum 
konusunda akılcı bir analiz yapmak istiyor, bu ise imkansız tabii; ... 
gerekli... anahtar... yok... elinde. 


“Yemek harikuladeydı,” diyor. “Çok teşekkür ederim.” 


“Aslında, yediklerimiz vasattı, fakat beğendiysen...” diyerek omuz 
silkiyorum. 


“Gel yukarı, bir içki iç,” diyor fazlasıyla aldırışsız olmasına gayret 
etiği bir sesle, tarzını beğenmesem bile bu yukarı çıkmak 
istemediğim anlamına gelmez. Ama bir şey beni durduruyor, bir 
şeyler kan şehvetimi dindiriyor. Kapıcı mı? Lobinin ışıklandırması 
mı? Jean'in dudak boyası mı? Artık pornografik filmlerin gerçek 
seksten çok daha az komplike olduğunu düşünmeye başlıyorum ve 
bundan dolayı da, çok çok daha zevkli. 


“Peyoten var mı?” diye soruyorum. 
Anlamıyor, şaşkın, “Ne?” diye soruyor. 


“Şaka, şaka,” diyorum, sonra, “Dinle, David Letterman'ı seyretmek 
istiyorum, onun için..- duruyorum, hâlâ neden oyalandığımı 
anlayamıyorum, “gitmeliyim.” 


“Bende... seyredebilirsin.” 
Sormadan önce duralıyorum. “Kablolu televizyonun vat mı?” 
“Evet.” Başını sallıyor. “Kablolu televizyonum var.” 


Sıkıştım, gene ağız değiştiriyorum. “Hayır, tamam. Kablosuzdan... 
seyretmeyi tercih ederim.” 


Üzgün, şaşkın bakışlarla bakıyor. “Ne?” 

“Geri vermem gereken videokasetler var da,” diyorum aceleyle. 
“Şimdi mi? Saat,” -kolundaki saate bakıyor- “neredeyse geceyarısı.” 
“Valla, işte-” diye bir şeyler söylüyorum, iyice lakayıdım. 


“E, peki, o zaman... iyi geceler demekten başka çare kalmıyor,” 
diyor. 


Jean ne tür kitaplar okur acaba? Zihnimden şimşek hızıyla başlıklar 

geçiyor: Erkeği Kendinize Âşık Etmenin Yolları. Erkeği Ebediyen 
Kendinize Bağlamanın Yolları. Nasıl iş bitirirsiniz: Evlenin. Bir Yıl 
İçinde Evlenmenin Yolları. Paltomun cebinde, geçen hafta Luc 
Benoit'dan aldığım devekuşu derisinden prezervatif kutusunu 
elliyorum ama, şeey, hayır. 


Huzursuz bir şekilde el sıkıştıktan sonra, eli hâlâ elimde, soruyor. 
“Gerçekten mi? Kablon yok mu?” 


Ve aslında hiç de romantik bir gece olmamasına rağmen, bana 
sarılıyor ve hiç alışkın olmadığım bir sıcaklık yayılıyor. Herşeyin 
filmlerde olduğu gibi olacağını, olayların bir biçimde perdedeki 
olaylar gibi gelişeceğini sanmaya o kadar alışkınım ki, neredeyse bir 
orkestiradan yükselen müziği duyuyor, kameranın çevremizde pan 
yaptığı sanısına kapılıyor, tepemize ağır çekim havai fişeklerin 
patladığını, Jean in 70 mm. Sinemaskop dudaklarının aralandığını ve 
Dolby ses düzeninde 'seni istiyorum, mırıltısının o çıktığını 
görebiliyorum. Ama ben onu kucaklarken kaskatıyım ve önce 
uzaktan uzağa, daha sonra giderek daha büyük bir açlıkla, içimde 
kükreyen dalganın ağır ağır dindiğini, onun beni dudaklarımdan 
öptüğünü fark ediyorum ve bu beni sarsarak bir çeşit gerçekliğe geri 
döndürüyor ve onu hafifçe itiyorum. Başını kaldırarak korkuyla bana 
bakıyor. 


“Bak, gitmem gerek,” diyorum, Rolexime bakarak. “Şeyleri 
kaçırmak istemiyorum... Hayvanlarla yapılan kamera şakalarını...” 


“Tamam,” diyor, kendini toparlıyor. “Bay bay.” 
“Hoşça kal,” diyorum. 
İkimiz de ayrı yollara gidiyoruz, ama birden dönüp sesleniyor. 


Dönüp bakıyorum. 


“Frederick Bennet ve Charles Rust'la 21'de kahvaltıda toplantın 
olduğunu unutma,” diyor kapıcının onun için açık tuttuğu kapının 
ağzından. 


“Teşekkürler” diye sesleniyorum, el sallıyorum, “Tamamen aklımdan 
çıkmıştı.” 


O da el sallıyor, lobiye girip kayboluyor. 


Taksi bulmak üzere Park Avenue'ye doğru giderken, yol üzerinde 
çirkin bir sokak serserisinin yanından geçiyorum -genetik olarak 
altsınıfların bir mensubu- bana alçak sesle bozukluk diye yalvarınca 
—“gönlünden ne koparsa”- önünde dilendiği kilisenin merdivenlerinin 
üzerindeki Barnes&Noble kitabevinin çantasını fark ediyorum, 
yüzümü buruşturup yüksek sesle, alaycı alaycı, “yaa, çok okursun 
da...” demekten kendimi alamıyorum, sonra taksinin arka koltuğunda 
evime doğru yol alırken, serin bir ilkbahar akşamüzeri Central Park'ın 
çevresinde Jean'le koştuğumuzu hayal ediyorum, gülüyoruz, el ele 
tutuşmuşuz. Balonlar satın alıyoruz, sonra uçuyoruz. 


Dedektif 


Mayıs hazirana, haziran temmuza kayıyor, temmuz ağustosa doğru 
sürünüyor. Sıcaklardan dolayı son dön gecedir deneyler sırasında 
kesilip biçilen hayvanlarla ilgili ağır rüyalar gördüm, şu anda da hiçbir 
şey yapmadan iğrenç bir baş ağrısıyla büromda bitki gibi 
oturuyorum, kulaklarımdaki walkman'de yatıştırıcı bir Kenny G. CD'si 
çalmakta, fakat gün ortasının parlak ışığı odaya dolduğu için 
kafatasım çatlayacak gibi ağrıyor, akşamdan kalmalığım kafamda 
zonkluyor bu yüzden, bu sabah alet çalışmadım. Müziği dinlerken 
telefonumun ikinci hattında ışığın yanıp söndüğünü görüyorum, 
demek ki Jean beni arıyor. İç çekiyorum ve walkman'i dikkatle 
kulağımdan çıkarıyorum. 


“Ne var?” diye soruyorum monoton bir sesle. 
“Imm, Patrick,” diye lafa giriyor. 
“Eeevet, Jean?” diyorum lütfedermişçesine, ağır ağır. 


“Patrick, burada seninle görüşmek isteyen Mr. Donald Kimball diye 
biri var,” diyor tedirgin bir sesle. 


“Kim?” diye hırlıyorum. 


Kaygılı kaygılı hafifçe içini çekiyor, sonra soru sorar gibi, sesini 
alçaltarak, “Dedektif Donald Kimball,” diyor. 


Duruyorum, pencereden gökyüzüne, sonra bilgisayarımın ekranına, 
sonra bu haftanın Sports Iliustrated'inin arka kapağına karaladığım 
başsız kadına bakıyorum, elimi derginin parlak kağıdı üzerinden bir 
kere, bir kere daha geçirdikten sonra kapağı yırtıyor, avucumda 
buruşturuyorum. Nihayet söze giriyorum. “Ona de ki...” Sonra, gene 
fikir değiştiriyorum, seçeneklerimi gözden geçiriyorum, yeniden lafa 
başlıyorum. “Ona öğle yemeğine çıktığımı söyle.” 


Jean susuyor, sonra fısıltıyla konuşuyor. “Patrick... sanırım burada 
olduğunu biliyor.” Uzun sessizliğim sırasında, gene fısıltıyla ekliyor: 
“Saat on Otuz.” 


İçimi çekiyorum, gene duralıyorum, sonra az çok bastırmaya 
çalıştığım bir panik içinde, “Içeri yollayacaksın, anlaşıldı,” diyorum. 


Ayağa kalkıyorum, George Stubbs imzalı tablonun yanında asılı 
duran Jodi aynaya yürüyorum, saçıma bakıyorum, öküz boynuzu 
tarağımı bir kere geçiriyorum saçımdan, sonra sakin sakin telsiz 
telefonlarımdan bir tanesini alıyorum masadan, kendimi gergin bir 
sahneye hazırlayarak John Akers'la görüşürmüş gibi yapıyorum, ve 
dedektif büroya girmeden önce, tane tane ahizeye konuşmaya 
başlıyorum. 


“Bak, John...” Gırtlağımı temizliyorum. “Fiziğinle uyumlu takım 
elbiseler giymelisin,” diye başlıyorum, boşluğa konuşarak. “Geniş 
çizgili gömlek giymek konusunda kesinlikle yapman' ve kesinlikle 
yapmaman' gerekenler var, ahbap. Geniş çizgili gömlek, sağlam 
renklerde, gösterişsiz desenli takım ve kravat ister.” 


Büronun kapısı açılıyor, elimi sallayarak dedektifi içire buyur 
ediyorum. Şaşırtıcı derecede genç, belki de benim yaşımda, 
benimkinden pek farklı olmayan bir Armani takım var üzerinde, ama 
onunki biraz havalı, derbederce buruşuk, sinir oluyorum. Dostça bir 
gülümseme yolluyorum. 


“Ayrıca iplik muhtevası daha yoğun olan bir gömlek, olmayandan 
daha dayanıklıdır... evet, biliyorum... ama bunu tespit etmek için 
kumaşı yakından  incelemelisin...” Masamın karşısındaki tik 
ağacından, kromajlı iskemleyi göstererek oturması için sessizce ısrar 
ediyorum. 


“Sıkı dokunmuş kumaş sadece çok iplik kullanmakla elde edilmez, 
kaliteli, uzun ince elyaf kullanılarak da elde edilir... ki bunlar ...evet... 
bunlar mesela tüvitte bulunan kısa, kalın elyaflara oranla daha sık bir 
doku meydana getirirler... Ayrıcaaa, trikolar gibi gevşek örgülü 
dokular da çok itina ve bakım ister...” Dedektifin avdeti yüzünden, 
günümün iyi geçeceğinden şüpheliyim, kaçamak bakışlarla 
süzüyorum onu, yerine oturuşu ve bacak bacak üstüne atışı içimi 
tarifsiz bir ürpertiyle dolduruyor. Konuşmam bitti mi diye başını eğip 
baktığında epeyce uzattığımı anlıyorum. 


“Doğru, bir de... evet, John, doğru. Bir de... saçını kesene her 
zaman yüzde on beş bahşiş verilmez...” Dedektife doğru ne yaparsın 
gibilerden omuz silkiyorum, gözlerimi deviriyorum. Başını sallıyor, 
anlayışla gülümsüyor ve yeniden bacak bacak üstüne atıyor. 
Çorapları iyi. Tanrım. “Saçını yıkayan kıza mı? Duruma bağlı. Bir ya 
da iki dolar, bence...” Gülüyorum. “Neye benzediğine bağlı...” Daha 
yüksek gülüyorum. “Ha ya, bir de başka nereni yıkadığına...” Yeniden 
susuyorum, sonra, “Dinle John, kapamam lazım. T. Boone Pickens 
şu anda kapıdan içeri girdi...” Susuyorum, budala budala sırıtıyorum, 
sonra gülüyorum. “Şaka, şaka...” Gene susuyorum. “Hayır, salonun 
sahibine bahşiş verme.” Bir kere daha gülüyorum, sonra, nihayet, 
“Tamam John...tamam, anladım.” Telefonu kapatıyorum, anteni iterek 
yerine sokuyorum, sonra normalliği gereksizce vurgulayarak, 
“Kusura bakmayın,” diyorum. 


“Hayır, siz kusura bakmayın,” diyor, gerçekten özür diler bir hali var. 
“Randevu almalıydım.” Yuvasına yerleştirdiğim telsiz telefona doğru 
eliyle işaret ederek, “konuşmanız, şey, önemli miydi?” diye soruyor. 


“A, o mu?” diye soruyorum, masama yaklaşıp koltuğuma 
gömülüyorum. “İş meselelerini evirip (çevirmece. Fırsatları 
incelemece... Dedikodu alışverişi... dedikodu yaymaca.” İkimiz de 
gülüyoruz. Buzlar çözülüyor. 


“Merhaba,” diyor, yerinde doğrulup elini uzatıyor. “Ben Donald 
Kimbali.” . 


“Merhaba, Pat Bateman.” Elini elime alıyorum, sertçe sıkıyorum. 
“Tanıştığımıza memnun oldum.” 


“Kusura bakmayın,” diyor. “Böyle paldır küldür daldım, ama Luis 
Carruthers'la konuşmam gerekiyordu, o da yerinde yoktu, e siz de 
buradasınız, o yüzden...” Gülümsüyor, omuzlarını silkiyor. “Sizlerin 
işiniz nasıl başından aşkındır, biliyorum.” Bakışlarını masamın 
üzerinde, walkman'in yanında açık duran üç Sports Illustrated'den 
öteye çeviriyor. Ben de dergileri fark ediyorum, üç dergiyi de kapayıp 
hâlâ çalışmakta olan walkman'le birlikte masamın en üst 
çekmecesine kaydırıveriyorum. “Eevet,” diye söze giriyorum, 
olabildiğince dostça bir sohbet başlatmaya çalışarak. “Görüşeceğiniz 
konu nedir?” 


“Şey,” diye lafa giriyor. “Meredith Powell tarafından, Paul Owen'in 
ortadan kayboluşunu araştırmak için tutuldum.” 


Düşünceli düşünceli başımı salladıktan sonra, “FBI'dan falan 
değilsiniz, değil mi?” diye soruyorum. 


“Yok, yok,” diyor. “Öyle bir şey değil. Ben sadece özel dedektifim.” 


“A, anlıyorum... Evet.” Başımı sallıyorum yeniden, hâlâ içim rahat 
değil. “Paul'ün ortadan kayboluşu... evet.” 


“Yani o kadar resmi bir şey değil,” diye güvence veriyor. “Sadece 
bazı belli başlı sorularım olacak. Paul Owen hakkında. Sizin 
hakkınızda-” 


“Kahve?” diye soruyorum birden. 
Emin değilmiş gibi, “Hayır, içmeyeyim daha iyi,” diyor. 
“Perrier? San Pellegrino?” diye öneriyorum. 


“Hayır, iyiyim böyle,” diyor yeniden, akın Cross tükenmez kalemle 
birlikte cebinden çıkardığı siyah bir not defterini açıyor. Düğmeye 
basıp Jean'i çağırıyorum. 


“Evet, Patrick?” 
“Jean, şey, Mr...” Duruyorum, başımı kaldırıp bakıyorum. 


O da başını kaldırıyor. “Kimbali.” 

“...Kimball'a bir şişe San Pelle-” 

“Yoo, hayır, gerçekten almayayım.” diye karşı çıkıyor. 
“Problem değil,” diyorum ona. 


Bana garip garip bakmamaya çalıştığı duygusuna kapılıyorum. Not 
defterine dönüyor ve bir şeyler yazıyor, sonra bir şeyin üzerini çiziyor. 
Jean hemen dönüp geliyor, San Pellegrino şişesini ve Steuben 
marka bir kesme cam bardağı masamın üzerine Kimball'ın karşısına 
koyuyor. Bana kaçamak, kaygılı bir bakış fırlatıyor, ben de suratımı 
buruşturarak cevap veriyorum. Kimball başını kaldırıyor, gülümsüyor 
ve Jean'e başını sallayarak teşekkür ediyor, Jean bugün sutyen 
giymemiş, fark ediyorum. Masum masum onun odadan çıkışını 
izliyorum, sonra ellerimi birbirine kenetleyip yerimde doğrularak 
bakışlarımı Kimball'a çeviriyorum. “Evet, görüşülecek konu neydi?” 
diyorum yeniden. 


Hatırlatıyor: “Paul Owen'ın ortadan kaybolması.” 


“A evet. Valla onun ortadan kaybolduğunu filan duymadım ben...” 
Duruyorum, sonra gülmeye çalışıyorum. “En azından Sosyete 
Haberleri'nde okumadım.” 


Kimball kibar kibar gülümsüyor. “Galiba ailesi duyulmasını 
istemiyor.” 


“Anlaşılır bir şey.” Dokunmadığı şişeyle bardağa doğru başımı 
sallıyorum, “Yeşil limon?” diye soruyorum. “Yok, gerçekten,” diyor, 
“Almayayım.” “Emin misiniz?” diye soruyorum, “Yeşil limon var.” 


Biraz duruyor, sonra, “kayıtlara geçirilmesi gerekli bir-iki ön soru, 
tamam mı?” diyor. “Başlayabiliriz,” diyorum. “Kaç yaşındasınız?” 
diyor. 


“Yirmi yedi,” diyorum, “Ekimde yirmi sekiz olacağım.” “Hangi okula 
gittiniz?” Not defterine bir şeyler karalıyor. “Harvard,” diyorum, “sonra 
da Harvard İşletme.” “Adresiniz?” diye soruyor, gözlerini not 
defterinden ayırmadan. 


“Elli Beş Batı, Seksenbirinci Sokak,” diyorum, “American Gardens 
Binası.” 


“Güzeel,” başını kaldırıp bakıyor, etkilendi, “Çok güzel.” 
“Teşekkürler.” Gururum okşandı, gülümsüyorum. 
“Tom Cruise orada oturmuyor mu?” diye soruyor. 


“Ev-vet.” oBurnumun kemerini sıkıyorum. Birden gözlerimi 
kapatmam icap ediyor. 


Sesini duyuyorum. “Affedersiniz, iyi misiniz?” ikisi de yaşaran 
gözlerimi açarak, “Neden soruyorsunuz?” diye soruyorum. 

“Sinirli... gibisiniz de.” 

Elimi masamdaki çekmecelerden birine sokup bir şişe aspirin 
çıkarıyorum. 

İkram ediyorum. “Nuprin?” 


Kimball önce şişeye sonra bana garip garip bakıyor, başını sallıyor, 
“lr... hayır, teşekkürler.” Bir paket Marlboro çıkarıp dalgın dalgın San 
Pellegrino şişesinin yanma yerleştiriyor, defterinde bir şeyleri 
inceliyor. 


“Kötü alışkanlık,” diyorum işaret ederek. 


Başını kaldırıyor, hoşnutsuzluğumu fark ederek alık alık sırıtıyor. 
“Biliyorum. Kusura bakmayın.” 


Gözlerim kutuya dikili. 


“Şeyse... sigara içmememi tercih ederseniz diye soruyor yarım 
ağızla. 


Gözlerimi dikmiş sigara paketine bakmayı sürdürüyorum kendi 
kendimle tartışmaktayım. “Hayır... zararı yok canım” “Emin misiniz?” 
diye soruyor. 


“Sorun değil.” Düğmeye basıp Jean'i çağırıyorum. “Evet, Patrick?” 
“Mr. Kimball için bir kültablası getirir misin bize lütfen?” diyorum. 
Birkaç saniyede getiriyor. 


Jean, masanın üzerine, el sürülmemiş San Pellegrino şişesinin 
yanma Fortunoff kristal küllüğü yerleştirip odadan çıktıktan sonra, 
“Bana Paul Owen hakkında ne söyleyebilirsiniz?” diye soruyor en 
nihayet. 


“Valla...” Öksürüyorum, iki Nuprin yutuyorum; susuz. 
“Onu o kadar iyi tanımazdım.” 
“Ne kadar iyi tanırdınız?” diye soruyor. 


“Valla... şaşırdım şimdi,” diyorum, yalan da değil. “Bütün Yale 
dümeninin ... parçasıydı, biliyorsunuz.” 


“Yale dümeni mi?” diye soruyor, kafası karıştı. 
Duruyorum, neden söz ettiğimi bildiğim yok. “Hu... Yale dümeni.” 
“Ne demek istiyorsunuz?” Meraklandı. 


Tekrar duralıyorum, ne demek istiyorum? “Valla, bir kere onun 
büyük ihtimalle gizli eşcinsel olduğunu düşünüyorum.” En ufak bir 
fikrim yok; yavrulara düşkünlüğü göz önüne alınırsa şüpheliyim 
hattâ. “Epey bir kokain kullanırdı...” Duruyorum, sonra biraz titrekçe 
bir sesle, “Yale dümeni bu işte.” Bunu biraz tuhafça ifade ettiğimin 
farkındayım, ama başka yolu da yok. 


Büroya büyük bir sessizlik hakim şimdi. Oda birden üstüme üstüme 
geliyor, terler döküyorum, soğutucu ardına kadar açık 


Olsa da, odanın havası hava gibi değil, bayat bir koku var sanki. 


“Demek ki...” Kimball çaresizce defterine bakıyor. “Paul Owen 
hakkında bana söyleyebileceğiniz bir şey yok?” 


“Valla,” iç geçiriyorum, “herhalde derli toplu bir hayat sürmüştür, 
öyle sanıyorum.” Iyice çaresiz kaldım. “Şey...dengeli beslenirdi,” 
diyorum. 


Kimball'da bir hayal kırıklığı sezinliyorum, “Nasıl biriydi? Şeyin-” 
duraksıyor, gülümsemeye çalışıyor, “-demin verdiğiniz bilgilerin 
dışında?” 


Bu adama Paul Owen'i nasıl anlatayım? Övünmeyi seven, kibirli, 
şen bir et kafa, Nells'de sürekli olarak hesaptan kıvırtmayı başarırdı. 
Penisinin bir adı olduğu ve bu adın Michael olduğu yolunda bahtsız 
bir bilginin sahibi bulunduğumu mu? Hayır. Sakinleş, Bateman. 
Galiba gülümsüyorum. 


“Umarım sorguya çekilmiyorumdur burada,” demeyi beceriyorum. 


“Öyle mi hissediyorsunuz?” diye soruyor. Som kötücül gibi, ama 
değil. 
“Hayır,” diyorum dikkatli bir sesle. “Pek değil.” 


Çıldıracağım, gene bir şeyler karalıyor, sonra başını yazdığından 
kaldırmadan, kalemin ucunu çiğneyerek, “nerelere takılırdı Paul?” 
diye soruyor. 


“Takılmak... mı?” diye soruyorum. 
“Hu,” diyor. “Bilirsiniz işte... takılmak” 


“Durun bir düşüneyim,” diyorum, parmaklarımı masanın üzerine 
vurarak. “The Newport. Harry'nin Yeri. Fluties. Indochine. Nell's. 
Cornell Club. New York Yat Kulübü. Bildik yerler.” 


Kimball şaşırmış görünüyor. “Yatı mı vardı?” 


Sıkıştım, lakayt cevap veriyorum. “Hayır. Sadece oraya takılırdı.” 
“Peki nerede okumuştu?” 


Duralıyorum. “Siz bilmiyor musunuz?” 


“Sadece sizin bilip bilmediğinizi öğrenmek istedim” diyor başını 
kaldırmadan. 


“İn, Yale,” diyorum ağır ağır. “Öyle mi?” “Öyle.” 


“Sonra Columbia Üniversitesi İşletme Bölümü,” diye ekliyorum, 
“Galiba” “Bütün bunlardan önce?” 


“Yanlış hatırlamıyorsam, Saint Paul lisesi... yani-” 


“Yoo yoo, tamam. Aslında soruşturmayla doğrudan ilişkili değil,” 
diye özür diliyor. “Sanırım başka sorum olmayacak. Daha çok işim 
var.” 


“Dinleyin, ben...” Pes perdeden, kibarca söze başlıyorum. 
“Olabildiğince yardımcı olmak isterim.” 


“Anlıyorum,” diyor. 

Gene uzun bir sessizlik. Bir şey çiziktiriyor, fakat galiba önemli 
değil. 

“Bana Owen hakkında söyleyebileceğiniz başka bir şey?” diye 
soruyor, sesi neredeyse ürkek. 


Düşünüyorum, sonra cılız bir sesle, “İkimiz de 1969'da yedi 
yaşındaydık,” diyorum. 


Kimball gülümsüyor. “Ben de.” 
Vakayla ilgileniyormuş gibi yaparak soruyorum, “Bir şey var mi 
elinizde, tanık, parmak izi?” 


“Valla, telesekreterinde Londra'ya gittiğini söyleyen bir mesaj var,” 
diye sözümü kesiyor. 


“Eee, o zaman,” diye soruyorum, umutlandım, “belki de gitmiştir, 
hı?” 


“Kız arkadaşı öyle düşünmüyor,” diyor Kimball ifadesiz bir sesle. 


“Ama...” Duruyorum. “Onu Londra'da gören olmuş mu?” Gidişatın 
devasa genelinde Paul Owen'ın nasıl da bir toz zerresi olduğunu 
idrak etmekten hayli uzak anlaşılan. 


Kimbali defterine bakıyor, bir sayfayı çeviriyor ve gene bana 
bakarak, “Aslında... olmuş.” diyor. “Hmmm,” diyorum. 


“Valla, kesin bilgi edinmek için çok uğraştım,” diye itiraf ediyor. 
“Stephen... Hughes diye biri onu orada bir lokantada gördüğünü 
söylüyor, ama araştırdım, meğerse Hubert Ainsworth diye birini 
Paul'e benzetmişmiş, o yüzden...” 


“Yaa,” diyorum. 


“Paul'un ortadan kaybolduğu gece nerede olduğunuzu hatırlıyor 
musunuz?” Defterine bakıyor. “Haziran'ın 24'ünde yani?” 


“Hay allah... Bilmem ki...” Düşünüyorum. “Büyük ihtimalle bazı 

videokasetleri geri veriyordum.” Çekmecemi açıyorum, randevu 
defterimi çıkarıyorum ve bir yandan aralık ayının yapraklarını 
karıştırarak, “Veronica diye bir kızla randevum vardı...” Kesin yalan 
söylüyorum, tamamen uyduruyorum. 


“Bir dakika,” diyor, şaşkınlıkla defterine bakarak, “Burada... öyle 
demiyor.” 


Kalça kaslarım geriliyor. “Ne?” 
“Bana verilen bilgi bu değil,” diyor. 


“Eee...” Birden afalladım ve korktum, Nuprin ekşi ekşi midemde. 
“Ben... dur bir dakika... neymiş size yerilen bilgi?” 


“Bir bakayım...” Defterinin yapraklarını karıştırıyor, bir şey buluyor. 
“Şeyleymişsiniz-” 


“Bi dakka.” Gülüyorum. “Yanılmış olabilirim O...” oSırtımın 
çukurluğunda bir ter. 


“Peki...” Duruyor. “Paul Owen'ı en son ne zaman gördünüz?” 


“Biliz” -aman tanrım, Bateman, bir şeyler uydur? “en son yeni 
başlayan bir müzikale gitmiştik, adı... Ah Afrika, Brave Afrika” 
Yutkunuyorum. “Kahkahalarla gülmüş... tuk... o kadar, sanıyorum. 
Galiba Orso'da yemek yemiştik... hayır, Petaluma. 


Hayır, Orsa” Duruyorum. “Onu... cismen son görüşüm isee... bir 
bankamatikte oldu. Hangisiydi o hatırlamıyorum... mı, Nell's'in 
yakınlarında bir tanesi.” 


Teki kaybolduğu gece gördünüz mü?” diye soruyor Kimball. 
“Pek emin değilim,” diyorum. 
“Sanıyorum günleri karıştırdınız,” diyor, defterine bakarak. 


“Ama nasıl olur?” diye soruyorum. “Paul o gece sizce neredeydi?” 
Randevu defterine bakılırsa, ki sekreteri tarafından da doğrulandı, 
şeyle yemek yemiş... Marcus Halberstam'la,” diyor. 


“Ve?” diye soruyorum. 
“Onu sorguya çektim.” 
“Marcus'u mu?” 


“Evet. inkar ediyor,” diyor Kimball, “gerçi ilk önce emin olamadı 
ama.” 


“Ama Marcus inkar etti, öyle mi?” “Evet.” 


“Peki Marcus nerede olduğunu kanıtlayabiliyor mu?” Cevaplarını 
can kulağıyla dinliyorum şimdi. “Evet.” Susma. 


“Kanıtlıyor ha?” diye soruyorum. “Emin misiniz?” “Araştırdım,” diyor 
garip bir gülümsemeyle. “Temiz.” Susma. “Yaa.” 


“Peki ya siz neredeydiniz?” Gülüyor. 


Neden güldüğümü bilmesem de, ben de gülüyorum. “Marcus 
neredeymiş?” Gülmem neredeyse kıkırdamaya dönüştü. 


Kimball beni tepeden tırnağa süzerken gülümsemeye devam 
ediyor. “Paul Owen'la değildi,” diyor esrarlı esrarlı. 


“kee, peki kimleydi?” Hâlâ gülüyorum, ama başım da topaç gibi 
dönmekte. 


Kimball not defterini açıyor ve bana ilk olarak azıcık düşmanca bir 
bakışla bakıyor. “Atlantis'deydi, George Burner, Harry Newman, 
Frederick Dibble, Craig McDerbott ve de-” Kimball duruyor, sonra 
başını kaldırıp bana bakıyor, “-sizinle.” 


Bu ofiste, şu anda bir cesedi parçalara ayırmak ne kadar sürer diye 
düşünmekteyim, tam şurada, bu ofiste. Bu ofiste rüyadayken bir 
yandan da aklımdan geçirdiğim şeyler şunlar: Washington D.C.'deki 
Red, Hot and Blue'da pirzola yemek. Şampuanımı değiştirsem mi? 
Gerçekten en iyi siyah bira hangisi? Bili Robinson değeri abartılmış 
bir modacı mı? IBM'de ters giden ne? Had safhada lüks. 'Oyunu 
insafsızca oynamak' deyişinde, 'insafsızca' adıl mıdır? Assisi kentinin 
huzuru ne de kolay bozulabilir. Elektrik ışığı. Lüksün zirvesi. Had 
safhada lüks. Piç kurusu benim üzerimdeki Armani takım elbisenin 
aynını giymiş. Bu siktiğimin herifi nasıl da kolay korkudan donuna 
sıçar. Kimball farkında bile değil aslında hiç buralarda olmadığımın. 
Şu büroda ne ipucu ne de bir hayat işareti var, gene de not almaya 
devam ediyor. Bu cümleyi okuyup bitirdiğinizde bir Boeing jet uçağı 
dünyanın bir yerinden kalkacak ya da konacak. Bir Pilsner Urguell 
istiyorum. 


“A evet,” diyorum. “Tabii... Paul Owen'ın da gelmesini istemiştik,” 
diyorum, sanki bunu şu anda hatırlamış gibi kafamı sallıyorum. “Ama 
başka programım var demişti...” Sonra yarım ağızla, “Victoria'yla 
ertesi gece yemek yedik... herhalde.” 


“Bakın, dediğim gibi, ben sadece Meredith tarafından tutuldum.” 
Içini çekiyor, defteri kapatıyor. 


Laf olsun kabilinden, “Meredith Powell'in Brock Thompson'la 
çıktığını biliyor muydunuz?” diye soruyorum. 


Omuz silkiyor, iç geçiriyor. “Orasını bilmem. Tek bildiğim, Paul 
Owen'ın ona epey bir borcu varmış.” 


“A? Gerçekten mi?” “Fikrimi sorarsanız,” diyor, sır verircesine, 
“herhalde herif biraz üşüttü. Kentten uzaklaştı bir süre. Belki de 
Londra'ya gitmişti Gezip görmeye. İçmeye. Her neyse. Neyse, er geç 
ortaya çıkacağından eminim.” 

Ağır ağır başımı sallayarak ona katılıyorum, yeterince afallamış 
görünmeye çabalayarak. 


“Mesela kara büyü ya da şeytana tapanlarla filan ilgisi olup 
olmadığını biliyor musunuz acaba?” diye soruyor Kimball ciddi bir 
ifadeyle. 

“Efendim, ne?” 


“Biliyorum, saçma bir soru belki ama, geçtiğimiz ay New Jersey'de - 
bunu duydunuz mu bilmiyorum, genç bir borsacıyı tutuklamışlar, bir 
kızı, bir Cihan'ayım öldürüp, şeyleriyle... vücudunun çeşitli 
parçalarıyla vudu ayinleri yapmakla suçlanıyor-muş.” 


“Iyyy!” diye haykırıyorum. “Yani diyorum ki...” Gene koyun koyun 
sırıtıyor. “Bununla ilgili bir şey duymadınız mı hiç?” 


“Adam inkar mı etmiş?” diye soruyorum, tüylerimde bir kabarma. 
“Evet.” Kimbali başıyla onaylıyor. 
“İlginç bir vakaydı,” diyebiliyorum ancak. 


“Adam masumum diyormuş, ama bir taraftan da kuş tanrı İnka mı 
ne, öyle bir şey olduğunu söyleyip duruyormuş,” diyor Kimball, 
suratını ekşiterek. 


İkimiz de buna sesli sesli gülüyoruz. 


“Hayır,” diyorum sonunda. “Paul bunlara takılmazdı. Dengeli 
beslenirdi ve de-” 


“Evet -evet, biliyorum ve de 'bütün o Yale dümeninin bir 
parçasıydı,” diye ekliyor Kimball bıkkınlıkla. 


Uzun bir sessizlik oluyor, şimdiye kadar olanların en uzunu belki de 
diye düşünüyorum. “Bir medyuma başvurdunuz mu?” diye 
soruyorum. 


“Hayır.” (oOBaşını o sallayışından bunu aklından geçirdiğini 
anlayabiliyorum. Aman, kim takar? 


“Dairesi soyulmuş mu?” diye soruyorum. 


“Hayır, soyulmamış aslında,” diyor. “Tuvalet malzemeleri 
kaybolmuştu. Bir takım elbise gitmişti. Bir-iki de bavul. Hepsi bu.” Işin 
içinde iş mi var sizce?” 


“Bilemem,” diyor, “ama size dediğim gibi, bir yerlerde saklanıyorsa 
şaşmam.” 


“Yani olay cinayet masasına filan gitmiş değil henüz, değil mi?” diye 
soruyorum. 


“Hayır, henüz değil. Dediğim gibi, emin olamıyoruz. Fakat...” 
Duruyor, dalgın bakıyor, “esas itibariyle hiçbir şey gören ya da duyan 
yok.” 


“Son derece tipik, değil mi?” 


“Sadece garip,” diyor, pencereden dışarı bakıyor, iyice daldı. “Dün 
ortalıklarda dolaşıyor, işine gidiyor, canlı, derken...” Kimbali duruyor, 
cümlesini bitiremiyor. 


“Sır oluyor,” diye içimi çekiyorum, başımla onaylayarak. 
“İnsanlar ortadan... kayboluveriyorlar,” diyor. 


“Yer yanlıyor ve insanlar içine giriyor,” diyorum biraz hüzünlü bir 
sesle, Rolex'ime bakıyorum. 


“Ürpertici.” Kimball esniyor, geriniyor. “Gerçekten ürpertici.” 
“Tekinsiz.” Başımı sallayarak onaylıyorum. 
“Her şey-” -bıkkın, içini çekiyor- “boş.” 


Ne söyleyeceğimi bilemeden öyle susuyorum, sonunda, 
“Boşunalıkla... başa çıkmak zor,” diyorum. 


Hiçbir şey düşünmüyorum. Büroya sessizlik hakim. Bunu bozmak 
için, masada San Pellegrino şişesinin yanında duran bir kitabı işaret 
ediyorum. Pazarlık Sanatı, yazan Donald Trump. 


“Okudunuz mu?” diye soruyorum Kimbal!'a. 
“Hayır,” diyor, fakat nezaketen soruyor, “İyi mi?” 


“Çok iyi,” diyorum, başımı sallayarak. 


“Bakın.” Bir kere daha içini çekiyor. “Yeterince zamanınızı aldım.” 
Marlboroları cebine atıyor. 


“Zaten benim de yirmi dakika sonra Dört Mevsim lokantasında Cliff 
Huxtable ile öğle yemeğine randevum var,” diye bir yalan atıyorum, 
ayağa kalkıyorum, “Benim de gitmem gerek.” 


“Dört Mevsim buradan biraz uzakta değil mi?” Kaygılı bir ifade 
takınıyor, o da ayağa kalkıyor. “Demek istiyorum ki, sız de geç 
kalmayacak mısınız?” “lı, hayır.” Sıkıştım. “Burada... aşağımızda 
da... bir tane var.” 


“A, öyle mi?” diyor. “Bilmiyordum.” 
“Evet,” diyorum, onu kapıya geçirirken. “Çok iyidir.” 


“Bakın,” diyor, yüzünü bana çevirerek, “aklınıza bir şey gelecek 
olursa, herhangi bir bilgi falan.. .” 


Elimi kaldırıyorum. “Kesinlikle. Size yüzde yüz yardımcı olacağımı 
biliniz,” diyorum ciddi bir sesle. 


“Harika,” diyor beceriksiz sıçan, içi rahat. “Ayrıca, vakit ayırdığınız 
için de teşekkür ederim, Mr. Bateman.” 


Onu kapıya doğru götürürken bacaklarım titriyor, astronotlarınki 
gibi, kapıdan geçirirken, bomboş, her türlü duygudan arınmış bir 
haldeyim, gene de -kendimi aldatmaksınızın- bir şeyler başardığım 
duygusuna kapılıyorum ve o noktada bir-iki dakika tıraş sonrası 
losyonlarından ve değişik gömlek çeşitlerinden söz ediyoruz, bu tam 
tersi bir etki yaratıyor. Konuşmamızda bana sakinleştirici gelen genel 
bir acelesizlik vardı -hiçbir şey olmadı- fakat o gülümseyerek kartını 
uzatıp çıktığında, kapının kapanma sesi bana milyarca böcek çığlığı, 
kilolarca kızaran et cızırtısı, uçsuz bucaksız bir sessizlik gibi geliyor. 
Binadan çıktıktan sonra da (Jean'e güvenlikteki Tom'a telefon ettirip 
sorduruyorum) telefonlarımın hiçbirinin dinlenmediğinden kesinlikle 
emin olmak için avukatımın tavsiye ettiği birini arıyorum ve de bir 
Xanax yuttuktan sonra, Tribeca'daki Cuisine de Soy isimli pahalı, 
yüksek standartta bir sağlık yiyecekleri lokantasında beslenme 
uzmanımla buluşabiliyorum nihayet. Tofu barının üzerine yay 
şeklinde gerilerek asılmış, doldurulmuş ve cilalanmış yunus balığının 


altında otururken, beslenme uzmanıma, fütursuzca, 'peki o zaman 
börekler hakkındaki tüm gerçekleri anlat bana' gibi cümleler 
kurabiliyorum, iki saat sonra büroma döndüğümde, telefonlarımdan 
hiçbirinin dinlenmediğini öğreniyorum. 

Hafta sonuna doğru, Meredith Powell'a da rastlıyorum, cuma 
gecesi, yanında Brock Thompson'la Ereze'de, Borck'un ateşler 
saçan bakışları altında on dakika kadar konuşmakla birlikte, bir kere 
bile Paul Owen'dan bahsetmiyoruz. Çıktığım kız Jeannette ile son 
derece ağır ve sıkıcı bir yemek yiyoruz. Lokanta çok gösterişli ve 
yeni, tabaklar ele ağır ağır geliyor, bıktırıcı. Porsiyonlar cimri. 
Giderek huzursuzlaşıyorum. Sonra Jeanette'in ille de dans etmek 
istiyorum diye tutturmasına rağmen, M.K.'ya uğramamaya karar 
veriyorum. Yorgunum, dinlenmem lazım. Dairemde yatakta yatıp 
kalıyorum, seks yapamayacak kadar dağınık kafam, bunun üzerine 
Jeannette evi terk ediyor, ve Ortadoğu'nun en iyi lokantaları 
hakkındaki bu sabahki Patty Winters Şov'un kasetini seyrettikten 
sonra, telsiz telefonumu kaldırıyorum ve istemeye istemeye, 
duraksayarak Evelyn'i arıyorum. 


Yaz 


Yazın büyük bölümünü uyuşuk uyuşuk geçirdim: büroda, ya da yeni 
açılan lokantalarda oturarak, evimde video seyrederek, ya da 
taksilerin arka koltuklarında, yeni açılan gece kulüplerinde, ya da 
sinemalarda, Hcll's Kitchen'daki apartmanda, ya da yeni açılan 
lokantalarda. Bu yaz dört büyük uçak kazası oldu, sanki, bu olaylar 
neredeyse önceden planlanmış gibi birçoğu videoya çekildi ve 
televizyonda sonsuz kere tekrar tekrar gösterildi. Uçaklar ağır 
çekimde yere çakılıp durdular, ardından parçalar sayısız kere sağa 
sola uçtu, derken o yanmış, kanlar içinde bedenlerin gelişigüzel 
çekimleri, ağlayan kurtarma elemanlarının ceset parçaları 
toplamaları. Oscar de la Renta'nın aftershave'ini kullanmaya 
başladım, azıcık kaşındırdı. Konuşan küçük bir böcekle ilgili bir film 
piyasaya sürüldü, kıyamet koptu, film iki yüz milyonun üzerinde 
hasılat yaptı. Mets kötü maçlar çıkardı. Ağustosta dilencilerle 
evsizlerin sayısı arttı ve kadersizler, çaresizler ve ihtiyarlar her yerde 
sıra sıra sokakları doldurdular. Cafcaflı lokantalarda yenen bir sürü 


yemekte bir sürü yazlık tanıdığa, onları Sefiller müzikaline 
götürmeden önce, aralarında HBO'da The Toolbox Murders'ı gören 
olup olmadığını sorarken buldum kendimi, çıt çıkmayan masalarda 
insanlar bana gözlerini dikip baktılar, kibarca öksürüp hesap almak 
için garsonu çağırdım, ya da sorbede veya yemeğin başlarındaysak, 
bir şişe San Pellegrino daha istettim, sonra yazlık tanıdıklara dönüp 
“Hayır mı?” dedim, “Çok iyi filmdi;' Platin American Express kartım o 
kadar çok kullanıldı ki, iki yazlık tanıdığı, Pablo Lester'ın yeni 
lokantası Yalan Rüzgarı'na yemeğe götürdüğümde ortadan kırıldı, 
kendi kendini imha etti, fakat ceylan derisi cüzdanımda hesabı 
ödemeye yetecek kadar nakit vardı. Patty Winters Şovların hepsi 
tekrardı. Hayat boş bir tuval olarak kaldı, bir klişe, bir pembe dizi. 
Öldürme arzum sürdü, cinnetin kıyılarında gezindim. Geceki kana 
susamışlığım gündüzlerime taştı ve kentten ayrılmak zorunda 
kaldım. Aklıbaşındalık maskem sıyrıldı sıyrılacaktı. Hayırlı günler 
değildi benim için ve bir tatile ihtiyacım vardı. Hampton'a gitmeliydim 


Evelyn'e öneride bulundum, örümcek gibi hemen üstüne atladı. 
Kaldığımız ev aslında Tim Price'ın eviydi, neden bilmem, Evelyn'de 
anahtar vardı, serseme dönmüş gibi olduğum için ayrıntıları sormayı 
reddettim. 


Tim'in evi doğuda, deniz üzerineydi. Çeşitli çatılarla donanmış, dört 
katlı bir evdi, katlar galvanize çelikten bir merdivenle birbirine 
bağlanıyordu. Yüz metrekarelik su katılmamış minimalist bir mutfak 
tasarımı; her şey bir duvara gömülmüş: iki kocaman fırın, dev 
dolaplar, içine girilip çıkılabilen bir dondurucu, üç kapılı buzdolabı. 
Özel sipariş üzerine yapılmış bir paslanmaz çelik adası, mutfağı üç 
ayrı mekana bölüyordu. Dokuz banyonun dördünde göz yanıltıcı 
resimler vardı, beşinde ise lavabonun üzerinde ağızlarından sular 
fışkıran demirden antik koç kafaları. Bütün lavabolar ve küvetler ve 
duşlar antik mermerdendi, yerler ise küçük mermer mozaiklerle 
döşenmişti. Büyük banyonun küvetinin üzerindeki bir girintiye bir TV 
monte edilmişti. Her odada bir müzik seti vardı. Evde ayrıca on iki 
tane Frank Liyod Wright imzalı ayaklı şamdan, on dön adet Josef 
Hefferman imzalı iskemle, silme videokaset dolu iki duvar, bir 
duvarda tümü cam vitrinler içinde korunan binlerce CD. Girişte Eric 
Schmidt imzalı bir avize, altında Atomic Ironworks'den çelik, ren 


geyiği biçiminde şapka askılığı, adını hiç duymadığım bir 
heykeltiraşın eseri. Mutfağa bitişik bir odada bir 19, Yüzyıl Rus 
yemek masası duruyordu, fakat iskemleleri yoktu. Bütün duvarlarda 
Cindy Sherman'ın hortlak gibi fotoğrafları asılıydı. Bir spor odası 
vardı, içine girilebilen dolaplar, beş video, ceviz ve cam karışık 
Noguchi yemek masası, Marc SchafferJd hol masası ve faks 
makinesi. Büyük yatak odasında XVI. Louis stili pencere önü 
sırasının yanında top biçiminde budanmış bir süs ağacı. Mermer 
şöminelerden birinin üzerinde bir Eric Fischl tablosu asılıydı. Bir tenis 
kortu vardı. Siyah zeminli havuzun hemen yanı başındaki küçük 
konuk evinde iki sauna ve bir jakuzi bulunuyordu. Şurada burada da 
taş sütunlar. 


Orada bulunduğumuz haftalar içinde işleri yoluna sokmaya çalıştım, 
gerçekten. Evelyn'le bisiklete bindik, jogging yaptık, tenis oynadık. 
Fransa'nın güneyine ya da İskoçya ya gitme planları kurduk; 
Almanya'da arabayla gezinip henüz el değmemiş opera binalarını 
keşftetmekten söz ettik. Rüzgar sörfü yaptık. Sadece romantik 
şeylerden söz ettik: Long Island'ın doğusundaki ışıktan, Virginia'nın 
avlaklarında ekim ayında tepelerin üzerinden yükselen mehtaptan. 
Büyük mermer küvetlerde birlikte yıkandık. Yatakta kahvaltı ettik, 
Melior (okahvedanlıktan (Hermes fincanlara ithal kahvemizi 
doldurduktan sonra kaşmir battaniyelerin altında birbirimize iyice 
sokulduk. Onu taze çiçeklerle uyandırdım. O Manhattan'a haftalık 
yüz bakımım yaptırmaya giderken, Louis Vuitton çantasına küçük 
notlar koydum. Ona küçük, siyah bir yavru chow armağan ettim, 
adını NutraSweet koydu, diyet trüfl çikolatalarıyla besledi. Ona 
yüksek sesle Doktor Jivago'dan ve Silahlara Veda'dan (en sevdiğim 
Hemingway) uzun pasajlar okudum. Price'ın koleksiyonunda 
olmayan videokasetler buldum, çoğunlukla 1930'ların komedileri, 
bunları evdeki bir sürü video player'lardan birinde seyrettik, favorimiz 
Roma Tatiliydi, iki kere seyrettik. Frank Sinatra'yı (sadece 1950'ler 
dönemini) ve Nat King Cole'un After Midnight'ını dinledik, Tim'de CD 
kayıt aleti vardı. Ona pahalı iç çamaşırları aldım, kimi zaman giydi 
bunları. 


Gece geç saatte okyanusta çıplak denize girdikten sonra, tir tir 
titreyerek eve döner, büyük Ralph Lauren havlulara sarınır, omlet, 


üzerine biraz zeytinyağı gezdirilmiş makarna, trüfl ve porcini 
mantarları hazırladık; pişmiş armut suflesi, karanfilli meyve salataları, 
biberli somonlu ızgara polenta, elma ve ahududu sorbesi, 
mascarpone, soğutulmuş domates çorbası, kuşkonmaz ve nane 
yedik, limonata ya da şampanya ya da yıllanmış Château Margeaux 
şarabı içtik. Ama çok geçmeden, birlikte ağırlık kaldırmaktan, 
havuzda boylu boyunca yüzüp dönmekten vazgeçtik, Evelyn, 
NutraSweet'in yemediği diyet trüfl çikolatalarıma beslenmeye ve 
almadığı kilolardan yakınmaya başladı. Bazı geceler deniz kenarında 
bir aşağı bir yukarı gezinirken, kumu kazıp yengeç yavruları 
çıkarırken, avuç avuç kum yerken bulurdum kendimi- bu gece yansı 
olurdu, gökyüzü öylesine berrak olurdu ki, bütün güneş sistemini ve 
onun aydınlattığı kumu görebilirdim, sanki ay yüzeyinin kumu gibi 
uzar giderdi. Hattâ bir sabah sahile vurmuş bir denizanasını 
sürükleyerek eve getirdim, henüz şafak sökmeden, Evelyn uyurken, 
mikrorodalga fırında pişirdim, yiyemediğim parçaları chow'a verdim. 


Evelyn'in kerpiç bardak altlıkları üzerine yerleştirdiği ve içlerine 
sıkıştırılmış kağıttan, jalapeno karıştırıcılarla ahududu kasisi 
karıştırdığı, kesme kaktüs desenli kokteyl kadehlerinden önce 
burbon, sonra şampanya yudumlarken, bir yere uzanır, Allsop Racer 
kayak sopasıyla birilerini öldürmenin hayalini kurar ya da bakışlarım 
şöminelerden birinin üzerindeki antika rüzgârgülüne dalar gider, 
şaşkın şaşkın acaba bununla birini yaralayabilir miyim diye 
düşünürdüm, sonra Evelyn odada olsun ya da olmasın, aslında Dick 
Loudon'ın Stratford Inn'inde yer ayırtmalıydık diye şikayet ederdim. 
Çok geçmeden Evelyn kaplıcalardan, estetik ameliyattan söz etmeye 
başladı, sonra bir masör tuttu: Yolun aşağısındaki bir yerde ünlü bir 
yayıncıyla birlikte yaşayan ve benimle açık açık cilveleşen bir ibne. 
Hampton'da kaldığımız son hafta Evelyn üç kere kente indi, bir kere 
manikür, pedikür ve yüz bakımı, ikincisinde Stephanie Herman'da tek 
kişilik training için, en son da asitroloğuyla buluşmak için. 


“Neden helikopterle gidiyorsun?” diye fısıldadım. 
“Ne yapayım istiyorsun?” diye tiz bir çığlık attı, ağzına bir diyet trüfl 
daha attı. “Volvo mu kiralayayım?” 


O gittiğinde girişteki avlunun kenarlarına dizilmiş duran pişmiş 
topraktan küplere kusardım -su t kusmuş olmak için- ya da ürkünç 


masörle kente iner, türlü türlü jiletler alırdım. Geceleri, Evelyn'in 
başının üzerine Jerry Kott imzalı, yalancı beton ve alüminyum tel 
karışımı bir şamdan oturturdum, aklığı Halcion'lardan öylesine 
kaymış olurdu ki, şamdanı eliyle itip devirmezdi bile, ben de o soluk 
alıp verirken şamdanın kalkıp inişine bakar gülerdim, fakat çok 
geçmeden bu manzara beni üzmeye başladı, şamdanı Evelyn'in 
başının üzerine oturtmaktan vazgeçtim. 


Hiçbir şey beni yatıştıramadı. Çok geçmeden her şey yavanlaştı; bir 
gün doğuşu daha, kahramanların hayatları, aşık olmak, savaş, 
insanların birbirleri hakkında yaptıkları keşifler. Tek sıkıcı bulmadığım 
şey, açıktır ki, Tim Price'ın kaç para kazandığıydı, ama o da bu denli 
aşikar olmasıyla sıktı. İçimde, hırs ve belki tiksinti dışında açık seçik, 
tanımlanabilir bir duygu yoktu. Bütün insan özelliklerine -et, kan, ten, 
saç- sahiptim, ama insanlıktan çıkmışlığım o kadar yoğundu, o kadar 
derinlere kök salmıştı ki, normal merhamet hissi duyma kabiliyetim 
tamamen silinmiş, ağır ağır, amaçlı bir kazınıp silinmenin kurbanı 
olmuştu. Sadece gerçeklik taklidi yapıyordum, kaba hatlarıyla bir 
insan taklidi, işleyen, aklımın sadece uzak, karanlık bir köşesiydi. 
Korkunç bir şeyler oluyordu ve ben bunların neden olduğunu 
anlayamıyordum -nedenine parmak basamıyordum. Beni yatıştıran 
tek ses bir bardak J&B'ye atılan buzun tatmin edici sesiydi. Eninde 
sonunda chow'u suda boğdum, Evelyn de yokluğunu hissetmedi 
zaten; fark etmedi bile yokluğunu, Evelyn'in Bergdorf Goodman's 
süveterlerinden birine sarıp derin dondurucuya attığımda bile. 
Hampton'dan ayrılmak zorunda kaldık, çünkü kendimi, tanyeri 
ağarmadan önceki saatlerde yatağımızın başucunda, elimde sıkıca 
tuttuğum bir buz çekici, Evelyn'in gözlerini açmasını beklerken 
bulmaya başladım. Bir sabah kahvaltıda önerimi kabul etti, ve işçi 
bayramından önceki pazar, helikopterle Manhattan'a döndük. 


Kızlar 


“Şey, diye düşünmüştüm, somonlu ve naneli pinto fasulyesi 
gerçekten, gerçekten şey olmalı... yani, hani biliyorsun-” Elizabeth 
daireme girerken tek, zarif bir hareketle saten süet karışımı topuklu 
Maud Frizon ayakkabılarının ikisini birden fırlatıp çıkarıyor ve 
kendisini divanın üzerine atıyor; “-güzel olmalı diye, ama Pat-rick, 


tanrım, ne kadar paha-lıydılar, ve de-” şıllıklaşıp tırnaklarını çıkarıyor, 
“-nouvelle cuisine'in taklidiydiler saaa-dece!” 


“Hayal mi gördüm, yoksa masaların üzerinde akvaryum balıkları mı 
vardı?” diye soruyorum, Brooks Brothers pantolon askılarımı 
çıkarırken, bir yandan da buzdolabında bir şişe Sauvignon Blanc 
aranıyorum. “Neyse, bence çok in.” 


Christie uzun, geniş divanın üzerine, tembel tembel gerinen 
Elizabeth'in uzağına oturmuş. 


“İn mi, Patrick,” diye sesleniyor. “Donald Trump yiyor orada.” 


Şişeyi buluyorum, tezgahın üzerine kovuyorum ve bir tirbuşon 
bulmadan önce, ona şişenin üzerinden boş boş bakıyorum. “Evet? 
Bu alaycı bir yorum mu oluyor?” 


“Tahmin et!” diye haykırıyor Christie'yi yerinden sıçratacak kadar tiz 
bir sesle. 


“Şimdi nerede çalışıyorsun Elizabeth?” diye soruyorum, 
çekmeceleri kapatarak. “Polo'nun toptan yerinde falan mı?” 


Elizabeth bunu duyunca gülmekten katılıyor ve ben Acacia'yı 
açarken havalı havalı, “Çalışmaya ihtiyacım yok, Bateman,” diyor, bir 
sessizlik oluyor, ardından, bıkkın bir sesle, “Herkesten fazla sen 
bilmelisin bunun ne demek olduğunu Mr. Wall Street,” diyor. Gucci 
pudriyerinde dudak boyasını kontrol ediyor; tahmin edilebileceği gibi, 
kusursuz. 


Konuyu değiştiriyorum, soruyorum: “O yeri kim seçti?” Kızlara şarap 
koyuyorum, sonra da kendime az sulu, buzlu bir J&B hazırlıyorum. 
“Restoranı demek istiyorum.” 


“Carson seçti. Ya da belki Robert.” Elizabeth omuzlarını silkiyor, 
pudriyerini şaklatarak kapattıktan sonra, ısrarla Christie'ye bakıyor, 
“Gerçekten tanıyor gibiyim seni. Dalton'a gittin mi?” diye soruyor. 


Christie başını hayır anlamında sallıyor. Saat neredeyse sabahın 
üçü. Bir ectasy eziyor ve daha sonra Elizabeth'e vermeyi 
tasarladığım şarap kadehinde erimesini seyrediyorum. Bu sabahki 
Patty Winters Şovun konusu 'Üç yüz Kilodan Fazla Çekenler-Onlara 
Nasıl oYardımcı o Olabiliriz2'X, oOMutfağın ışıklarını o yakıyorum, 
buzdolabında iki ecstasy daha buluyorum, ışıkları söndürüyorum. 


Elizabeth zaman zaman Georges Marciano reklamlarında görünen 
yirmi iki yaşında taş gibi bir yavru ve Virginialı köklü bir bankacı 
aileden geliyor. Bu akşam onun iki arkadaşıyla yemek yedik. Yirmi 
yedi yaşında, finansör aleminde şaibeli bir kariyeri olan Robert 
Farrell ve Robert'ın çıktığı Carson Whitall. Robert'ın üzerinde 
Belvest'ten yünlü bir takım elbise, Charvet'den manşetli pamuklu 
gömlek, Hugo Boss'dan soyut desenli ipek-krep bir kravat var ve de 
yemek boyunca çıkarmamakta ısrar ettiği Ray-Ban güneş gözlükleri. 
Carson'ın üzerinde Yves Saint Laurent Rive Gauche bir takım, Harry 
Winston inci ve elmas küpeleriyle takım bir inci kolye. Flatiron 
bölgesindeki Albert Lioman'ın yeni lokantası Free Spin'de yemek 
yedik, sonra limuzinle Nell's'e gittik. Orada izin istedim ve öfkeden 
köpürmüş haldeki Elizabeth'e, geri döneceğim konusunda teminat 
vererek şoföre kasaplar mahallesine çekmesini söyledim, oradan 
Christie'yi topladım. Onu kapıları kilitli limuzinin arka koltuğunda 
bekletip Nell's'e girdim, Elizabeth, Carson ve Robert'la öndeki 
bölmelerden birinde bir içki içtim, bu gece fazlaca meşhur olmadığı 
için ortalık tenhaydı- kötüye işaret. Nihayet, saat iki buçukta, Carson 
sarhoş sarhoş aylık çiçekçi faturasıyla övünürken, Elizabeth ve ben 
çıktık. Elizabeth, Carson'ın W'nin son sayısında yazılı olduğunu 
söylediği bir şeye o kadar kızmıştı ki, Christie'nin varlığını 
sorgulamadı bile. 


Nell's'e doğru yolculuğumuz sırasında, Christie son birlikte 
oluşumuzdan hâlâ altüst olduğunu ve bu gece konusunda da önemli 
kaygıları bulunduğunu, fakat önerdiğim paranın reddedilemeyecek 
kadar iyi olduğunu itiraf etti, ben de önceki gibi bir şey olmayacağına 
söz verdim. Hâlâ korkmasına rağmen, limuzinin arka koltuğunda 
yuvarladığı birkaç tek votka ile ona şimdiye kadar vermiş olduğum 
bin altı yüz doları aşkın para, sakinleştirici etkisi yaptı. Kaygılı havası 
şehvetimi kamçıladı ve ona nakit miktarı ilk uzattığımda -Hughlans 
bir gümüş para ataşıyla tutturulmuş altı adet banknot - tam bir seks 
kedisi gibi davrandı, fakat onu iterek limuzine soktuğumda, son 
olanlardan sonra cerrahi müdahaleye ya da bir avukata ihtiyacı 
olabileceğini söyledi, bu nedenle, ona bin dolarlık bir de çek yazdım, 
ama hiçbir zaman tahsil edilmeyeceğini bildiğim için, paniğe filan 
kapılmadım. Şu anda dairemde Elizabeth'i incelerken onun göğüs 
bölgesinin oldukça gelişmiş olduğunu görüyor ve ecstasy sinir 


sistemine obindirdiğinde kızları önümde seks yapmaya ikna 
edebileceğimi umuyorum. 


Elizabeth, Chrisüe ye hiç Spicey adında bir götlek tanıyıp 
tanımadığını ya da Au Bar'a gidip gitmediğini soruyor. Christie hayır 
anlamında başını sallıyor. Christie'ye sanki Neptün'den gelmiş gibi 
bakan Elizabeth'e ecstasy doldurulmuş Sauvignon Blanc'ı 
uzatıyorum, Christie'ye ilk duyduğu tepki geçtikten sonra esniyor. 
“Neyse, Au Bar fecii zaten. Korkunç. Malcolm Forbes'un bir doğum 
gününe gitmiştim orada. Ay tanrım, lütfen yani.” Şarabı yuvarlıyor, 
suratını buruşturuyor. Kromajlı meşeden Sottsass iskemlelerden 
birine oturuyorum, camlı kahve masasının üzerindeki buz kovasının 
içinde duran şarap şişesini biraz daha soğuşun diye itiyorum. 
Elizabeth hemen şişeye atlayıp kadehini bir kere daha dolduruyor. 
Şişeyi oturma odasına getirmeden önce içine iki külah daha ecstasy 
boşalttım. Somurkan Christie kendi temiz içkisini dikkatle 
yudumluyor ve yere bakmamaya çalışıyor; hâlâ korkmuş görünüyor, 
sessizliğe dayanamayarak Elizabeth'e benimle nerede tanıştığını 
soruyor. 


“Aman tanrım.” Elizabeth yalancıktan utanç verici bir şey 
hatırlıyormuş gibi inildiyor. “Patrick'le şeyde, oh tanrım, 86, yok 87 
yılında Kentucky Derby'sinde tanıştık, ve de...” Bana dönüyor. “O 
sıralar Alison bilmem kim denen o cahil karıyla... takılıyordun... 
Stoole mu?” 


“Poole, yavrum,” diye sakince cevaplıyorum. “Poole.” 


“Hu, adı öyleydi,” diyor, sonra gizlemediği bir alaycılıkla ekliyor, 
“Esaslı parça.” 


“Ne demek istiyorsun?” diye soruyorum, gücenerek. “Gerçekten 
esaslı parçaydı.” 


Elizabeth, Christie'ye dönüyor ve maalesef ki, “American Express 
kartı olan herkesinkini yalardı,” diyor, Christie'nin şaşırıp Elizabeth'in 
gözüne baka baka, “Ama biz kredi kartı almıyoruz,” demesinden 
korkuyorum. Bunun olmamasını sağlamak için, “Ha-siktir,” diye 
bağırıyorum, ama iyi niyetli bir sesle. 


“Dinle.” Elizabeth, dedikodu veren ibneler gibi bileğini havada 
kıvırarak, Christie'ye dönüyor. “Bu kız bir solaryum salonunda 


çalışıyordu ve de,” -aynı cümlede, ses tonunu değiştirmeden- “peki 
sen n'apıyorsun?” 


Uzun bir sessizlik oluyor, Christie giderek daha kızarıp daha da 
ürkekleşiyor, “O... benim kuzenim,” diyorum. 

Elizabeth ağır ağır intikal ediyor ve “Hin?” diyor. 

Uzun bir sessizlik daha oluyor, “Fransız... dır,” diyorum. 


Elizabeth kuşkuyla süzüyor beni -tamamen aklımı kaçırmışım gibi- 
ama sorgulamayı sürdürmek istemiyor, onun yerine “Telefonun 
nerede? Harley'i aramam lazım,” diyor. 


Mutfağa gidip telsiz telefonu getiriyorum, antenini çıkarıyorum. Bir 
numara çeviriyor ve birinin cevap vermesini beklerken, gözlerini dikip 
Christie'ye bakıyor. “Yazları nerede geçiriyorsun?” diye soruyor. 
“Southampton'da mı?” 


Christie bana, sonra gene dönüp Elizabeth'e bakıyor ve sakin bir 
sesle, “Hayır,” diyor. 


“Aman tanrım" diye sızlanıyor, “telesekreteri çıktı!” 
“Elizabeth.” Rolex'imi işaret ediyorum. “Saat sabahın üçü.” 


“Allahın belası bir uyuşturucu satıcısı,” diyor, bıkkın. “Bunlar onların 
en yoğun olduğu saatler.” 


“Bulunduğun yeri söyleme,” diye onu uyarıyorum. 


“Neden söyleyeyim ki?” diye soruyor. Dalgın dalgın şarabına 
uzanıyor, bir dolu kadeh daha yuvarlayıp suratını buruşturuyor. 
“Bunun tadı garip.” Etikete bakıyor, omuzlarını silkiyor. “Harley? 
Benim. Servisine ihtiyacım var. Nasıl yorumlarsan yorumla. Ben 
şeydeyim-” Dönüp bana bakıyor. 


“Marcus Halberstam'dasın,” diye fısıldıyorum. 
“Kim?” Bana doğru eğilerek, muzırca gülümsüyor. 
“Mar-cus Hal-ber-stam,” diye bir kere daha fısıldıyorum. 


“Numarayı istiyorum, salak.” Eliyle beni kışkışlayarak, konuşmaya 
devam ediyor. “Neyse, Mark Hammerstein'dayım, seni daha sonra 
da deneyeceğim, yarın gece Canal Bar'dayım, kuaförümü üstüne 
salacağım. Bon voyage. Nasıl kapanıyor bu?” diye soruyor, fakat 


gayet alışık bir biçimde anteni kapatıp 'off düğmesine basıyor, müzik 
kutusunun yanma çektiğim Schranger iskemlenin üzerine atıyor 
telefonu. 


“Gördün mü?” Gülümsüyorum. “Becerdin.” 


Yirmi dakika sonra, Elizabeth divanın üzerinde kıvranmakta ve de 
onu Christie'yle önümde seks yapmaya zorluyorum. Gelişigüzel bir 
öneri olarak ortaya atılan bu fikir şu anda benim için hayati bir konu, 
ısrarlıyım. Christie dalmış, beyaz meşe parkedeki benim farkına 
varmadığım bir lekeye bakıyor, şarabına dokunmadı. 


“Ama ben lezbiyen değilim ki,” diye bir kere daha karşı çıkıyor 
Elizabeth, kıkırdayarak. “Kızlara takılmıyorum” 


“Bu kesin bir hayır mı?” diye soruyorum. 


“Bu işlere takılacağımı nereden çıkarıyorsun ki?” diye soruyor. 
Ecstasy yüzünden soru cilveli, üstelik de gerçekten ilgileniyor gibi. 
Ayağı kalçama sürtünüyor. Gidip divana oturuyorum, kızların 
arasındayım. Elizabeth'in baldırına masaj yapıyorum. 


“E, Sarah Lawrence'e gittin sen bir kere,” diyorum ona. “Hiç belli 
olmaz.” 


“Onlar Sarah Lawrence'li erkekler, Patriiick,” diyor, kıkırdıyor, daha 
hızla sürtünüyor, sürtünme, Isı, her türlü şey oluşturuyor. 


“Valla kusura bakma,” diyerek pes ediyorum. “Wall Street'de külotlu 
çorap giyen heriflerle uğraştığım olmuyor pek.” . 


“Patrick, sen Patrick'e, pardon Harvard'a gittin, oh tanrım, öyle 
sarhoşum ki. Neyse dinle bak, yani dur-” Duruyor, derin bir nefes 
alıyor, kendini bi tuhaf hissetmekle ilgili garip bir takım laflar 
yuvarlıyor ağzında, sonra gözlerini kapatıp açarak soruyor “Kokainin 
var m1?” 


Kadehine bakıyorum, eriyen ecstasy'nin şarabın rengini hafifçe 
değiştirdiğini fark ediyorum. Bakışlarımı izliyor ve sanki giderek artan 
huzursuzluğunu yatıştırabilecek bir çeşit iksirmiş gibi büyük bir 
yudum alıyor. Başını geriye yastıklardan birinin üzerine yaslıyor, iyice 
sarhoş. “Kokainin var mı?” diye soruyor. “Ya da Halcion. Bir Halcion 
alabilirim.” 


“Dinle bak, yalnızca... ikinizin... birbirinizi götürmesini seyretmek 
istiyorum,” diyorum masum masum. “Ne kötülüğü var? Hiçbir 
hastalık bulaşması ihtimali yok.” 


“Patrick.” Gülüyor. “Sen delisin.” 
“Hadi ama,” diye zorluyorum. “Christie'yi çekici bulmuyor musun?” 


“Şehevi laflar istemez,” diyor, fakat ilaç etkisini gösteriyor, 
heyecanlandığını fakat heyecanlanmamda çalıştığını görebiliyorum. 
“Şehevi konuşmalar yapacak havada değilim.” 


“Hadi ama,” diyorum. “Eminim tahrik olacaksın.” 
“Bunu hep yapıyor mu?” diye soruyor Elizabeth, Christie ye. 
Dönüp Christie'ye bakıyorum. 


Christie aldırışsız, omuz silkiyor, bir CD'nin arkasına baktıktan 
sonra alıp müzik setinin yanına koyuyor. 


“Bana hiçbir zaman kız götürmediğini mi söylemek istiyorsun?” diye 
soruyorum, Siyah çorabına sonra da altındaki bacağına 
dokunuyorum. 


“Ama ben lezbiyen değilim ki; diye üsteliyor. “Hayır, hiç 
götürmedim.” 


“Hiç mi?” diye soruyorum, kaşlarımı kaldırarak. “Eee, her şeyin bir 
ilki vardır...” 


“Sen bir garip hissettiriyorsun bana kendimi,” diye inliyor Elizabeth, 
yüz çizgileri allak bullak oluyor. 


“Hiç de değil,” diyorum, şaşaladım. 


Elizabeth'le Christie yiyişiyorlar, ikisi de çıplak, yatağımın 
üzerindeler, odadaki bütün ışıklar açık, ben döşeğin yanındaki Louis 
Montoni iskemlede oturuyorum, onları çok yakından izliyorum, ara 
sıra pozisyon değiştiriyorum. Elizabeth'i sırtüstü yatırıp açık 
bacaklarını havaya dikiyorum, olabildiğince iki yana açıyorum, sonra 
Christie'nin başını aşağıya doğru itip ona Elizabeth'i yalatıyorum - 
emdirmiyorum, yalatıyorum, susamış bir köpek gibi-, bir yandan da 
klitorisini parmaklıyor, sonra öteki elinin iki parmağını onun açık, 
ıslak organına sokuyor, derken parmakların yerini dil alıyor. Sonra 
Christie'yi Elizabeth'in üstüne oturtuyorum, ona Elizabeth'in şişmiş, 


kocaman memelerini yalatıp emdiriyorum, sonra ikisine öpüşmelerini 
söylüyorum, Isıra ısıra, Elizabeth demin küçük, pembe organını 
yalayan dili açlıkla ağzına alıyor, bir hayvan gibi, organlarını birbirine 
bastırarak birbirlerini düzmeye başlıyorlar, Elizabeth yüksek sesle 
inliyor, o bacaklarını Christie'nin kalçalarına doluyor, öyle bir 
pozisyonda ki aynı anda hem ıslak ve iyice açılmış organını hem de 
kıçının tertemiz, pembe deliğini görebiliyorum. 


Christie doğrulup dönüyor ve Elizabeth'in üzerinde oturmayı 
sürdürerek organını Elizabeth'in soluk soluğa kalmış suratına 
bastırıyor, ve çok geçmeden, ikisi filmlerdeki gibi, hayvanlar gibi, 
ateşli ateşli birbirlerinin organlarını yalamaya ve parmaklamaya 
koyuluyorlar. Yüzü kıpkırmızı olan, ve boyun kasları cinnet geçiren 
bir kadınınkiler gibi kabaran Elizabeth, başını Christie'nin önüne 
gömmeye çalışıyor, sonra Christie'nin kıçını iyice ayırıp genizden 
gelen sesler çıkararak deliğini yalamaya başlıyor. “Yeah,” diyorum 
tekdüze bir tonda. “Sok dilini orospunun kıçının deliğine.” 


Bütün bunlar olup biterken, kemere bağlı kocaman beyaz bir 
dildoyu vazelinle yağlıyorum. Ayağa kalkıp, Christie'yi aklı fırtmış gibi 
şiltenin üzerinde kıvranan Elizabeth'den zorla ayırıyorum, kemeri 
Christie'nin beline takıyorum, sonra Elizabeth'i döndürüyorum, dört 
ayağı üzerine çömeltiyorum, Christie'ye belindeki kemerle onu 
düzdürtüyorum, bir yandan Christie'nin organını, sonra klitorisini, 
sonra da kıçının deliğini parmaklıyorum. Christüe'ye dildoyu 
Elizabeth'in organından çıkartmıyorum, Elizabeth'i sırtüstü yatağa 
yatırıp Christie'ye onu misyoner pozisyonunda düzdürtüyorum. 
Elizabeth, Christie'yle dilini neredeyse boğazına kadar sokarak 
deliler gibi öpüşürken kendi klitorisini parmaklıyor, sonunda ister 
istemez başını geriye, yastığa atıyor, bacakları Christie'nin hızla gidip 
gelen kalçalarına dolanmış, yüzü gergin, dudak boyası Christie'nin 
vajinasından gelen sularla bütün yüzüne yayılmış, "Oh tanrım, 
geliyorum geliyorum gir bana geliyorum,” diye haykırıyor, çünkü 
ikisine de orgazm olduklarında bana bildirmelerini söyledim, hem de 
yüksek sesle bildirmelerini. 


Sıra Christie'de, Elizabeth şevkle dildolu kemeri beline takıyor ve o 
Christie'yi düzerken, ben de Elizabeth'in kıç deliğini iyice açıp 
yalamaya başlıyorum, derken beni itip deliler gibi kendini 


parmaklamaya başlıyor. Sonra Christie dildoyu yeniden takıyor ve 
Elizabeth'i arkadan düzüyor, Elizabeth bu arada klitorisini 
parmaklayarak inliyor ve yeniden orgazm oluyor. Dildoyu onun 
kıçından çıkardıktan sonra, yeniden beline takmadan önce 
yalatıyorum ona, Christe sırtüstü yatarken Elizabeth dildoyu 
kolaylıkla onun içine sokuyor. Bu sırada Christie'nin memelerini 
yalıyorum ve ikisi de kıpkırmızı olup iyice sertleşince-ye kadar meme 
uçlarını emiyorum. Sert kalsınlar diye ikisini de parmaklayıp 
duruyorum. Bütün bunlar olup biterken Christie'nin üzerinde, benim 
ona giydirdiğim, kalçalarına kadar çıkan süet Henri Bendel çizmeler 
var. 


Elizabeth, çırılçıplak, kalkıp kaçıyor yatak odasından, şimdiden kan 
var üzerinde, zorlukla hareket ediyor ve karmakarışık, anlaşılmaz bir 
şeyler haykırıyor. Benim orgazmım uzadıkça uzuyor, geldiğinde çok 
güçlü oluyor ve dizlerim titriyor. Ben de çıplağım, ona “Orospu seni, 
orospunun tekisin sen,” diye bağırarak arkasından koşuyorum, akan 
kanların çoğu ayaklarından gelmekte olduğu için kayıp düşüyor, 
doğrulmayı beceriyor, sağ elimde sıkı sıkıya tutmakta olduğum iyice 
ıslak kasap bıçağıyla beceriksizce üzerine atılıyorum, ensesini yarıp 
bir şeyleri kesip koparıyorum, bir-iki damar. O kapıya doğru hamle 
ederek kaçmaya çalışırken ben bir kere daha saldırıyorum, apartman 
dairesini boylu boyunca geçen kan, oturma odasına kadar fışkırıyor, 
mutfağın buzlu camına ve meşe lambrilere sıçrıyor. İleriye doğru 
koşmaya çalışıyor, fakat atardamarını koparttım, kan her yere 
sıçramakta, bir an ikimizi de kör ediyor, işini bitirmek üzere son bir 
hamle yaparak üstüne atılıyorum. Bana bakmak üzere yüzünü 
dönüyor, yüz hatları acıdan kasılmış, karnına bir yumruk indiriyorum, 
yere yıkılıyor, yanına yere doğru kayıyorum. Onu beş ya da altı kere 
bıçakladıktan sonra -kan havaya fışkırıyor; kokusunu içime çekmek 
üzere eğiliyorum- kasları geriliyor, taş kesiliyor, can vermekte; gırtlağı 
koyu kırmızı bir kanla doluyor ve elleri bağlı olmadığı halde 
bağlıymış gibi kendini oradan oraya atıyor, onu tutmak zorunda 
kalıyorum. Ağzına dolan kan yanaklarından, çenesinden aşağı oluk 
oluk boşalıyor. Spazmlarla sarsılan vücudu kriz anındaki bir 
saralınınkine benziyor, başını yatırıyorum, kalkmış, üzerine kan 
sıvaşmış çükümü boğulmakta olan suratına sürtüyorum, sonunda 
çırpınması kesiliyor. 


Yatak odama geri dönüş, Christie şiltenin üzerinde yatıyor, kalın bir 
iple yatağın ayaklarına bağlanmış, elleri başının üzerinde, ağzına 
geçen ayın Vanity Fair'inden yırtılmış sayfalar tıkılmış. Her iki 
göğsüne pile bağlanmış birer kablo çengellinmiş, göğüslerini yakarak 
kahverengiye dönüştürüyor. Le Relais kibritlerini çakıp çakıp karnına 
atmaktayım ve de cinnet geçiren ve belki de ecstasy'den çıldırmış 
durumdaki Elizabeth de bana yardım etmekteydi, ta ki ben dönüp 
Elizabeth'in meme uçlarından birini çiğnemeye başlayıncaya kadar, 
sonunda dayanamadım, meme ucunu ısırarak kopardım, yuttum. İlk 
defa fark ediyorum, Christie ne kadar da ufak tefek ve narin 
yapılıymış. Memelerini kerpetenle yoğuruyorum, sonra onları 
parçalamaya başlıyorum, olaylar çabuk gelişiyor, tıslama sesleri 
çıkarıyorum, derginin sayfalarını tükürüyor, elimi ısırmaya çalışıyor, 
öldüğünde gülüyorum, ölmeden önce ağlamaya başlıyor, sonra 
gözleri korkunç bir sanrıyla yuvalarında geriye kayıyor. 


Sabaha, nedense, Christie'nin yara bere içindeki elleri birer futbol 
topu büyüklüğüne ulaşıncaya dek şişiyor, parmakları elinin geri 
kalanından ayırt edilemez halde, yanık cesedinden gelen koku beni 
irkiltiyor, Christie'nin memeleri yanarak patladıklarında fışkıran yanık 
yağla lekelenen jaluzileri açmak zorunda kalıyorum, sonra da 
pencereleri, odayı havalandırmak için. Gözleri ardına kadar açık ve 
üzerlerine bir perde inmiş, dudakları yok, kapkara, vajinasının 
yerinde de kara bir delik var (gerçi oraya bir şey yaptığımı 
hatırlamıyorum) ve yanmış kaburga kemiklerinin altından akciğerleri 
görünüyor. Elizabeth'in vücudunun geri kalanı ise oturma odasının 
bir köşesinde yığın halinde duruyor. Sağ kolu ve sağ bacağından 
parçalar yok. Bilekten kesilip koparılmış sol kolu, mutfaktaki adanın 
üzerinde, kendi kanından küçük bir gölün ortasında duruyor. Kafası 
mutfak masasının üzerinde ve kana bulanmış suratı -gözleri oyulup 
çıkarılmış ve deliklerin üzerine Alain Mikli marka gözlükler 
yerleştirilmiş olduğu halde- gene de somurtuyormuş gibi duruyor. 
Ona bakarken yorgunluktan bayılacağım neredeyse, dün gece 
uyumadım ve de bitkinim, ama gene de, saat birde Odeon'da Jem 
Davis ve Alana Burton'la öğle yemeğine randevum var. Bu benim için 
çok önemli, iptal etsem mi, etmesem mi karar vermeliyim. 


İbneyle Karşılaşma 


Güz: bir pazar günü öğleden sonra, saat dört sıraları. 
Barney's'deyim, kol düğmesi alıyorum. Mağazaya iki buçukta gir- 
mistim, Christie'nin cesediyle soğuk, gergin bir öğle üzeri 
kahvaltısından sonra, girişteki tezgaha koştum, bir satış görevlisine, 
“Bir kırbaca ihtiyacım var. Gerçekten,” dedim. Kol düğmelerine 
ilaveten, ağzı çifte fermuarlı ve vinileks astarlı, devekuşu derisinden 
bir seyahat çantası, eski gümüş, krokodil ve cam karışımı bir hap 
şişesi, antika bir diş fırçası kutusu ve üstü bağa taklidi bir tırnak 
fırçası satın aldım. Dün gece yemek mi? Splash'de. Hatırlanacak pek 
bir şey yok: Fazla sulu bir Bellini, sosunu içmiş bir arugula salatası, 
suratsız bir garson kız. Ardından eski bir Patty Winters Şov'u 
seyrettim, geçen ilkbahar iki eskort kızın kaçırılıp işkence edilerek 
öldürülmesi olayının videokaset olduğunu sandığım şeyin üzerine 
çekmişim galiba (konu 'Evcil Hayvanınız Nasıl Sinema Yıldızı 
Olabilir'di). Şu anda bir kemer satın almaktayım -kendime değil- 
ayrıca üç tane doksan dolarlık kravat, on mendil, dört yüz dolarlık bir 
bornoz, bir çift Ralph Lauren pijama, bütün bunları eve yollayacağım, 
mendiller dışında, onları da ismimin baş harflerini işletip P & P ye 
yollatacağım. Kadın ayakkabısı reyonunda biraz müessif bir olaya 
neden oldum ve utanç duyulacak bir biçimde, problemli bir satış 
elemanı tarafından kovuldum. Ünce belli belirsiz bir rahatsızlık 
duygusu, nedeninden pek emin değilim, ama giderek, gerçi 
şüpheliyim ama, takip edildiğim duygusu, sanki Barney's'de nereye 
gitsem peşimden birisi geliyor gibi. 


Luis Carruthers, sanırım, tebdil gezmede. Üstünde jaguar desenli 
ipek bir ceket, geyik derisi eldivenler, fötr şapka, gözünde havacı tipi 
güneş gözlükleri var, bir sütunun ardına gizlenmiş, kravatları 
inceliyormuş gibi yaparken hiç çaktırmamaya çalışarak yan yan beni 
kesiyor. Eğilip bir şeyler imzalıyorum, galiba bir fatura ve Luis'nin 
varlığı bana şöyle bir an, bu kentle, Manhattan'la, işimle bağlantılı bir 
hayatın çok da iyi bir fikir olmadığını düşündürüyor, birden Luis'yi 
korkunç bir partide gözümün önüne getiriyorum, güzel, sek, bir roze 
şarap içmekte, bir kuyruklu piyanonun etrafına toplaşmış ibneler, 
müzikallerden parçalar, Luis'nin elinde kah bir çiçek, kah boynunun 


etrafında tüylerden bir boa, kah Sefiloş'lardan bir şeyler çalan bir 
piyanist, canım ayol. 


“Patrick? Sen misin?” Kararsız bir ses soruyor. 


Küt, bir korku filmi karesi -zoom'la- Luis Carruthers, ansızın beni 
gafil avlayarak, yılan gibi sürünüp kedi gibi sıçrayarak- mümkünse 
böyle bir şey- sütunun arkasından beliriveriyor. Tezgahtar kıza 
gülümsüyorum ve bozum olarak onun yanından uzaklaşıp pantolon 
askılarıyla dolu bir vitrine doğru ilerliyorum, acil tarafından bir 
Xanax'a, bir Valium'a, bir Halcion'a, bir Frozfruit'e, ya da herhangi bir 
şeye, ihtiyacım var. 


Ona bakmıyorum, bakamıyorum, ama bana yaklaştığını 
hissedebiliyorum. Sesi bunu doğruluyor. 

“Patrick?.. Mer'aba?” 

Gözlerimi kapatıyorum, bir elimi yüzüme doğru götürüp dişlerimin 
arasından mırıldanıyorum, “Ağzımı açtırma Luis.” 

“Patrick?” diyor, masum taklidi yaparak. “Ne demek istiyorsun?” 

İğrenç bir sessizlik, sonra “Patrick... neden bana bakmıyorsun?” 


“Seni görmezden geliyorum, Luis.” Derin bir soluk alıyorum, yakası 
düğmeli bir Armani süveterin fiyat etiketini elleyerek kendimi 
sakinleştiriyorum. “Anlamıyor musun? Seni görmezden geliyorum.” 


“Patrick, öylesine konuşamaz mıyız?” diye soruyor, neredeyse 
ağlayacak. “Patrick- bak bana.” 


Derince bir soluk daha aldıktan sonra, iç geçirerek, “Konuşulacak 
hiçbir şey yok, hiçbir şey- diyorum. 

“Böyle götüremeyeceğiz,” diye sabırsızca sözümü kesiyor. “Ben 
böyle götüremeyeceğim.” 

Duyulur duyulmaz bir şeyler mırıldanıyorum. Onun yanından 
uzaklaşmaya başlıyorum. Pes etmiyor, arkamdan geliyor. 


“Neyse,” diyor, dükkanın öteki ucuna ulaştık, bir sıra ipek kravatı 
incelermiş gibi yapıyorum ama her şey bulanık, “eyalet dışına... tayin 
olduğumu duyunca sevineceksin.” 


Üzerimden bir ağırlık kalkıyor, gene de ona bakmamayı sürdürerek 
soruyorum, “Nereye?” 


“Oh, başka bir şubeye,” diyor, dikkat çekecek derecede rahatladı, 
belki de tayini konusunda soru sorduğum için. “Arizona'ya.” 


“Şa-hane,” diye mırıldanıyorum. 

“Neden, bilmek ister misin?” diye soruyor. 
“Hayır, istediğimi söyleyemem.” 

“Senin yüzünden,” diyor. 

“Böyle konuşma,” diyorum yalvarır gibi. 
“Senin yüzünden,” diyor yeniden. 

“Sen var ya sen, hastasın" diyorum ona. 


“Hastaysam senin yüzünden,” diyor gayet rahat bir sesle, 
tırnaklarını kontrol ediyor. “Senin yüzünden hastayım ve de 
iyileşmeyeceğim.” 


“Bu saplantını adamakıllı çığırından çıkarttın. Adamakıllı,* diyorum, 
başka bir bölüme yöneliyorum. 


“Fakat sen de bana karşı aynı duyguları besliyorsun, biliyorum,” 
diyor Luis, peşim sıra geliyor. “Bunu şuradan biliyorum...” Sesini 
alçaltıp omuz silkiyor. “Bazı hislerini itiraf etmeye yanaşmaman... O 
hislerin olmadığı anlamına gelmez.” 


“Ne demeye çalışıyorsun sen?” diye tıslıyorum. 


“Senin de benimle aynı duyguları paylaştığını bildiğimi...” Dramatik 
bir tavırla gözlüklerini savururcasına gözlerinden çıkarıyor, sanki bir 
şey kanıtladı. 


“Pek doğru sayılmayacak... bir sonuca ulaşmışsın,” diyorum 
boğulurcasına. “Sen... besbelli aklını oynatmışsın.” 


“Neden?” diye soruyor. “Seni sevmek yanlış mı Patrick?” 
“Tanrım... sen... bilirsin...” 
“Seni arzulamak! Seninle olmak istemek? Bu o kadar yanlış mı?” 


Çaresizce, gözleriyle beni mıhlamak ister gibi baktığını 
görebiliyorum, duygusal bir yıkımın eşiğinde. Susuyor, uzun bir 


sessizlik oluyor, söyleyecek bir şeyim yok. Sonunda tıslayarak 
karşılık veriyorum. “Durumu akılcı biçimde değerlendirme konusunda 
süregelen bu beceriksizliğinin nedeni nedir?” Susuyorum. “Hu?” 


Başımı kazaklardan, kravatlardan, önümdeki her neyse ondan 
kaldırıyorum ve Luis'ye bakıyorum. O anda gülümsüyor, varlığını 
kabul ettiğim için mutlu, ama gülümsemesi çok geçmeden 
paramparça oluyor, ibne aklının karanlık köşe bucağında bir şeylerin 
farkına varıyor ve ağlamaya başlıyor. Arkasına saklanmak üzere 
sakin adımlarla bir sütunun yanına gidiyorum, arkamdan geliyor, sert 
bir hareketle omzumu kavrıyor, yüz yüze gelelim diye kendine doğru 
çeviriyor. 


Ben Luis'ye “git buradan,” derken, Luis, “Oh tanrım, Patrick, “neden 
benden hoşlanmıyorsun?” diye hıçkırıyor, sonra maalesef, yere, 
ayaklarımın dibine devriliyor. 


“Kalk ayağa,” diye mırıldanıyorum, olduğum yerden. “Ayağa 
“Neden birlikte olamıyoruz?” diye hıçkırıyor, yeri yumruklayarak. 


“Çünkü, ben... seni” -hiç kimsenin dinlemediğinden emin olmak için 

dükkanda çevreme bakmıyorum; dizime dokunmak üzere elini 
uzatıyor, itiyorum- “çekici... bulmuyorum,” diyorum yüksek sesle 
fiısıldayarak. “Bunu gerçekten söyledim, inanamıyorum,” diye 
mırıldanıyorum kendi kendime, sonra içini temizlemek istercesine 
kafamı sallıyorum, işler öyle bir sarpa sarıyor ki, olup biteni 
kaydedemiyorum bile. Luis'ye “Beni yalnız bırak, lütfen,” diyorum ve 
yürüyüp gitmeye davranıyorum. 


Bu ricayı kavramaktan yoksun olan Luis, ipek kumaştan Armani 
trençkotumun eteğine yapışıyor, hâlâ yerlerde sürünerek yalvarıyor. 
“Lütfen Patrick, lütfen bırakma beni.” 


“Dinle bak.” Çömeliyorum, Luis'yi kavrayıp yerden kaldırmaya 
çalışıyorum. Ama bu abuk sabuk bir şeyler haykırmasına yol açıyor, 
haykırışı yükseliyor, yükseliyor, öyle bir kreşendoya ulaşıyor ki 
Barney's'in güvenlik görevlisinin dikkatini çekiyor, adam bize doğru 
gelmeye başlıyor. 


“Gördün mü yaptığını,” diye fısıldıyorum çaresizlikle. “Kalk. Kalk” 


“Her şey yolunda mı?” Güvenlik görevlisi, iri yan bir zenci, başını 
eğmiş bize bakmakta. 


“Evet, teşekkür ederim,” diyorum, Luis'ye gözlerimden ateşler 
saçıyorum. “Her şey yolunda.” 


“Haayılır.” Luis avaz avaz bağırıyor, hıçkırıklara boğulmuş 
vaziyette. 


“Evet,” diye karşılık veriyorum, başımı kaldırıp görevliye bakarak. 
“Emin misiniz?” diye soruyor nöbetçi. 


Profesyonelce gülümseyerek, “Lütfen bize bir dakika müsaade 
edin. Başbaşa kalmamız lazım,” diyorum. “Haydi, haydi Luis. Kalk. 
Salya sümük haldesin.” Güvenlik görevlisine dönüp bir elimi havaya 
kaldırarak sadece dudaklarımı kıpırdatarak, “Bir dakika, lütfen,” 
diyorum. 


Güvenlik görevlisi güvensizce başını sallıyor, istemeye istemeye 
yerine dönüyor. 


Çömelip Luis'nin sarsılan omuzlarını kavrıyorum ve sesimi 
alçaltarak, sakince, mümkün olduğu kadar tehditkar bir sesle, sanki 
cezalandırılmak üzere olan bir çocukla konuşur gibi şunları 
söylüyorum: “Dinle beni, Luis. Ağlamayı kesmezsen, siktiğimin acıklı 
ibnesi, ben senin o siktiğimin gırtlağını keseceğim. Duyuyor musun 
beni?” Birkaç kere hafifçe suratına vuruyorum. “Daha açık 
konuşamam.” 


“Oh, öldür beni bitsin,” diye mızıldanıyor, gözleri kapalı, başını ileri 
geri sallıyor, konuşması iyice abuk sabuklaşıyor; sonra salya sümük, 
“Sana sahip olamayacaksam, yaşamak istemiyorum. Ölmek 
istiyorum,” diyor. 


Burada, Barney's'in ortalık yerinde, aklımı kaybetmek üzereyim, 
Luis'yi yakasından tutup kaldırıyorum, yüzünü iyice yüzüme 
yaklaştırıyorum, dişlerimin arasından haklıyorum. “Beni dinle, Luis. 
Dinliyor musun beni? Genellikle kimseyi uyarmam, Luis. Bu-yüzden- 
seni-uyardığım-için-dua-et.” 


Aklı başından gitmiş, birtakım gurultular çıkarıyor, verdiği cevabı 
anlayamıyorum bile. Saçına yapışıyorum -jöleden kaskatı kesilmiş; 
kokusundan tanıyorum, Kaktüs, yeni bir marka- kafasını çekip 


havaya kaldırıyorum, dişlerimi göstererek hırlıyorum, tükürür gibi 
konuşuyorum. “Dinle, ölmek mi istiyor-sun? Onu da yaparım, Luis. 
Yapmışlığım var, siker atarım seni, bağırsaklarını boşaltır, siktiğimin 
karnını yararım, bağırsaklarını siktiğimin ibne gırtlağından aşağı 
tıkarım, bağırsaklarınla boğulursun.” 


Dinlemiyor. Hâlâ çömelmiş vaziyette ona gözlerimi dikip 
bakıyorum, inanamayarak. 


“Lütfen Patrick, lütfen. Dinle beni, her şeyi ayarladım. P & P'den 
ayrılıyorum, sen de ayrılabilirsin, ve, ve, Arizona'da hayatımızı 
yeniden kurabiliriz ve sonra da-” 


“Kapa çeneni, Luis.” Onu sarsıyorum. “Oh, tanrım, yeter, kapa 
çeneni.” 


Çarçabuk ayağa kalkıyorum, üzerimi silkeleyerek temizliyorum, tam 
feryat figan sona erdi, çekip gidebilirim diye düşünürken, Luis sağ 
ayak bileğime yapışıyor, suratına tekmeyi indirmeden önce, onu 
bileğime yapışmış halde altı adım kadar sürüklemek zorunda 
kalıyorum, bu arada çorap reyonunun yakınların-da dolanan bir çifte 
de 'ne yaparsınız gibilerinden gülümsüyorum. Luis yüzünü kaldırmış, 
yalvaran gözlerle bana bakıyor, sol yanağında küçük bir yarık 
belirmekte. Çift uzaklaşıyor. 


“Seni seviyorum; diye viyaklıyor zavallıca. “Seni seviyorum.” 
“İkna oldum, Luis,” diye bağırıyorum ona. “İkna ettin beni. 
Artık ayağa kalk.” 


Neyse ki, Luis'nin çıkardığı rezaletten dehşete düşen bir satış 
görevlisi araya girip onu ayağa kaldırıyor. 


Bir-iki dakika sonra, Luis yeterince sakinleştikten sonra, ikimiz 
Barney's'in girişinde duruyoruz. Bir elinde bir mendil, gözleri sıkı sıkı 
yumulu, sol gözünün altında yavaş yavaş bir çürük beliriyor, 
kabarıyor. Kendine geldi gibi. 


“Yani, hani, gerçekle yüzleşmeye, şeyin, kıçın sıkmalı, anlıyor 
musun,” diyorum ona. 


Istıraplar içinde, döner kapıdan, yağmakta olan ılık yağmura 
bakıyor ve sonra hüzünlü hüzünlü iç geçirerek bana dönüyor. Sıra 


sıra, sonsuz sıralar halinde dizilmiş kravatlara bakıyorum, sonra da 
tavana. 


Hayvanat Bahçesinde Çocuk Öldürüyorum 


Günler ipe dizilmiş gibi geçiyor. Geceleri yirmişer dakikalık 
fasılalarla uyuyabiliyorum. Hedefimi şaşmış gibiyim, her şey puslu 
görünüyor, öldürme arzum yüzeye çıkıyor, kayboluyor, yüzeye 
çıkıyor, yeniden gidiyor, Alex Goes To Camp'te sakin bir öğle yemeği 
sırasında uyanacak gibi oluyor, ıstakozlu kuzu Sosisi salatası, 
üzerlerine yeşil limon gezdirilmiş sirkeli beyaz fasulye ve kaz ciğeri 
yemekteyim. Ayağımda rengi solmuş blue jean, Armani ceket, beyaz, 
yüz kırk dolarlık Comme des Garçons tişört. Mesajlarımı dinlemek 
üzere telefon açıyorum. Birkaç videokaseti iade ediyorum. Bir 
bankamatiğe uğruyorum. Dün gece, Jeanette bana, “Patrick, 
jiletlerini neden cüzdanında saklıyorsun?” diye sordu. Bu sabahki 
Patty Winters Şov, bir kutu sabuna âşık olan bir oğlan hakkındaydı. 


İnsan içine çıkaracak inandırıcı bir yüz takınmayı başaramayınca, 
kendimi Central Park'taki hayvanat bahçesinde huzursuz huzursuz 
dolaşırken buluyorum. Kapıların yakınında uyuşturucu madde 
sancıları dolanıyor, geçen faytonlardan gelen tezek kokusu onların 
üzerlerinden aşarak hayvanat bahçesine, gökdelenlerin tepelerine, 
Beşinci Cadde'deki apartmanlara, Trump Plaza'ya, AT&T binasına 
yayılıyor, hayvanat bahçesini çevreleyen parkı çepeçevre sarıyor ve 
onun doğallıktan uzaklığını artırıyor. Erkekler tuvaletinde yerleri silen 
siyah bir temizlikçi, pisuarı kullandıktan sonra sifonu çekmem için 
ikaz ediyor. “Kendin yap, zenci,” diyorum, üzerime doğru gelecek gibi 
oluyor, fakat bir sustalının yanıp sönen pırıltısı onu vazgeçiliyor. 
Bütün danışma kulübeleri kapalıya benziyor. Bir kör bir pretzeli 
çiğniyor, yutuyor. İki sarhoş ibne, birbirlerini bir sıranın üzerinde 
teselli ediyorlar. Yakınlarda bir anne bebeğine meme veriyor, bu 
içimde çok korkunç bir şeyleri uyandırıyor. 


Hayvanat bahçesi boş gibi, hayat belirtisi yok. Kutup ayısı kirli, 
uyuşturulmuş görünüşlü. Bir timsah, suyunun yüzeyi yağlı, derme 
çatma bir havuzda somurtuk somuttuk süzülüyor. Penguenler cam 
kafeslerinden hüzünlü hüzünlü dışarıyı seyrediyorlar. Tukanların 


bıçak gibi keskin gagaları var. Foklar, karanlık suda halkalar 
oluşturarak, sersem sersem kayalardan atlıyorlar, kesik kesik sesler 
çıkarıyorlar. Hayvanat bahçesi bakıdan onları ölü balıklarla besliyor. 
Bulundukları havuzun etrafında bir izleyici kalabalığı, çoğunlukla 
yetişkinler, birkaçının yanında çocuk. Kafesin önündeki tabela 
uyarıyor: MADENİ PARA ÖLDÜREBİLİR. YUTULAN MADENİ PARA 
HAYVANLARIN MİDESİNE YERLEŞEBİLİR VE ÜLSERE, ÇEŞİTLİ 
ENFEKSİYONLARA VE ÖLÜME YOL AÇABİLİR. HAVUZA MADENİ 
PARA ATMAYINIZ. Peki ben ne yapıyorum? Bekçiler bakmazken 
havuza bir avuç bozuk para atıyorum. Foklar değil nefret ettiğim; 
beni rahatsız eden, seyircilerin onlardan bu kadar zevk alması. Kar 
baykuşunun tıpkı benimkilere benzeyen gözleri var, hele de iri iri 
açtığında. Orada durmuş, gözlüklerimi indirip gözlerimi gözlerine 
diküğimde, benimle kuş arasında konuşulmayan bir şeyler gidip 
geliyor -biraz sonra yıldırım hızıyla başlayıp bitiverecek olayları 
ateşleyen garip bir gerilim, tuhaf bir baskı. 


Penguen evinin serin loşluğu -Buz Adasının Kıyısı diye zevksiz bir 
isim yakıştırmışlar buraya hayvanat bahçeciler- dışarının nemiyle 
taban tabana zıt. Penguenler seyircilerin onları seyretmek üzere 
önüne toplaştıkları cam duvarların önünden tembel tembel suya 
süzülerek geçiyorlar. Kayaların Üzerine tünemiş, yüzmeyen 
penguenler ise uykuda gibiler, gergin, yorgun ve bıkkın; çoğunlukla 
esniyorlar, kimi zaman gerinerek. Yalancı penguen sesi veriliyor, 
muhtemelen kasetten, birileri sesi iyice açmış, çünkü salon tıklım 
tıklım dolu. Penguenler şirin, herhalde. Craig McDermott'a benzeyen 
bir tane görüyorum. 


Beş yaşlarında bir çocuk, şekerlemesini yiyip bitiriyor. Annesi ona 
kağıdını atıvermesini söylüyor, sonra başka bir kadınla konuşmaya 
devam ediyor, o kadının da yanında aynı yaşlarda bir çocuk var, bu 
üçü penguen havuzunun kirli mavisine dalmış bakıyorlar. Birinci 
çocuk salonun dibinde karanlık bir köşeye yerleştirilmiş çöp kutusuna 
doğru yürüyor, çöp kutusunun arkasında çömelmiş olarak ben 
durmaktayım. Ayak parmaklarının ucuna basarak yükseliyor, kağıdı 
dikkatle çöp kutusuna atıyor. Bir şey fısıldıyorum. Çocuk beni fark 
ediyor, yerinden kımıldamıyor, kalabalıktan uzakta, olduğu yerde 


durmuş bana bakıyor, biraz korktu, ama son derece de ilgilendi. Ben 
de gözlerimi dikip ona bakıyorum. 


“Kurabiye... ister misin?” diye soruyorum, elimi cebime atıyorum. 


Küçük kafasını ağır ağır, bir aşağı bir yukarı sallıyor, ama o daha 
cevap veremeden, kurabiye isteyip istememesine olan ilgisizliğim 
dev bir öfke dalgası halinde kabarıyor, bıçağı cebimden çıkarıyorum 
ve hızla ensesine saplıyorum. 


Şaşalıyor, çöp kutusuna bindiriyor, bebekler gibi gurultulu sesler 
çıkarıyor, gırtlağındaki yaradan fışkıran kan yüzünden bağıramıyor, 
çığlık atamıyor. Aslında çocuğun ölümünü seyretmek isterdim, ama 
onu çöp kutusunun arkasına ittiğim gibi rahat bir tavırla kalabalığa 
karışıyorum, güzel bir kızın omzuna sürtünüyorum, ve gülümseyerek 
bir dalış yapmak üzere olan bir penguene işaret ediyorum. Arkamda, 
dikkatli bakılacak olursa, çöp kutusunun gerisinde çocuğun 
bacaklarının havayı tekmelediği görülebilir. Gözlerim çocuğun 
annesinin üzerinde, bir süre sonra çocuğun yokluğunu fark ediyor ve 
kalabalığın içinde gözleriyle aranmaya koyuluyor. Kızın omzuna 
yeniden dokunuyorum, gülümsüyor ve özür diler gibi omuzlarını 
silkiyor, neden olduğunu bilmiyorum. 


Anne çocuğu nihayet gördüğünde çığlık atmıyor, çünkü sadece 
ayaklarını görüyor ve onun şaka olsun diye kendisinden saklandığını 
sanıyor. Önce onu bulduğuna seviniyor ve çöp kutusuna doğru 
ilerleyerek, “Saklambaç mı oynuyorsun, canım?” diye şirinlik yapıyor. 
Ama olduğum yerden, yabancı, turist olduğunu çoktan anlamış 
bulunduğum güzel kızın arkasından annenin yüzündeki ifadenin 
korkuya çevrildiği anı tam tamına görebiliyorum, kadın çantasını 
omzuna atıp çöp kutusunu yana çekiyor, ortaya çıkan tamamen kana 
bulanmış bir surat, çocuk bu yüzden gözlerini açıp kapamakta zorluk 
çekmekte, eliyle boğazını kavramış, havayı tekmeleyen ayakları 
gücünü kaybetmiş artık. Anne tarif edemeyeceğim bir ses çıkarıyor, 
çığlığa dönüşen tiz bir şey. 


Yere, çocuğun yanı başına düşüyor, bir-iki kişi dönüp bakıyorlar, 
demeye kalmadan kendimi “Ben doktorum, geriye çekilin, ben 
doktorum,” diye haykırırken buluyorum, ve daha ilgili bir kalabalık 
etrafımızı sarmadan önce annenin yanına çöküyorum, onun kollarım, 


sırtüstü yatmış boşu boşuna nefes almaya çalışan çocuktan çekip 
ayırıyorum, kan giderek cılızlaşan fışkırtılar halinde çocuğun 
gırtlağından çıkıp kandan sırılsıklam olmuş Polo tişörtüne 
dökülmekte. Çocuğun başını, üzerimi kana bulamamaya çalışarak, 
olanca saygıyla tuttuğum saniyeler içerisinde, birisi bir telefon ederse 
ya da ortada gerçek bir doktor varsa, çocuğun gerçekten de 
kurtarılabileceğini hayal meyal fark ediyorum. Ama bu olmuyor. 
Bunun yerine, salak salak tutuyorum çocuğun başını, bu sırada anne 
-çirkince, Yahudimsi, aşın kilolu, üzerindeki marka blue jean ve 
yaprak desenli, sevimsiz, siyah bir yün kazakla kendine stil yapmaya 
çalışmış  birşeyleryapınbirşeyleryapın, birşeyleryapın diye çığlık 
atmakta, biz ikimiz gürültü patırtıyı, çevremizde çığlıklar atmaya 
başlayanları yok sayıyoruz, bütün dikkatimizi ölmekte olan çocuğun 
üzerinde yoğunlaştırmışız. 


Önce yaptığımdan memnun olmakla birlikte, birden, hüzünlü bir 
çaresizlikle, bir çocuğun canını almanın ne kadar yararsız, ne kadar 
olağanüstü acısız olduğunu fark ediyor, sarsılıyorum. Şu önümdeki 
küçük, acıyla çarpılmış, kanlı şeyin, gerçek bir hikayesi, dişe dokunur 
bir geçmişi yok, gerçekten yitirilmiş bir şey yok. Olgunluk çağma 
gelmiş bir erkek ya da dişinin, gerçek bir hayat hikayesi olmaya 
başlamış, eşi, dostları, kariyeri olan birinin canını almanın çok daha 
kötü (ve daha zevkli) olduğunu, öyle birinin ölümünün acı çekme 
kapasiteleri sınırsız, çok daha fazla kişiyi üzebileceğini, belki daha 
çok sayıda hayatı mahvedebileceğim düşünüyorum, şu oğlanın 
anlamsız, zavallı ölümünün mahvettiğinden çok daha fazlasını. 
Otomatikman, içimde oğlanın histeri krizi içindeki annesini de 
bıçaklamak için neredeyse dayanılmaz bir arzu duyuyorum, ama 
bütün yapabildiğim suratına sence bir tokat atmak ve haykırarak 
yatışmasını söylemek. Bunun için kınayan bakışlarla 
karşılanmıyorum. Odaya giren ışığı algılıyorum belli belirsiz, bir 
yerlerde bir kapının açılışını, hayvanat bahçesi görevlilerinin, bir 
güvenlik görevlisinin, flaşla fotoğraf çeken birilerinin -turistlerden mi?- 
varlığını, arkamızdaki havuzda akıllarını oynatan, panik içinde 
kendilerini havuzun camlarına vuran penguenleri. Bir aynasız kenara 
itiyor beni, hekim olduğumu söylememe rağmen. Birileri oğlanı 
sürükleyerek dışarı çıkarıyor, yere uzatıp gömleğini soyuyor. Oğlan 
son bir soluk almaya çalışıyor, ölüyor. Anneyi zorla yatıştırıyorlar. 


Bomboş hissediyorum kendimi, olduğum yerden çok uzaklardayım, 
polisin gelişi yerimden kıpırdamak için yeterli neden gibi gelmiyor 
bana, penguen evinin dışında, kalabalığın arasında, düzinelerce 
insanla birlikte durup bekliyorum, ağır ağır kalabalığa karışıp 
gerillyorum, sonunda, işte Beşinci Cadde'den aşağı doğru 
yürüyorum, ceketim ne kadar da az kan olmuş diye şaşıyorum, bir 
kitapçıya uğruyorum, bir kitap alıyorum, sonra Ellialtıncı Sokak'ın 
köşesinde Dove satan yerde durup bir Dove çikolatası alıyorum - 
hindistancevizli- ve gözümün önüne, güneşe doğru giderek 
genişleyen bir delik geliyor ve nedense bu, ilk olarak kar 
baykuşunun gözlerini fark ettiğimde hissetmeye başladığım ve de 
oğlanın cesedi penguen evinden sürüklenerek çıkarılıp ben ellerim 
kan içinde, yakalanmadan, yürüyüp gittiğimde yinelenen gerilimi 
patlatıyor. 


Kızlar 


Geçtiğimiz bir-iki ay büroya seyrek uğradım desem yeridir. Şu 
aralar tek yapmak istediğim şey vücut çalışmak galiba, çoğunlukla 
ağırlık kaldırmak ve de denediğim yeni lokantalarda rezervasyon 
ayarlamak, sonra da bunları iptal etmek. Dairemi çürümüş meyve 
kokusu sarmış, gerçi kokunun asıl sebebi, Christie'nin kafasının 
içindekileri kazıyıp çıkararak antredeki bir konsolun üzerinde duran 
Marco cam kasenin içine koymuş olmam. Kafanın kendisi, içi boş ve 
gözleri oyulmuş bir halde oturma odasının bir köşesinde, piyanonun 
akında duruyor ve onu cadılar bayramında balkabağından oyulmuş 
maske niyetine kullanmayı düşünüyorum. Feci kokudan ötürü, bu 
gece planladığım küçük kaçamak için Paul Owen'ın apartman 
dairesini kullanmayı düşündüm. Gözetleme cihazı olup olmadığını 
öğrenmek için daireyi arattım; yoktu, hayal kırıklığı. Avukatım 
aracılığıyla görüştüğüm biri, özel dedektif Donald Kimball'ın Owen'in 
gerçekten Londra'da olduğunu duyduğunu, birilerinin onu iki kere 
Claridge's'in lobisinde, iki kişinin birer kere Savile Row'da bir terzide 
ve Chelsea'deki yeni, çok in bir lokantada gördüklerini bildirmiş. 
Kimball iki gece önce Londra'ya uçtu, daireyi gözetleyen yok 
demektir, Owen'dan çaldığım anahtarlar da hâlâ kapıyı açtığı için 
öğle yemeğinden sonra buraya alet edevat (bir havalı kompresör, bir 
şişe kezzap, bir çivi tabancası, bıçaklar, Bic çakmak) getirdim. Daha 
önceleri hiç başvurmadığım, şöhretli fakat biraz döküntü bir özel 
şirketten iki eskort kız kiralıyorum. Paralarını Owen'ın altın American 
Expres kartıyla ödüyorum, sanıyorum Owen'ın Londra'da olduğunu 
düşündükleri için kartını izletmiyorlar, gerçi platin AmEx kartını 
izlemeye almışlar. Bugünkü Patty Winters Şov -matrak geçiyorlar, 
diye düşündüm- Prenses Di'nin güzellik sırları hakkındaydı. 


Gece yansı. İkisi de çok genç, sarışın, koca memeli, taş gibi birer 
yavru olan iki kızla kısa bir konuşma yapıyorum, çünkü dağılmış, 
şirazesinden çıkmış benliğimi ayakta tutmakta epeyce zorlanıyorum. 


“Bir sarayda yaşıyorsunuz, beyefendi,” diyor bebek sesiyle Torri, 
kızlardan biri, Owen'in gülünç dairesinden pek etkilendi. “Burası 
gerçek bir saray.” 


Ona kızgın bir bakış fırlatıyorum. “O kadar da değil.” 


Owen'in zengin barında içki hazırlarken, onlara Wall Street'de, 
Pierce & Pierce'da çalıştığımı söylüyorum. İkisi de pek ilgilenmiyor. 
Gene, bir sesin -kızlardan birinin- bunun bir ayakkabı dükkanı mı 
olduğunu sorduğunu duyuyorum. Tiffany, yalancı dana derisi 
levhanın altındaki siyah deri divana oturmuş üç ay öncesinin bir 
GO'sunun sayfalarını karıştırıyor, kafası karışık bir hali var, sanki bir 
şeyleri, hattâ hiçbir şeyi anlayamıyormuş gibi. İçimden, duanı et 
kancık diyorum, sen duanı et, sonra kendi kendime şu iki kızın, 
benim için bozukluk sayılacak bir para karşılığında, önümde 
alçalmalarının ne kadar tahrik edici olduğunu itiraf ediyorum. Onlara 
bir içki daha doldurduktan sonra, Harvard'a gittiğimi de ekliyorum, 
sonra soruyorum, “Hiç duymuşluğunuz var mı?” 


Torri, “Oraya gittiğini söyleyen işten tanıdığım biri vardı,” deyince 
şoke oluyorum, ilgisizce omuzlarını silkiyor. 


“Müşteri mi?” diye soruyorum, ilgiyle. 
“Şey-” diyor rahatsızca. “İşten tanıdığım biri diyelim.” 
“Pezevenk miydi?” diye soruyorum- derken hikaye garipleşiyor. 


“Valla,” -sözüne devam etmeden önce duralıyor- “işten tanıdığım 
biri diyelim, o kadar.” Bardağından bir yudum alıyor. “Harvard a gittim 
dedi, ama ben.,, inanmadım.” Tiffany'ye bakıyor, sonra gene bana 
dönüyor. Karşılıklı sessizliğimiz onu konuşmaya kışkırtıyor, ve 
duraklaya duraklaya devam ediyor. “Şeyi vardı adamın, maymunu... 
apartman dairesinde. Benim de gün boyu maymunu kollamam 
gerekiyordu... onun dairesinde. Bütün gün televizyon seyrederdim, 
çünkü adam dışarıdayken yapacak başka bir şey yoktu... ve de bir 
gözümle maymunu kollamaya çalışırdım. Fakat bu maymunda... bir 
gariplik vardı.” Durup derin bir nefes alıyor. “Maymunun televizyonda 
tek seyrettiği...” Yeniden susuyor, odayı bir kolaçan ediyor, sanki bu 
hikayeyi bize anlatmamalıymış gibi bir ifadeyle yüzünü kırıştırıyor; 
biz, benimle öbür orospu, bu sırra ortak edilmeli miyiz gibilerden. 
Ardından şoke edici bir şeyler gelecek, bir şeyler ortaya dökülecek, 
bir bağlantı belirecek diye yerimde doğruluyorum, “maymunun 
televizyonda tek seyrettiği... Oprah Winfrey Şov'du, bir tek bunu 
seyrederdi. Adamda kasetler, kasetler dolusu bu şovdan vardı ve 


hepsini de maymunu için çekmişti-” Şuracıkta, Owen'in dairesinde 
aklını kaçırıverecekmiş gibi bakıyor bana, yalvaran gözlerle, ne 
yapmamı istiyor yani, hikayesini doğrulamamı filan mı? “...reklamlar 
aradan çıkartılmış olarak. Bir keresinde kanal değiştirmeyi denedim, 
videoyu kapatmayı... onun yerine bir pembe dizi falan seyredeyim 
istedim... fakat-” içkisini bitiriyor; gırtlağını temizliyor, gözlerini 
devirerek devam ediyor, hikaye sinirine dokunuyor belli ki, fakat 
cesaretle devam ediyor-”.. .maymun bana bağırmaya başladı, ve 
ancak Oprah yeniden görününce yatıştı.” Yutkunuyor, gırtlağını 
temizliyor, ağlayacakmış gibi oluyor fakat ağlamıyor, “işte anladın mı, 
allanın belası kanalı değiştirmeye kalktın mı, o p-pis maymun seni 
tırmalamaya kalkışırdı,* diye bağlıyor hikayeyi kederle, kollarıyla 
bedenini sarıyor, titremekte, kendini ısıtmaya çalışıyor, ama hiçbir işe 
yaramıyor. 


Sessizlik. Buzul, buz sessizliği, mutlak. Tepemizde yanan ışık 
soğuk ve elektrik ışığı. Durduğum yerde Torri'ye, sonra öbür kıza, 
Tiffany'ye bakıyorum, o tırsmış vaziyette. 


Nihayet kendi sözcüklerime takılıp tökezleyerek bir şeyler 
söylüyorum. “Namuslu... bir hayat... sürüp sürmediğin... beni... 
ilgilendirmiyor.” 


Seks oluyor -hard porno bir montaj. Torri'nin kıllarını tıraş ettikten 
sonra, onu sırtüstü Paul'ün Japon yatağının üzerine yatırıyorum, 
bacaklarını iki yana açıyor, bir yandan da onu parmaklıyorum, 
yalıyorum, bazen de kıç deliğini yalıyorum. Sonra Tiffany benimkini 
ağzına alıyor -dili sıcak ve ıslak ve onu aletimin başının üzerinde 
gezdirip duruyor, hoşlanmıyorum-, ben de bu arada ona sen rezil bir 
orospusun, kancıksın diyorum. Kızlardan biri dil ata ata taşaklarımı 
yalarken, ben ötekini prezervatifle düzüyorum, o sırada gözlerim 
yatağın üzerindeki Angells ipek baskıya dalıp gidiyor ve de kan 
gölleri geliyor gözümün önüne, fışkıran, fışkıran kanlar. Oda, 
kızlardan birinin vajinasına girip çıkan aletmin zaman zaman 
çıkardığı kaygan sesler dışında tamamen sessiz. Tiffany ve ben 
sırayla Torri'nin kılsız önünü, sonra da arkasını yiyoruz. İkisi birden 
çığlıklar atarak, altmışdokuz pozisyonunda geliyorlar. Onlar yeterince 
ıslanınca bir dildo çıkarıyorum, ikisi bununla oynuyorlar. Torri 
bacaklarını iki yana açıyor ve klitorisini parmaklarken Tiffany onu 


kocaman, yağlanmış dildoyla düzüyor, Torri Tiffany'ye 'daha hızlı 
daha hızlı' diyor, derken, nihayet, geliyor. 


Yeniden ikisine birbirlerini yedirtiyorum, ama artık uyarılmamaya 
başlıyorum -tek düşünebildiğim kan ve onların kanlarının nasıl 
görüneceği, gerçi Torri işini biliyor, yiyişmeyi yani, ama bu beni 
kesmiyor, onu Tiffany'nin önünden itiyorum, pembeliği, ıslaklığı 
ısırmaya, yalamaya başlıyorum, bu arada Torri kıçını iki yana açıp 
Tiffany'nin yüzünün üzerine oturuyor, bir yandan da kendi klitorisini 
parmaklamakta. Tiffany iştahla onun ıslak ve pırıldayan önünü 
yalarken, Torri de aşağı uzanıp Tiffany'nin iri, sert memelerini sıkıyor. 
Sertçe Isırıyorum, dişlerimle Tiffany'nin organını kemiriyorum, kız 
geriliyor. “Gevşe,” diyorum, yatıştırıcı bir sesle. İnlemeye başlıyor, 
geri çekilmeye çalışıyor ve nihayet dişlerim etine geçtiğinde bir çığlık 
atıyor. Torri, Tiffany'nin geldiğini sanıyor ve kendi önünü daha da 
sen-çe Tiffany'nin ağzına itiyor, onun çığlıklarını boğuyor, fakat 
yüzüm kan içinde, ağzımdan et ve kıllar sarkarak başımı kaldırıp 
baktığımda -bir yandan da Tiffany'nin yırtık organından yatağa kanlar 
akarken,- Torri'nin yüzündeki ani dehşet ifadesini görebiliyorum. Her 
ikisini de geçici olarak kör etmek için Mace kullanıyorum, sonra çivi 
tabancasının kabzasıyla vurarak ikisini de bayıltıyorum. 


Torri kendine geldiğinde yatağa bağlandığını görüyor, sırtüstü 
yatıyor ama yana doğru çevrilmiş, suratı kan içinde, çünkü tırnak 
makasıyla dudaklarını kestim. Tiffany yatağın öteki yanında Paul'ün 
altı adet pantolon askısıyla bağlanmış vaziyette, korkuyla inliyor, 
gerçeklik denen canavar karşısında tamamen felç olmuş durumda. 
Torri'ye yapacaklarımı seyretmesini istyorum, bunu kaçınılmaz 
kılacak biçimde, doğrulup oturtmuşum yatağa onu. Her zaman 
olduğu gibi, bu kızların, ölümlerin görüntü kaydının yapıldığını 
anlamalarını istiyorum. Torri ve Tiffany için 9.5 mm. film alan, 15 mm 
1/3.5'luk mercekli, pozometreli, kendinden nötralize edici yoğunluk 
filtresi olan ve ayak üzerine oturtulmuş Minox LX ultra minyatür 
fotoğraf makinesi kullanıyorum. Muhtemel çığlıkları bastırmak üzere 
yatağın baş tarafındaki yükselüde duran portatif CD player'a 
Traveling Wilburys'in bir CD'sini koyuyorum. 


Torri'nin derisini azar azar yüzmekle başlıyorum işe, biftek bıçağıyla 
deriyi kesiyorum, bacaklarından ve göbeğinden parça parça etler 


koparıyorum, bu arada o boşu boşuna çığlık atıyor, tiz, ince bir sesle 
merhamet dileniyor, sonuç itibarıyla cezasının öbürüne oranla çok 
daha hafif olacağını idrak edeceğini ummaktayım. Torri'ye Mace 
spreyi sıkmaya devam ediyorum, sonra parmaklanın tırnak 
makasıyla kesip koparmaya çalışıyorum, son olarak da göbeğine ve 
cinsel organına kezzap döküyorum, ama bunların hiçbiri onu 
öldürmenin yanından bile geçemiyor, bu yüzden gırtlaktan 
bıçaklamaya başvuruyorum, sonuç itibarıyla bıçağın ağzı saplayacak 
yeri kalmayan boynun içinde kemiğe rasgeliyor ve kırılıyor, 
vazgeçiyorum. Tiffany seyretmekteyken, Torri'nin kafasını testereyle 
kesip ayırmakla bitiriyorum olayı -oluk oluk kan duvarlara, hattâ 
tavana sıçrıyor-kafayı bir ganimet gibi havaya kaldırıp sertleşip 
mosmor kesilmiş aletimi çıkarıyorum, Torri'nin kafasını kucağıma 
indirip onun kanlar içindeki ağzına sokuyorum, geliyorum. Bu bir 
müddet eğlendiriyor beni, fakat dinlenmem gerekiyor, onun için 
kafayı Paul'ün meşe ve tik ağacı karışımı dolabının üzerine 
koyuyorum, bir koltuğa çöküyorum, çıplağım, tepeden tırnağa kan 
içindeyim, Owen'ın TV'sini seyrediyorum, biraz Corona içiyorum, 
yüksek sesle yakmıyorum, neden Owen'ın Cinemax sistemi yok diye. 


Daha sonra -şimdi- Tiffany ye, “Seni salıvereceğim, ŞşŞ$şş5...” 
diyorum, yüzünü okşuyorum onun, yüzü gözyaşı ve Mace'den 
sırılsıklam, ve de onun gerçekten de bir an için umut dolu bakışlarını 
kaldırıp bana bakması karşısında içim cız ediyor, akabinde geçen 
cuma günü Robert Prechter ve Robert Farrell'la bir içki içtiğim 
Palio's'dan aldığım yassı kibritten kopardığım yanık kibriti görüyor, 
kibriti gözlerine doğru indiriyorum, gözlerini içgüdüsel olarak kapıyor, 
kirpiklerini ve kaşlarını yakıyorum, nihayetinde Bic çakmağıma 
başvuruyorum, parmaklarımla göz-kapaklarının ikisinin de açık 
durmasını sağlayarak, gözbebekleri patlayıncaya kadar yakıyorum 
gözlerini. Hala bilinci yerindeyken onu çeviriyorum ve kıçını aralayıp 
içine bir dildo sokuyorum, çivi tabancasıyla çiviliyorum. Sonra 
korkudan bitap düşmüş bedenini yeniden yüzüstü döndürüyorum, 
ağzının etrafını kesiyorum ve elektrikli (omatkapla (deliği 
genişletiyorum. Titriyor, karşı çıkıyor. Çarpık dili ve gevşek dişleriyle 
kırmızımsı kara bir tünel. Oluşturduğum delikten memnunum. Sonra 
ağzını mümkün olduğunca geniş açıp elimi ta derinlere gırtlağına 
kadar sokuyorum, dirseğime kadar giriyor -bu sırada başı denetim 


dışı olarak sallanıyor, fakat kolumu ısıramıyor çünkü matkap dişlerini 
yerinden etti- oradaki damarları elektrik telleri gibi kavrıyorum, 
parmaklarımla gevşetiyorum ve iyice yakaladıktan sonra şiddetle 
çekip ağzından çıkarıyorum, boyun göçüyor, deri geriliyor ve yanlıyor 
ama çok az kan var. Boynun içindeki her şey, şahdamarı da dahil 
olmak üzere, ağzından sarkıyor ve bütün vücudu sırtüstü devrilmiş 
bir böcek gibi sarsılmaya başlıyor. Erimiş gözleri gözyaşları ve Mace 
spreyiyle (karışarak yüzünden aşağı akiyor. Sonra vakit 
kaybetmemek için, ışıkları söndürüyorum ve ölmeden önce 
karanlıkta ellerimle onun karnını yarıp açıyorum. Orada neler 
yaptığımı bilemiyorum ama ıslak şakırtılı sesler çıkıyor ve ellerim bir 
şeyle kaplanıyor 


Sonrası. Korku yok, aklım yerinde. Oyalanamayacağım çünkü 
bugün yapılacak işler var; videokasetleri geri götüreceğim, vücut 
çalışacağım, Jeanette'e söz verdim, onu Broadway'de yeni başlayan 
bir İngiliz müzikaline götüreceğim, bir yerde yemek için yer 
ayırtılacak. Her iki vücuttan geriye kalanlar soğudu, katılaştı bile. 
Tiffany'nin bedeni kısmen -galiba o, ikisini ayırt etmekte zorluk 
çekiyorum gerçi- içine göçtü, oraya mide denebilirse, midesinden 
dışarı fırlıyor kaburgaları, çoğu kırık, her iki memesini de bu kırık 
kaburgalar yarıp geçmiş. Bir kelle duvara çivilenmiş, CD player'ın 
çevresinde saçılmış ya da bir çeşit desen oluşturacak biçimde 
dizilmiş parmaklar. Gövdelerden birinin, yerde yatanın üzerine hacet 
giderilmiş ve dişlerimle vahşice ısırdığım yerleri diş izleriyle kaplı 
gibi. Cesetlerden birinin midesindeki kana elimi daldırıyorum ve 
yerlere kanlar damlatarak oturma odasındaki yalancı inek derisi 
levhanın üzerine GERİ DÖNDÜM yazıyorum ve altına korkutucu bir 
resim çiziyorum, şöyle bir şey... 


Lağım Faresi 


Aşağıdaki siparişleri ekim onasında getiriyorlar. 


Pionner VSX-9300S radyo. Dijital delay'li entegre Dolby Pro-logic 
Surround Sound işlemcisi var, anı, fonksiyonları programlanabilen 
enfrarujlu uzaktan kumanda, herhangi bir başka markanınkine göre 


154 daha fazla fonksiyonu var, front speaker'ların gücü 125 watt, 
arkalarında da 30 watt. 


Akai G6X-950B analog kaset deck, bas ayarını kendiniz 
yapabiliyorsunuz. Dolby düzeylerini de ayarlayabiliyorsunuz, 
kendinden kalibrelendirilmiş ses jeneratörü var, banttaki müziğin 
belirli bir kısmını, başına sonuna işaret koyup tek tuşa basarak 
silmenizi sağlayan bir edit sistemi var. Üç kafalı teyp bir kapalı sistem 
oluşturuyor, böylece müdahale minimuma iniyor, hışmı önleme 
mekanizması Dolby HX-pro ile takviye edilmiş, ön paneldeki her şeyi 
tam Oo fonksiyonlu Oo kablosuz bir uzaktan kumanda ile 
ayarlayabiliyorsunuz. 


Sony'nin hem görüntü hem ses diskleri çalan MDP-700 CD player'ı 
-8'lik dijital ses disklerinden 30'luk video disklerine kadar her şeyi 
çalabiliyor. Kare dondurabilen, slow-motion yapabilen çok-hızlı 
audiovisuel lazeri var, üst üste dön sample mümkün, ikili motor 
sistemi disklerin dönüş hızında oynama olmamasını sağlıyor, disk 
koruma sistemi de CD'lerin yamulmasını önlüyor. Otomatik müzik 
arama sistemi, doksan dokuz parçayı seçip programlamanıza imkan 
veriyor, otomatik bölüm arama sistemi de video disklerden yetmiş 
dokuz parçaya kadar programlamayı sağlıyor. On tuşlu kumanda 
çarkı (kare kare arama için) ve hafızaya alma fasilitesi de dahil. 
Daha karmaşık bağlantılar için iki takım altın kaplama ses ve video 
fiş ve kabloları. 


NEC'in yüksek performanslı bir DX-5000 video deck'i; özel dijital 
efektlerle dört dörtlük hi-fi bir arada. Dört kafalı VHS-HO ünitesinde, 
yirmi bir gün için sekiz ayrı olayı programlayabiliyorsunuz. MTS 
dekoderi var, ayrıca 140 kablo kanalını alabiliyor. İlaveten, elli 
fonksiyonlu uzaktan kumandayla TV reklamlarını, zap, atıveriyorum 
dışarı. 


CCD-V200 8 milimetre kameranın, yedi renkli bir Wipe, yazı girme 
cihazı, intervalli çekim yapmaya imkan veren bir edit düğmesi var; 
bununla, diyelim çürümekte olan bir cesedi ya da zehirlenmiş yatan, 
kasılmalar içindeki bir ufak köpeği 15 saniyelik dilimler halinde 
çekebilirim. Alet, dijital stereo ses de kaydediyor ve çalıyor, zoom 
objektifi 4 mumluk ışıkta bile çekim yapıyor ve altı değişik enstantane 
ayan var. 


70 ekran yeni bir TV monitörü, Toshiba'nın CX-27881 MTS dekoderi 
içinde, CCD comb filleri var, programlanabilir kanal arayıcısı, super 
VHS bağlantısı, kanal başına yedi watt'lık güç, ayrıca on watt da 
ekstra bas hoparlörüne ayrılmış, düşük frekanslar için, alete Carver 
Sonic Halographing ses sistemi de koymuşlar, müthiş bir üç boyutlu 
stereo ses dinliyorsunuz. 


Pioneer'ın kablosuz uzaktan kumandalı LD-ST pikap ve Sony MDP- 
700 çok-diskli disk player'ı. Sony'de dijital efektler ve universal 
kablosuz uzaktan programlama var (yatak odası için ayrı, oturma 
odası için ayrı), önceden doldurulan kartuşlarında bulunan, farklı 
formatlardaki bütün ses ve görüntü disklerini -8lik ve 12lik lazer 
diskleri, 12.75 cm video CDleri, 7.65 cm ve 12.75 cm CDler- 
çalabiliyor. Pioneer'ın LD-WLi, iki plağı aynı anda içine alıp bütün 
yüzleri art arda çalıyor, plaktan plağa, yüzden yüze geçerken sadece 
birkaç saniyelik boşluk oluyor, yani arada kalkıp plak değiştirmek, 
çevirmek gerekmiyor. Dijital ses de verebiliyor, kablosuz uzaktan 
kumandası ve programlanabilir hafızası da var. Yamaha'nın CDV- 
1600 çok-diskli disk çalan, bütün formatlardaki diskleri çalabiliyor ve 
on beş parçaya kadar seçebildiğiniz bir karışık programlama imkanı 
veriyor, ayrıca kablosuz uzaktan kumandası var. 


Sipariş ettiğim, yaklaşık 15.000 dolar tutamdaki bir çift Threshold 
monoblok kolon da teslim ediliyor. Yatak odası içinse, yeni 
televizyonlardan birini koyacağım ağartılmış meşeden bir dolap 
pazartesi günü geliyor. Salı günü 18. yüzyıl işi italyan bronzundan 
şasisi olan, şilteleri pamukla doldurulmuş sipariş üzerine yapılan 
kanepem ve yeni, boyalı tahtadan kaideleri üzerindeki mermer 
büstler geliyor. Yeni bir karyola başucu da (bej pirinç kabaralarla 
süslenmiş beyaz pamuklu kumaş kaplı) salı günü geliyor. Banyo için 
ısmarladığım yeni Frank Stella baskısı çarşamba günü geliyor, yanı 
sıra yeni Superdeluxe siyah süet bir koltuk. Onica'yı satıyorum, 
yerine yenisi geliyor; krom sarısı ve pastel renklerde çalışılmış dev 
bir ekolayzer portresi. 


Park Avenue Sound Shop'tan gelen çocuklarla HDTV konusunu 
konuşuyoruz, henüz ellerinde yokmuş, tam o sırada siyah telsiz 
telefonlardan birisi çalıyor. Çocuklara bahşişlerini veriyor, sonra 
telefonu alıyorum. Hattın karşı ucunda avukatım Ronald var. Onu 


dinliyorum, başımı o sallıyorum, siparişleri (getiren çocukları 
uğurluyorum. Sonra, “Fatura üç yüz dolarlık, Ronald. 


Sadece kahve içmiştik,” diyorum. Uzun bir sessizlik oluyor, bu 
arada banyodan garip şlop-şorolop sesleri geldiğini duyuyorum. 
Dikkatli adımlarla, elimde telsiz telefon, banyoya doğru yürürken, 
Ronald'a diyorum ki, “Evet, ama... Bak... Ama ben... Ama sadece, 
birer espresso içmiştik.” Sonra kapıyı aralayıp banyoya bir göz 
atıyorum. Tuvaletin oturulacak yerine tünemiş iri, ıslak bir lağım 
faresi -herhalde- oradan tırmanıp çıkmış olmalı. Tuvaletin kenarına 
oturmuş silkinerek kurumaya çalışıyor, sonra ürkek bir şekilde yere 
atlıyor. Dev bir kemirgen, önce iki yana sallana sallana, sonra yer 
karolarının üzerinden koşarak banyonun öteki girişinden dışarıya, 
mutfağa doğru seğirtiyor. Onu, her nedense yerde, Zona çöp 
kutusunun yakınında dünün New York Times'ının üzerinde duran Le 
Madri'den alınma, kalmış pizza torbasının oraya kadar takip 
ediyorum. Kokuyu alan fare, bir köpek gibi, başını torbaya sokup 
öfkeyle iki yana sallıyor, pırasalı-keçi peynirli-trüflü pizzaya ulaşmaya 
çalışmakta, açlıktan viyaklama sesleri çıkarıyor. Bu arada, demin 
epeyce Halcion almış olduğum için, fareyi, etmem gerektiğini 
sandığım kadar, den etmiyorum. 


Fareyi yakalamak için Amsterdam Caddesindeki bir nalburdan extra 
large bir fare kapanı alıyorum. Aynı zamanda geceyi de annemle 
babamın Cariyle'deki süitinde geçirmeye karar veriyorum. Evde 
sadece buzdolabındaki bir dilim Brie peyniri var ve çıkmadan önce 
bütün dilimi, yanında gari olarak güneşte kurutulmuş bir domates ve 
bir tutam dereotuyla birlikte yavaşça kapanın üzerine koyuyor, 
kapanı kuruyorum. Fakat ertesi sabah eve geldiğimde, farenin 
büyüklüğünden dolayı, kapanın fareyi öldürmediğini görüyorum. Fare 
olduğu yerde yatıyor sadece, sıkışmış, viyaklıyor, korkunç, yağlı 
görünüşlü, saydamımsı pembe, bir kurşunkalem uzunluğunda ve iki 
misli kalınlıkta kuyruğuyla yeri kırbaçlıyor, kuyruk beyaz meşe parke 
zemine her inişinde bir şaklama sesi çıkıyor. Bir faraş marifetiyle - 
faraşı bulmak için siktiğimin bir saatini harcıyorum- tam kapandan 
kurtulduğu an yaralı fareyi köşeye sıkıştırıyorum, mahluku paniklere 
gark ederek, kuyruğundan havaya kaldırıyorum -daha da keskin 
keskin viyaklıyor, bana tıslıyor, sivri, sarı fare dişlerini gösteriyor 


bana- bir Bergdorf Goodman şapka kutusunun içine atıyorum. Fakat 
mahluk pençeleriyle tırmanarak dışarıya çıkıyor, onu küvette tutmak 
zorunda kalıyorum, küvetin üzerini bir tahta plakayla örtüyor, 
plakanın üzerine de ağır ağır yemek tarifi kitapları yerleştiriyorum. O 
halde bile kaçmasına ramak kalıyor, sonra mutfakta oturup bu 
hayvanla kızlara işkence etmenin çeşitli yollarını (epey bir varyasyon 
bulmam şaşırtıcı değil) düşünüyorum, bir liste çıkarıyorum, fareden 
bağımsız olarak iki memeyi de yarıp söndürmek ya da kızlarının 
başlarının etrafını dikenli telle sıkıca sarmak gibi buluşlar içeriyor bu 
liste. 


Bir Başka Gece 


McDermott'la ben hesapta bu gece 1500'de yemek yiyecektik. 
Bana akı buçuk sıralarında telefon ediyor, rezervasyonumuzdan kırk 
dakika önce (başka bir rezervasyon ayarlayamadı bize, ya altı 
sıraları ya da dokuz- dokuzdan sonra mutfak kapanıyor- lokanta 
Kaliforniya (mutfağında uzman) dişlerimi iplikle (temizleme 
meşguliyetinin tam ortasında olmakla birlikte, bütün telsiz 
telefonlanın banyoda, lavabonun kenarında duruyorlar ve ikinci 
çalışında doğru telefonu seçip açmayı başarıyorum. Şu anda 
üzerimde siyah Armani pantolon, beyaz Armani gömlek, kırmızılı 
siyahlı Armani kravat var. McDermott, Hamlin'in de bizimle birlikte 
gelmek istediğini bildiriyor. Açım. Bir sessizlik oluyor. 


“Öyle mi?” diye soruyorum, kravatımı düzelterek. “Tamam.” 


“Öyle mi?” diye içini çekiyor McDermott. “Hamlin, 1500'e gitmek 
istemiyor.” 


“Neden ki?” Lavabonun musluğunu kapatıyorum. “Dün gece 
oradaymış.” 


“Öyle mi... Peki McDermott, bana söylemeye çalıştığın nedir?” 
“Başka bir yere gidiyoruz.” 

“Nereye?” diye soruyorum temkinli bir sesle. 

“Hamlin'in önerisi Alex Goes to Camp'ti,” diyor. 


“Bekle. Plaxle gargara yapıyorum.” Anti-tartar formüllü gargara 
suyuyla ağzımı çalkalayıp aynada saçımın dökülüp dökülmediğine 
baktıktan sonra, Plax'i tükürüyorum. “Veto. Geçelim. Ben geçen 
akşam oradaydım.” 


“Biliyorum. Ben de,” diyor McDermott. “Ayrıca, ucuz da. Peki, onun 
yerine nereye gidiyoruz?” 

“Siküğimin (oOHamlin'inin oyedek yeri yok muymuş?” diye 
homurdanıyorum, sinirlendim. 

“Şey, hayır.” 


“Ara onu da, bir yer bulun,” diyorum, banyodan çıkarak. “Zagat'ımı 
bulamıyorum.” 


“Hatta bekler misin, yoksa sonra mı arayayım?” diye soruyor. 
“Sonra ara, küt herif.” Telefonları kapıyoruz. 


Dakikalar geçiyor. Telefon çalıyor. Telesekreterden sesi dinleyip kim 
olduğunu öğrenme zahmetine katlanmıyorum. Gene McDermott. 


“Eee?” 


“Hamlin'in yedeği yok, ayrıca Luis Carruthers'ı da davet etmek 
istiyor, benim bilmek istediğim, bu Courtney'in de mi geleceği 
anlamına geliyor?” 


“Luis gelemez” diyorum. 

“Neden o?” 

“Gelemez, o kadar.” Soruyorum, “Luis'nin gelmesini o neden 
istiyormuş?” 

Bir sessizlik. “Bekle,” diyor McDermott. “Öteki hatta. Ona sorayım.” 

“Kim?” Panikliyorum. “Luis mi?” “Hamlin.” 


Beklerken mutfağa yöneliyorum, buzdolabına gidiyorum, bir şişe 
Perrier çıkarıyorum. Bir bardak aranmaktayım ki, bir çıt sesi 
duyuyorum. 


“Dinle,” diyorum McDermott hatta geri döndüğünde. “Ne Luis'yi ne 
de Courtney'yi görmek istiyorum, o yüzden, yani, onları caydır falan. 
Cazibeni kullan. Akıllarını çel.” 


“Hamlin'in Teksaslı bir müşteriyle yemek yemesi gerekiyormuş ve 
de-” 


Sözünü kesiyorum. “Dinle, bunun Luis'yle hiçbir ilgisi yok. Bırak 
Hamlin o ibneyle baş başa yemeğe çıksın.” 


“Hamlin, Carruthers'ın da gelmesini istiyor, çünkü güya Panasonic 
meselesiyle ilgileniyor, fakat Carruthers'ın konu hakkında çok daha 
fazla bilgisi var, Carruthers'ın gelmesini istemesinin nedeni bu işte,” 
diye açıklamada bulunuyor McDermott. 


Bunları dinliyorum. “Luis gelecek olursa onu öldürürüm. Tanrı 
şahidim olsun ki öldürürüm. Gebertirim,” 


“Vay vay, Bateman, gerçek bir hümanistmişsin sen yahu. Bilge bir 
kişi.” 

“Hayır. Sadece...” Aklım karışıyor, şaşalıyorum. “Sadece... 
sağduyuluyum.” 


“Benim tek bilmek istediğim, Luis gelirse, bu Courtney'nin de 
geleceği anlamına gelir mi?” diye soruyor yeniden. 


“Bırak Hamlin o- hastir, bilemiyorum.” Susuyorum. “Hamlin'e söyle, 
Teksaslı herifle tek başına yemek yesin.” Yeniden susuyorum, aklıma 
bir şey geliyor. “Dur bir dakika. Yani bu Hamlin'in... bizi davet ettiği 
anlamına mı geliyor? Yani parayı o mu çekecek, iş yemeği olduğuna 
göre?” 


“Biliyor musun, bazen senin çok zeki olduğunu düşünüyorum 
Bateman,” diyor McDermott. “Başka zamanlarsa...” 


“Hastir, neler söylüyorum ben yahu?” diye soruyorum kendi 
kendime yüksek sesle. “Seninle ben allahın cezası bir is yemeğine 
kendi başımıza da çıkabiliriz. Tanrım. Ben gelmiyorum. O kadar. Ben 
gelmiyorum.” 


“Luis gelmese bile mi?” diye soruyor. 

“Evet. Kesinlikle gelmiyorum.” 

“Neden ki?” diye mızıldanıyor. “1500'de yer ayırttık.” 
“Ben... ben... Coshy Ailesi'ni izleyeceğim.” 

“Aman videoya çek be, ne göt herifsin.” 


“Dur.” Bir şeyin daha farkına vardım. “Sence Hamlin'de,” - 
tedirginlikle susuyorum- “uyuşturucu olacak mı acaba... Teksaslı 
için?” 

“Bateman'ın bu konudaki fikri nedir?” diye soruyor McDermott, 
kaşar orospu çocuğu. 

“Hmmm. Düşünüyorum. Konuyu düşünüyorum.” 

Kısa bir sessizlikten sonra McDermott, “Tik-tak, tik-tak,” diyor şarkı 
söyler gibi. “Ilereme yok mu? Tabii ki Hamlin'in üzerinde bir şeyler 
bulunacaktır.” 

“Hamlin'i bul, bul onu... üçlü konuşalım,” diyorum ağzımdan 


tükürükler saçarak, bir yandan da Rolex'ime bakıyorum. “Acele et. 
Belki onu 1500'e ikna ederiz.” 


“Oldu,” diyor McDermott. “Ayrılma.” 


Dön çıtırtı oluyor, sonra Hamlin'in, “Bateman, takım elbisenin altına 
baklava desenli çorap giyilir mi?” diyen sesini duyuyorum. Espri 
yapmaya çalışıyor, oysa hiç de komik değil. 

İçimden söylenerek gözlerimi kapıyorum, sabırsızca cevap 
veriyorum. “Pek giyilmez, Hamlin. Çok spor kaçar. İşadamı imajına 
ters düşer. Gündelik elbiselerle giyebilirsin. Tüvit, falan. Eee, 
Hamlin”?” 


“Bateman?” diyor. 'Teşekkür ederim.” 

“Luis gelemez” diyorum ona. “Sense gelebilirsin.” 
“Sorun yok,” diyor. “Teksaslı gelemiyor zaten.” 
“Neden gelemiyor?” diye soruyorum. 


“Haydinhepimizgidipgarıbulalımyeniyerlervarmışyiğenim. Hayat 
tarzı farklılığı,” diye açıklamada bulunuyor Hamlin. “Teksaslıyı 
pazartesiden önce görmeyeceğim. Hemen şunu da ilave edeyim, şık 
bir çalımla, program değişikliğimi izah eden gayet geçerli nedenler 
buldum: Hasta bir baba. Bir orman yangını. Bahaneler.” 


“Peki, Luis'nin hakkından nasıl geleceksin?” 


“Bu gece Teksaslıyla Luis yemek yiyor, bu da beni bir yığın dertten 
kurtarıyor, yiğenim. Ben onunla pazartesi günü Smith and 


Wollensky'de görüşeceğim,” diyor Hamlin, kendinden pek hoşnut. 
“Işte böylece, gördüğün gibi işler tıkırında.” 


“Durun bir dakika,” diyor McDermott, “Bütün bunlar Courtney'in 
gelmeyeceği anlamına mı geliyor?” 


“1500'deki rezervasyonumuz iptal olmak üzere ya da oldu bile,” 
diye hatırlatıyorum. “Ayrıca Hamlin, sen oraya dün gece de gitmişsin, 
öyle mi?” 


“Hu,” diyor. “Carpaccio'su şöyle böyle. Makul av eti. idare eder 
sorbeler. Ama gene de başka bir yere gidelim ve de şey, sonra da 
kusursuz birer vücut, şeyine, arayışına girelim. Beyler?” 


“Bence makul,” diyorum, Hamlin'in bir kereliğine de olsa parlak bir 
fikri olması eğlendiriyor beni. “Peki ama Cindy ne diyecek buna?” 


“Cindy, Plaza'daki hayır demeği davetine mi gidecekmiş ne, öyle bir 
şeyler.” 


“Trump Plaza'daki demek istiyorsun,” diyorum dalgın dalgın, 
sonunda açtım Perrier şişesini. 


“Haa, Trump Plaza'da,” diyor. “Kütüphanenin oradaki ağaçlarla ilgili 
bir şey. Ağaçlar için para mı toplanacakmış, yoksa fundalık gibi bir 
şeyler mi ne,” diyor, emin değil. “Bitki mi ne? Beni aşar.” 


“Eee, nereye gideceğiz?” diye soruyor McDermott. “1500'ü kim iptal 

ediyor?” diye soruyorum. “Sen ediyorsun,” diyor McDermott. 
“Amaan, McDermott,” diye inliyorum. “Yapıver işte.” “Dur,” diyor 
Hamlin. “Önce nereye gideceğimize karar verelim.” 


“Kabul edildi.” Parlamenter McDermott. “Bu şehrin Yukarı Batı ya 
da Yukarı Doğu yakasında olmayan her yere şiddetle itirazım var,” 
diyorum. “Bellini?” diye öneriyor Hamlin. 


“N'ayır. Orada puro içemiyorum,” diyoruz McDermott'la ben aynı 
anda. 


“Onu geçiyoruz bir kalem,” diyor Hamlin. “Gandango?” önerisinde 
bulunuyor. 


“Mümkün, mümkün,” diye mırıldanıyorum, aklımda evirip çevirirken. 
“Trump orada yer.” 


“Zeus Bar?” diye soruyor biri. 


“Rezervasyon yaptırın,” diyor öteki. 

“Durun,” diyorum onlara, “düşünüyorum.” 
“Bate-man...” Hamlin'in sesinde bir uyarı var. 
“Düşünüyorum,” diyorum. 

“Bateman...” 

“Dur. Dur biraz daha düşüneyim.” 


“Bunlarla uğraşamayacak kadar sinir ettiniz beni yani,” diyor 
McDermott. 


“Neden bu bok püsürü unutup iki Japon dövmüyoruz ki,” diyor 
Hamlin. 


"Sonra da gelsin kusursuz vücut arayışı.” 
“Fena fikir değil aslında.” Omuz silkiyorum. “Fena olmaz.” 


“Peki sen ne yapmak istiyorsun Bateman?” diye soruyor 
McDermott. 


Düşünüyorum, binlerce kilometre ötelerdeyim, diyorum ki, “Benim 
istediğim...” 
“Evet?..” İkisi de heyecanla cevabımı bekliyorlar. 


“Benim istediğim... büyük, ağır bir tuğlayla bir kadın suratını 
tanınmayacak hale getirmek.. 


“Ondan başka,” diye sabırsızca inliyor Hamlin. 
“Tamam, güzel,” diyorum, çekip çıkarıyorum kendimi. “Zeus Bar.” 


“Emin misin? Tamam mı? Zeus Bar, ha?” diye bağlıyor Hamlin, 
bağladığını umuyor. 


“Beyler. Ben artık bütün bunlarla başa çıkamaz hale geldim,” diyor 
McDermott. “Zeus Bar. Nokta.” 


“Bekleyin,” diyor Hamlin. “Arayıp rezervasyon yaptırayım.” Hattı 
kapatıyor, McDermott'la beni baş başa bırakıyor. Birimizden biri bir 
laf etmeden önce epey bir vakit geçiyor. 


Nihayet, “Biliyor musun,” diyorum, “orada rezervasyon yaptırmak 
imkansız gibi bir şey.” 


“Belki de M.K.'ya gitsek daha iyi olacak. Teksaslı oraya gitmeyi 
tercih edebilir,” diyor Craig. 


“Ama, McDermott Temaslının gelmeyeceğini söyledi,” diyerek 
dikkatini çekiyorum. 


“Zaten M.K.'ya gidemem,” diyor, beni dinlediği yok, niye 
gidemeyeceğini de söylemiyor. 


“Duymak dahi istemiyorum.” 
İki dakika daha Hamlin'i bekliyoruz. 


“Hangi cehennemde bu?” diye soruyorum, sonra telefonun 
beklemesi devreye giriyor. 


McDermott da duyuyor tıkırtısını. “Açacak mısın?” 


“Düşünüyorum.” Yeniden tikim. Homurdanarak McDermott'a 
beklemesini söylüyorum. Jeanette telefonda. Sesi yorgun ve hüzünlü 
çıkıyor. Öteki hatta geri dönmek istemediğim için dün gece ne 
yaptığını soruyorum. 


“Hani, güya buluşacaktık, ondan sonra mı?” diye soruyor. 
Duralıyorum, emin olamadım. “Hıı, evet.” 


“Palladium'da bulduk kendimizi, bomboştu, insanları bedavaya içeri 
bırakıyorlardı.” Iç geçiriyor. “Dön-beş kişi ancak görmüşüzdür.” 


“Özür dilerim,” diyorum. “Geri vermem gereken bazı videokasetler 
vardı...” Sonra, onun sessiz kalışına tepki olarak, “Biliyor musun, 
aslında seninle buluşabilirdik, ama-” 


“Duymak istemiyorum,” diyor içini çekerek, sözümü yanda kesiyor. 
“Bu gece ne yapıyorsun?” 


Ne cevap vereceğimi bilemeden susuyorum, sonunda itiraf 
ediyorum. “Saat dokuzda Zeus Bar. McDermott. Hamlin.” Sonra, 
hayır diyeceğini umarak, “Bize katılmak ister miydin?” 


“Bilmiyorum,” diye içini çekiyor. Sesinde en ufak bir yumuşaklık 
olmaksızın soruyor. “Sen katılmamı istiyor musun?” 


“ille de dokunaklı olmak zorunda mısın?” diye karşılık veriyorum. 


Telefonu suratıma kapıyor. Öteki hatta geçiyorum. “Bateman, 
Bateman, Bateman, Bateman,” diye vızıldanmakta Hamlin. 


“Buradayım. Kapa siktiğim çeneni,” 


“Hâlâ sürüncemelerde miyiz?” diye soruyor McDermott. “Bırak 
sürüncemeleri oynamayı.” 


“Golf oynamayı tercih ettiğime karar verdim,” diyorum. “Uzun 
zamandır golf oynamadım.” 


“Sikmişim goltunu Bateman,” diyor Hamlin. “Kaktüs'de saat 
dokuzda rezervasyonumuz var.” 


“Ve de, hımmm, dur bakayım... yirmi dakika önce 1500'de iptal 
etmemiz gereken bir başka rezervasyon, Bateman,” diyor 
McDermott. 


“Hastir, Craig. Hemen iptal et onları,” diyorum bıkkın bir sesle. 
“Aman tanrım, nefret ederim golften,” diyor Hamlin, titreyerek. 


“Sen iptal et,” diyor McDermott, gülüyor. 


“Hangi isme bu rezervasyonlar?” diyorum. Gülmüyorum, sesim 
yükselmekte. 


Bir sessizlik oluyor, sonra McDermott usulca “Carruthers,” diyor. 
Hamlin'le ben bir kahkaha patlatıyoruz. “Hakkaten mi?” diyorum. 
“Zeus Bar olmadı,” diyor Hamlin. “O yüzden Kaktüs olacak.” 
“In,” diyorum dalgın dalgın. “Herhalde.” 

“Neşelen,” diyor Hamlin kahkahasını zor zapt ederek. 


Telefonun beklemesi yeniden çalıyor ve açayım mı açmayayım mı 
daha karar veremeden, Hamlin benim yerime karar veriyor. “Ee, 
beyler, siz Kaktüs'e gitmek istemiyorsanız-” 


“Dur, telefonum çaldı,” diyorum. “Dur hele.” 
Jeanette, iki gözü iki çeşme. “Elinden gelemeyen ne?” diye soruyor, 
hıçkırıklar içinde. “Elinden gelemeyen ne, söyle bana?” 


“Yavrucuğum. Jeanette.” Yatıştırmaya çalışıyorum. “Dinle, lütfen. 
Saat onda Zeus Bar'da olacağız. Tamam mı?” 


“Patrick, lütfen,” diye yalvarıyor. “Ben iyiyim. Sadece seninle 
konuşmak ve-” 


“Seni dokuzda, onda göreceğim, her neyse,” diyorum. “Kapatmam 
gerekiyor. Öbür hatta Hamlin ve McDermott var.” 


“Tamam.” Burnunu çekiyor, derlenip toplanıyor, boğazını temizliyor. 
“Seni orada görürüm. Gerçekten, kusura bak-” 


Öbür hatta geçiyorum. Bir tek McDermott kaldı. 
“Hamlin nerede?” 


“Kapattı,” diyor McDermott. “Bizimle dokuzda buluşacak.” “Harika,” 
diye mırıldanıyorum. “Kendimi sağlam hissettim.” “Kimdi o?” 
“Jeanette,” diyorum. 


Hafif bir tık sesi duyuyorum, sonra bir tane daha. 

“Bu seninki miydi, benimki mi?” diye soruyor McDermott. 
“Seninki,” diyorum. “Galiba.” 

“Bekle,” 


Bekliyorum, sabırsız adımlarla mutfağı arşınlayarak. McDermott 
tıklayarak geri dönüyor. '. 


“Van Patten telefonda,” diyor. “Üçlü konuşalım.” Dört tık-tık-tık-tık 
daha. 


“Hey, Bateman,” diye haykırıyor Van Patten. “Ahbap.” “Mr. 
Manhattan,” diyorum. “Varlığınızı onaylıyorum.” “Hey, frak kuşağı 
takmanın doğru yolu nedir?” diye soruyor. “Buna iki kere cevap 
vermiş bulunuyorum bugün,” diye uyarıyorum. 


İkisi Van Patten'ın saat dokuzda Kaktüs'de olup olamayacağına dair 
konuşmaya başlıyorlar, telsiz telefondan gelen seslere konsantre 
olmayı bıraktım, onun yerine giderek artan bir ilgiyle, yeni satın 
aldığım, cam kafesindeki sıçanın -tuvaletten çıkan canavar hâlâ 
duruyor- asit dolu gövdesini mutfak masasının üzerinde duran 
kafesinde sürüyüşünü seyrediyorum, bu sabah içine zehir koyduğum 
Evian suyunun durduğu suluktan içmeye de devam ediyor. Sahne 
bana çok acınası geliyor, ya da tersi, yeterince acınası değil. Karar 
veremiyorum. Bir hat bekleme sesi beni cinnetimden çekip çıkarıyor 
ve McDermott'la Van Patten'a lütfen beklemelerini söylüyorum. 


Tıklıyorum, bir aradan sonra, “Burası Patrick Bateman'ın evi. Lütfen 
biip sesinden sonra-” 


“Aman tanrım, Patrick, büyü artık lütfen,” diye homurdanıyor 
Evelyn. “Birak artık bunları. Neden hâlâ böyle yapmakta ısrar 
ediyorsun? Gerçekten başarabileceğini filan mı sanıyorsun?” 


“Neyi?” diye soruyorum masumca. “Kendimi korumayı mı?” 
“Bana işkence etmeyi,” diyor küskün küskün. 

“Canım,” diyorum. 

“Evet?” diyor burnunu çekerek. 


“İşkence nedir bilmiyorsun sen. Ne söylediğini bilmiyorsun,” 
diyorum. “Gerçekten, ne dediğini bilmiyorsun.” 


“Konuşmak istemiyorum bu konuda,” diyor. “Kapandı. Şimdi, bu 
akşam yemeğine bir planın var mı?” Sesi tatlılaşıyor. “TDK'da yemek 
yesek diyordum, aa- hani, dokuz gibi?” 


“Bu gece kendi başıma Harvardlılar Kulübü'nde yemek yiyeceğim,” 
diyorum. 


“Aman saçmalama,” diyor Evelyn. “Bu gece Hamlin ve 
McDermott'la Kaktüs'de yemek yiyeceksin, biliyorum.” 


“Sen bunu nereden biliyorsun?” diye soruyorum, yalanımı 
yakaladıysa yakaladı. “Hem zaten Zeus Bar'da, Kaktüs'de değil.” 


“Demin Cindy'yle konuştum da oradan biliyorum,” diyor. 


“Cindy ağaç mı, bitki mi, bir şey dikmeyecek miydi- 'bir fundalık dik; 
kampanyası mı ne,” diyorum. 


“Ay, hayır, hayır, hayır,” diyor Evelyn. “O gelecek hafta. Sen de mi 
katılmak istiyorsun?” 


“Ayrılma,” diyorum. 
Craig'le Van Patten'a dönüyorum. 
“Bateman?” diyor Van Patten. “Ne cehenneme gittin?” 


“Kaktüs'de yemek yiyeceğimizi Cindy nereden biliyor, ne 
münasebet?” diye şarlıyorum. 


“Hamlin mi söylemiş?” diye tahmin yürütüyor McDermott. “Bilmem. 
Neden?” 


“Çünkü şu anda Evelyn de biliyor,” diyorum. 


“Siktiğimin Wolfgang Puck'ı bu allanın belası şehirde ne zaman bir 
lokanta açacak?” diye soruyor Van Patten bize. 


“Van Patten altılık Foster kasalarından üçüncüsünü yanladı mı, 
yoksa henüz birincisine mi çalışmakta?” diye soruyorum 
McDermott'a. 


“Sorduğun soru esas itibariyle,” diye söze giriyor McDermoti, 
“kadınları bulaştırmak mıyız bulaştırmamak mıyız? Tamam mı?” 


“Göz açıp kapayıncaya kadar her şey bambaşka hale geliyor,” diye 
uyarıyorum. “Tek diyeceğim bu.” 


“Evelyn'i davet etsen mi acaba?” diye soruyor McDermott. “Bilmek 
istediğin bu mu?” 


“Hayır, etmemeliyiz” diyorum üstüne basa basa. 


“Eee, yani, ben Elizabeth'i getirmek istiyordum,” diyor Van Patten 
çekingen bir sesle (belki de yalandan çekingen). 


“Hayır,” diyorum. “Kadın yok.” 

“Elizabeth'in nesi varmış?” diye soruyor Van Patten. 

“Hu ya?” diye üsteliyor McDermott. 

“O bir budala. Hayır, zeki. Bilemiyorum. Onu çağırma,” diyorum. 


Bir suskunluktan sonra Van Patten'ın, “Garip işler dönmeye 
başladığını seziyorum,” dediğini duyuyorum. 


“E, Elizabeth olmazsa Sylvia Josephs'e ne dersin?” diye öneriyor 
McDermott. 


“I-uıh, çok yaşlı, düzülmez,” diyor Van Patten. 
“Aman tanrım,” diyor McDermott. “Yirmi üç yaşında.” 
“Yirmi sekiz” diye düzeltiyorum. 


“Gerçekten mi?” diye soruyor McDermott, kaygılı bir sesle. “Evet,” 
diyorum. “Gerçekten.” McDermott'a “Yaa,” demek kalıyor. 


“Hastiir, unuttum gitti diyorum, elimi alnıma vurarak. “Jeanette'i 
davet etmiştim.” 

“Bak işte, ıhm, şey, -şeytmeye itirazım olmayan bir yavru, davet 
etmeye” diyor Van Patten yavşak bir sesle. 


“Jeanette gibi güzel, genç bir yavru sana nasıl katlanıyor?” diye 
soruyor McDermott. “Sana niye katlanıyor, Bateman?” 


“Onu kaşmirlere sarıyorum. Bol bol kaşmire,” diye mırıldanıyorum, 
sonra, “Açayım da söyleyeyim, gelmesin,” diyorum. 


“Bir şeyi unutmuyor musun?” diye soruyor bana McDermoitt. 
“Neyi?” Dalmışım. 

“Hani, yani, Evelyn öteki hatta beklemiyor mu?” 

“Hastir,” diye bağırıyorum. “Ayrılmayın.” 


“Bütün bunlarla niçin zamanımı kaybediyorum,” diye McDermott'ın 
iç çektiğini duyuyorum. 


“Evelyn'i de getir,” diye bağırıyor Van Patten. “O da yavrudur! Söyle 
bizi saat dokuz buçukta Zeus Bar'da bulsun!” 


“Tamam, tamam,” diye bağırıyorum öteki hatta geçmeden önce.” 


“Bu yaptığın hiç hoşuma gitmiyor Patrick,” demekte Evelyn. 
“Bizimle saat dokuz buçukta Zeus Barda buluşmaya ne dersin?” 
önerisinde bulunuyorum. 


“Stash'le Vanden'ı da getirebilir miyim?” diye cıvıldıyor. “O dövmeli 
kız mı hani?” diye cıvıldıyorum ben de. “Hayır.” Iç geçiriyor. “Dövmesi 
yok.” “Geç, geç.” 


“Ah Pat-rick,” diye mızıldanıyor. 

“Bak, senin davet edilmen bile büyük şans, ona göre...” 
Cümlemi tamamlamıyorum. 

Sessizlik, kendimi hiç de kötü hissetmiyorum. 

“Hadi, orada bize katıl yeter,” diyorum. “Üzgünüm.” 

“Ay, tamam,” diyor, kaderine razı oldu. “Dokuz buçuk mu?” 


Gene öteki hatta geçiyorum, Van Patten'le McDermott'ın mavi bir 
takım elbiseyi bahriyeli blazer'i gibi kullanmanın doğru olup olmadığı 
yolundaki tartışmalarını yanda kesiyorum. 


“Alo?” diye araya giriyorum. “Kapayın çenenizi. Herkes bütün 
dikkatini bana vermiş durumda mı?” 


“Evet, evet, evet.” Van Patten iç geçiriyor, sıkıldı. 


“Evelyn'i bizimle yemeğe gelmekten vazgeçirmek için Cindy'yi 
arayacağım,” diye bildiriyorum. 


“Evelyn'i ne demeye davet ettin ki zaten?” diye soruyor birisi. 
“Şaka ediyorduk, salah,” diye ekliyor öbürü. 
“Hımm, güzel soru,” diyorum kekeleyerek. “Hmm, ay-ayrıl-ma.” 


Numarasını Rolodex'imden bulup Cindy'nin numarasını tuşluyorum. 
Kimin telefon ettiğini ekrandan gördükten sonra cevap veriyor. 


“Merhaba, Patrick,” diyor. 
“Cindy,” diyorum. “Bana bir iyilik yap.” 


“Hamlin sizinle yemeğe gelmiyor,” diyor. “Tekrar aramaya çalıştı, 
ama hepimizin hatları doluydu. Beklemeniz yok mu hiçbirinizin?” 


“Tabii ki var beklememiz,” diyorum. “Ne sandın bizi, barbar mı?” 


“Hamlin gelmiyor,” diyor yeniden, dümdüz bir sesle. “Onun yerine 
ne yapacakmış?” diye soruyorum. “Çizmelerini mi yağlayacakmış?” 


“Benimle çıkıyor, Mr. Bateman?” 


“Fakat peki ama senin şu, şey, fundalık diken hayır cemiyetine ne 
oldu?” diyorum. * “Hamlin gününü karıştırmış,” diyor. “Canımın içi,” 
diye başlıyorum. “Evet?" diyor. 


“Canımın içi, çıkacağın herif götün teki,” diyorum en tatlı sesimle. 
“Teşekkürler Patrick. Eksik olma.” 


“Canımın içi,” diye uyarıyorum, “New York'un en büyük dallamasıyla 
çıkıyorsun.” 


“Söyle, söyle, sanki bilmiyorum.” Esniyor. 
“Canımın içi, dal dal dallamanın tekiyle çıkıyorsun.” 


“Hamlin'in altı televizyonu ve yedi tane videosu olduğunu biliyor 
muydun?” 


“Ona aldığım o kürek makinesini hiç kullanıyor muymuş?” 
Gerçekten merak ediyorum. 


“Kullanılmıyor,” diyor. “El bile sürmemiş.” 


“Canımın içi, o dallamanın teki.” 


“Bana canımın içi demekten vazgeçer misin lütfen,” diyor kızgın bir 
sesle. 


“Dinle, bu gece için planlarınız nedir?” diye soruyorum. “Çok... 
yıpratıcı olmamak şanıyla?” 


“Nedir istediğin, Patrick?” diye iç geçiriyor. 


“Sadece barış, sevgi, dostluk, anlayış,” diyorum duygularımı 
gizleyerek. 


“Ne-istiyorsun-sen?” diye tekrarlıyor. “Neden ikiniz bizimle 
gelmiyorsunuz?” “Başka planlarımız var.” 


“Hamlin allahın cezası yerleri ayırttı yahu,” diye bağırıyorum, 
sabrım taşarak. 


“İyi ya, siz çocuklar gidersiniz.” 
“Peki sen neden gelmiyorsun?" diye soruyorum sırnaşarak. 
“Dallamayı Juanita's falan gibi bir yerlerde ek.” 


“Sanıyorum yemeğe katılamayacağım” diyor. “Çocuklar'dan benim 
adıma özür dile.” 


“Ama Kaktüs'e gidiyoruz, ınmm, şey, Zeus Bar'a,” diyorum, kafam 
karıştı, düzeltiyorum, “hayır, Kaktüs'e.” 


“Gerçekten oraya mı gidiyorsunuz?” diye soruyor. 
“Neden?” 


“Sağduyu sahibi insanların dediğine bakılırsa, orası yemek yemek 
için in' bir yer olmaktan çıktı,” diyor. “Ama Hamlin ayımı siktiğimin 
yerlerini 1” “Demek orada yer ayımı ha?” diye soruyor, afalladı. 
“Yüzyıllar önce!” diye bağırıyorum. “Dinle,” diyor, “ben giyineceğim.” 
“Bu işten hiç memnun kalmadım,” diyorum. 


“Takma kafana,” diyor, telefonu kapıyor. Öbür hatta geri dönüyorum. 


“Bateman, biliyorum, imkansız gibi geliyor,” diyor McDermott. “Ama 
işler giderek Arap saçma dönüyor.” 


“Meksika yemeği sevmem ben,” diye bildiriyor Van Patten. 


“Dur yahu, Meksika yemeği yemeyeceğiz ki, yiyecek miyiz?” 
diyorum. “Aklım mı karıştı ne? Zeus Bar'a gitmiyor muyuz?” 


“Hayır, moron,” diye tükürüyor adeta McDermott. “Zeus'da yer 
ayırtamadık. Kaktüs. Saat dokuzda Kaktüs.” 


“Ama Meksika yemeği istemiyorum ben,” diyor Van Patten. 
“Ama Van Patten, yerleri sen ayırttın,” diye kükrüyor McDermott. 
“Beri de istemiyorum,” diyorum birden. “Neden Meksika?” 


“Meksika, bildiğiniz Meksika değil bu,” diyor McDermott, bıkkın. 
“Nouvelle Meksika mutfağı denen bir şey, tapa falan, güney tarzı 
şeyler. Onun gibi bir şey. Ayrılmayın. Öteki hatta biri var.” 


Van Patten'la beni hatta bırakarak ayrılıyor. “Bateman,” diye iç 
geçiriyor Van Patten, “hevesim hızla kaçıyor.” 


“Neden bahsediyorsun sen?” Aslında Jeanette ile Evelyn'e nerede 
randevu verdiğimi düşünmekteyim. 


“Rezervasyonu değiştirelim,” diye öneriyor. 
Düşünüyorum, sonra şüpheli şüpheli soruyorum, “Neresi yapalım?” 


“1969,” diyor, beni kışkırtmak için. “Hır? 1969?” “Oraya gitmeyi 
isterim; diye itirafta bulunuyorum. ' “Ne yapalım o zaman?” diye 
soruyor. Düşünüyorum. “Rezervasyon yaptır. Hemen.” “Tamam. Üç 
mü? Beş mi? Kaç kişi?” “Beş ya da altı, sanıyorum.” “Tamam. 
Ayrılma.” 


O hattan çıktığı an, McDermott geri geliyor. “Van Patten nerede?” 
diye soruyor. 


“Şeye... işemeye giti,” diyorum. “Neden Kaktüs'e gitmek 
istemiyorsun?” “Çünkü varoluşsal bir paniğin pençesindeyim.” Yalan 
söylüyorum. 


“Bunun geçerli bir mazeret olduğunu sanıyorsun sen, öyle mi,” diyor 
McDermott. “Ben öyle düşünmüyorum.” “Alo?” Van Patten geri 
geliyor. “Bateman?” “Eee?” diyorum. “McDermott da geldi.” “N'ayır. 
N'olmuyor, Jose.” “Hastir.” 


“Neler oluyor?” diye soruyor McDermott. “Ee, millet, margarita 
içmek istiyor muyuz?” diye soruyor Van Patten. “Yoksa istemiyor 


muyuz?” 
“Ben bir margarita içebilirim,” diyor McDermott. 
“Bateman?” diye soruyor Van Patten. 


“Ben şişelerce bira isterdim, ama mümkünse Meksika birası 
olmasın” diyorum. 


“Hastilir,*” diyor McDermott. “Benim hatta bekleyen biri var. 
Ayrılmayın.” Hattan çıkıyor. 


Yanılmıyorsam saat sekiz otuz. 


Bir saat sonra. Hâlâ tanışıyoruz. Kaktüs'deki rezervasyonu iptal 
ettik, belki de birisi yeniden yapmıştır. Aklım karıştı, Zeus Barda var 
olmayan masayı iptal ediyorum. Jeanette evinden çıkmış ve evden 
ulaşılamıyor ve hangi lokantaya gitmekte olduğunu bilemiyorum, 
Evelyn'e de bizimle hangisinde buluşmasını söylediğimi unuttum. İki 
büyük kadeh Absolut'u devirmiş bulunan Van Patten dedektif 
Kimball'ı ve onunla neler konuştuğumuzu soruyor, aslında tek 
hatırladığım, insanların çatlakların içine düşüp kayboldukları 
gibisinden bir şey. 


“Sen konuştun mu onunla?” diye soruyorum. 
“Hu, hu.” 
“Owen'a ne olmuş, söyledi mi?” 


“Sır olmuş. Sır. Poff,” diyor. Buzdolabını açtığını duyuyorum. “Kaza 
yok. Hiçbir şey yok. Yetkililerin elinde tek bir ipucu yok, sıfır.” 


“Hıı,” diyorum. “Bu olay beni fena allak bullak etti.” 


“Valla, Owen şeydi... ne biliyim,” diyor. Bir bira kutusunun açıldığını 
duyuyorum. 


“Başka neler anlattın ona, Van Patten?” diye soruyorum. 


“Canım hep aynı şeyler,” diye iç geçiriyor. “San ve kestane rengi 
kravatlar taktığını. Öğle yemeklerini 21'de yediğini. Gerçekte 
hakemlik yapmadığını -Thimble öyle olduğunu sanıyordu- fakat şirket 
birleştirdiğini söyledim. Bildiğimiz şeyler.” Onun omuz silktiğini 
neredeyse duyabiliyorum. 


“Başka?” diye soruyorum. 


“Dur bakayım. Pantolon askısı takmadığını. Kemere düşkündür. 
Kokaini bırakmadığını, sevimli, zararsız bir biracı olduğunu. “Senin 
bildiklerin, Bateman.” 


“Moronun tekiydi,” diyorum. “Şu anda da Londra'da.” 


“Yarabbim,” diyor ağzının içinde geveleyerek. “Siktiğimin genel 
kifayet seviyesi hakikaten düşmede.” 


McDermott yeniden dönüyor. “Tamam. Şimdi nereye?” 
“Saat kaç?” diye soruyor Van Patten. 

“Dokuz buçuk,” diye cevap veriyoruz ikimiz birden. 
“Dur, 1969'a ne oldu?” diye soruyorum Van Patten'a. 


“Nedir bu 1969 meselesi allah aşkına?” McDermott konudan 
bihaber. 


“Hatırlamıyorum,” diyorum. 


“O konu kapandı. Rezervasyonumuz yok,” diye uyarıyor beni Van 
Patten. 


“Yeniden 1500'e gidemez miyiz?” diye soruyorum. 


“1500 artık kapandı,” diye bağırıyor McDermott. “Mutfak kapandı. 
Lokanta kapandı. Bitti. Kaktüs'e gitmemiz lazım.” 


Suskunluk. 

“Alo? Alo? Millet, orada mısınız?” diye kükrüyor, sükunetini kaybetti. 
“Ne enerji, ne coşku, aman aman,” diyor Van Patten. Gülüyorum. 
“Bunun komik olduğunu sanıyorsanız-” diye uyarıyor McDermott. 
“Öyle mi, ne? Ne yaparsın yani?” diye soruyorum. 


“Millet, şimdi, valla, şöyle, gece yansından önce orada bir masa 
ayırtma konusunda başarısızlığa uUğrayacağımızdan korktuğumu 
itiraf etmek istiyorum sadece,” 


“1500 konusunda emin misin?” diye soruyorum. “Bana oldukça 
garip geldi.” 


“Sorman bile abesle iştigal!” diye çığlık atıyor McDermott. “Niye, 
diye sorabilirsin ancak. Çünkü-kapalılar-da-ondan! Çün-kü-kapalılar- 


ve-rezervasyon-almayı-kestiler-de-ondan! Anlıyor-musun-dediğimi?” 


“Hey, dur heyecanlanma yavrum,” diyor Van Patten soğukkanlılıkla. 
“Biz de Kaktüs'e gideriz.” 


“Oh, hayır, orası için olan rezervasyonumuz on beş dakika 
öncesine kadardı,” diyor McDermott. 


“Ama ben onu iptal ettim, ettiğimi sanıyordum,” diyorum, bir Xanax 
daha alarak. 


“Ben yenilettim,” diyor McDermott. 
“Sen olmasan ne yapardık bilmem,” diyorum tekdüze bir sesle. 
“Onda orada olabilirim,” diyor McDermott. 


“Ben de banka otomatıma uğradıktan sonra, onu çeyrek geçe 
orada olabilirim,” diyor Van Patten soğukkanlılıkla, dakikaları 
hesaplayarak. 


“Hiçbirinizin aklına gelmedi mi Evelyn'le Jeanette'in bizi Zeus Bar'da 

bekledikleri, üstelik orada rezervasyonumuz da yok? Hiçbirinizin 
aklından dahi geçmedi değil mi?” diye soruyorum, geçtiğinden 
kuşkuluyum. 


“Ama Zeus Bar kapalı ve de ayrıca yaptırmış bile olmadığımız bir 
rezervasyonu iptal etmiş durumdayız,” diyor McDermott, sükunetini 
korumaya çalışarak. 


“Ama sanıyorum Jeanette ile Evelyn'e bizimle orada buluşmalarını 
söylemiştim,” diyorum, bu olasılık karşısında dehşete düşerek, 
parmaklarımı dudaklarıma dokunduruyorum. 


Bir sessizlik oluyor, sonra McDermott soruyor. “Başına bela mı 
almak istiyorsun? Aranıyor musun ne?” 


“Bekleme hattım,” diyorum. “Aman tanrım. Saat kaç? Bekleme 
haltım.” 


“Kesin kızlardan biridir,” diyor Van Patten kötücül bir neşeyle. 
“Ayrılmayın,” diye gaklıyorum. 


“İyi şanslar,” dediğini duyuyorum Van Patten'ın ben hattı 
değiştirmeden önce. 


“Alo?” diyorum yumuşak başlı bir sesle. “Aradığınız numara-” 


“Benim; diye bağırıyor Evelyn, geri plandaki gürültü neredeyse 
sesini boğmakta. 


“Ah, selam,” diyorum gelişigüzel. “Neler oluyor?” 
“Patrick, senin evde ne işin var?” 

“Sen neredesin?” diye soruyorum en iyi huylu sesimle. 
“Ben-Kak-tüs-te-yim,” diye tıslıyor. 

“Orada ne yapıyorsun?” diye soruyorum. 


“Seninle burada buluşmamı söyledin ya, onu yapıyorum,” diyor. 
“Rezervasyonlarınızı konfirme ettirdim.” 


“Aman tanrım, çok özür dilerim,” diyorum. “Sana söylemeyi 
unuttum.” 


“Bana-söylemeyi-unuttuğun- ne?” 


“Bizim o oraya-” yutkunuyorum, Oo “gitmediğimizi.” o Gözlerimi 
yumuyorum. 


“Bu-Jeanette-denen-karı-kim?” diye tıslıyor sakin bir sesle. “Eee, 
yaa Siz orada eğlenmiyor musunuz?” diye soruyorum, sorusunu 
duymazdan gelerek. “Hayır, eğ-len-mi-yo-ruz.” 


“Neden eğlenmiyorsunuz?” diye soruyorum. “Az sonra... orada 
olacağız.” 


“Çünkü yaptıklarınız biraz, valla, yani... yersiz mi kaçtı, ne?” diye 
haykırıyor. 


“Dinle, seni hemen arayacağım.” Telefonunu not edermiş 
numarasına yatıyorum. 


“Aramayacaksın,” diyor Evelyn, sesi gergin ve alçak. 
“Neden ki? Telefoncuların grevi bitti,” diye şaka yapıyorum, sözde. 


“Çünkü-Jeanette-arkamda-ve-telefonu-kullanmak-istiyor-da-ondan,” 
diyor Evelyn. 


Çok uzun bir süre susuyorum. 
“Pat-rick?” 


“Evelyn. Oluruna bırak. Şu anda çıkıyorum. Hepimiz çok geçmeden 
orada olacağız. Söz veriyorum.” “Aman tanrım-” Öbür hatta 
geçiyorum. 


“Hey millet, hey millet, birimiz her şeyi berbat etti. Ben ettim. Siz 
ettiniz. Bilmiyorum,” diyorum kesin bir panik halinde. 


“Ne oldu ki?” diyor içlerinden biri. 
“Jeanette ile Evelyn Kaktüs'deler.” 
“Aman tanrım.” Van Patten kahkahadan kırılıyor. 


“Biliyorsunuz millet, bir kızın vajinasına arka arkaya kurşun boru 
gömmek hiç de zorlamaz benim olanaklarımı,” diyorum Van Patten'la 
McDermott'a; acımasızlığımın derecesini gayet açık biçimde anlayıp 
şoke olmalarına yorduğum -ama yaralıyorum- bir sessizliğin 
ardından ekliyorum: “Ama merhametle.” 


“Biliyoruz, biliyoruz senin kurşun borunu, Bateman,” diyor 
McDermott. “Şişinmeyi bırak.” 


“Bu bize malafatının büyük olduğunu falan mı anlatmak istiyor?” 
diye soruyor Van Patten, Craig”e. 


“Valla, emin değilim,” diyor McDermott. “Bize söylemek istediğin bu 
mu, Bateman”?” 


Cevap vermeden önce duralıyorum. “Şey... aslında, hayır, tam 
değil.” Bekleme hattım çalıyor. 


“Güzel, kıskandım, kayıtlara geçilsin,” diye espri yapıyor 
McDermott. 


“Şimdi, nereye gidiyoruz? Allah aşkına, saat kaç?” 


“Fark etmez. Aklım çoktan durmuş vaziyette.” O kadar açım ki, 
kahvaltılık bir müsli kutusundan yulaf-kepek yemekteyim. Bekleme 
hattım yeniden çalıyor. 


“Belki keyif verici bir şeyler bulabiliriz.” 
“Hamlin'i arayın.” 


“Aman canım, bu şehirde herhangi bir kenefe girip de cebine iki 
gram koymadan çıkmak mümkün mü, den etmeyin.” “Bell South'un 


cep telefonu satışından haberi olan var mı?” “Patty Winters Şov'da 
yarın Spuds McKenzie var.” 


Bir Kız 


Bir çarşamba gecesi. Başka bir kız. M.K.'da tanıştığım ve işkence 
ederek öldürmeyi planladığım, benim için adsız kalan bir kız, oturma 
odamda kanepenin üzerinde oturuyor. Bir şişe şampanya, Cristal, 
yarılanmış, cam sehpanın üzerinde duruyor. Çeşitli düğmelere 
basarak şarkılar seçiyorum, Wurlitzer'i canlandıran şarkılar. Sonunda 
soruyor, “Nedir odadaki... bu koku?” diye. Onun duyamayacağı bir 
sesle cevap veriyorum, “Ölü bir... sıçan,” sonra pencereleri açıyorum, 
terasa açılan raylı kapılan, gerçi serin bir gece, güz ortası ve o da 
çok ince giyinmiş; fakat bir kadeh Cristal daha alıyor ve bu onu 
yeterince ısıtıyor ki, bana hayatımı nasıl kazandığımı sorma gücünü 
kendinde buluyor. Ona Harvard'a gittiğimi, sonra, oranın iş idaresi 
bölümünden mezun olduktan sonra, Wall Streette çalışmaya 
başladığımı anlatıyorum, Pierce & Pierce'da. O ya anlamayarak ya 
da şaka olsun diye, “O da neresi?” diye sorunca yutkunuyor ve 
arkam ona dönük olarak, yeni Onica'mı düzeltirken zar zor, “Bir... 
ayakkabıcı,” deme gücünü buluyorum kendimde. Gelir gelmez ilaç 
dolabımda bulduğum bir çizgi kokaini çektim, Cristal de kokainin 
etkisini yumuşatıyor şimdi, ama pek hafifçe. Bu sabahki Patty 
Winters Şov insanları ölülerle konuşturan bir makine hakkındaydı. 
Kızın üzerinde yünlü bir etek-ceket, ipek jorjet bir bluz, Stephen 
Dweck'den kehribar ve fildişi küpeler, ipekli jakardan küçük bir 
cepken var, hepsi... nereden? Charivari'den, öyle sanıyorum. 


Yatak odası. Çıplak, bütün vücudu yağlanmış, çükümü emiyor, 
onun üzerinde ayakta durmuşum, sonra çükümü sağlı sollu suratına 
vuruyorum, ellerimle saçından kavrayıp, ona “siktiğimin orospusu, 
kancık,” diyorum, bu onu daha da tahrik ediyor ve uslu uslu beni 
emerken, klitorisini parmaklamaya başlıyor ve taşaklarımı yalarken 
de bana “Hoşlanıyor musun?” diye soruyor, “ev-vet, ev-vet,” diye 
cevap veriyorum nefesim sıklaşarak. Memeleri dik ve büyük ve sert, 
her ikisinin de uçları iyice sertleşmiş, ben sertçe ağzına verirken 
boğulur gibi oluyor, bense aşağıya doğru uzanıp onları sıkıyorum ve 
de daha sonra, kıçına bir dildo sokup kayışla bağladıktan sonra, onu 


düzerken memelerini tırnaklıyorum, ta ki o bana durmamı söyleyene 
kadar. Akşamın erken saatlerinde Jeanette ile Yukarı Doğu 
Yakasında, Central Park yakınlarında yeni bir Kuzey İtalya 
lokantasında yemek yiyordum. Akşamın erken saatlerinde Edward 
Sexton'ın elinden çıkma bir takım vardı üzerimde ve ailemin 
Newport'daki evi hakkında hüzünlü düşünceler geçiyordu aklımdan. 
Gecenin erken saatlerinde Jeanette'i evine bıraktıktan sonra M.K'ya 
uğradım, hayır için düzenlenmiş bir gece vardı, Dan Ouayle ile ilgili 
bir şeydi, onu ben bile sevmem. Şu anda düzmekte olduğum kız 
M.K'da, yukarıda Amerikan bilardosu oynamak için sıra beklediğim 
kanepede otururken, beni ayartma niyetiyle yanıma geldi, taş gibi. 
“Oh, tanrım,” demekte şimdi. Tahrik oluyor, tokatlıyorum onu, sonra 
hafif bir yumruk indiriyorum ağzına, sonra öpüyorum, dudaklarını 
ısırarak. Korku, dehşet alıyor kızı, şaşalıyor. Kayış kopuyor ve kız 
beni itip kurtulmaya çalışırken dildo kayarak çıkıyor kıçından. Öte 
yana yuvarlanıyor, kaçmasına izin vermiş gibi yapıyorum, sonra O 
elbiselerini toparlar ve mırıldanarak benim nasıl da 'siktiğimin 
manyak bir orospu çocuğu' olduğumu söylerken üzerine sıçrıyorum, 
çakal gibi, kelimenin tam anlamıyla ağzım köpürerek. Bir çığlık 
atıyor, özür dileyerek, isterik hıçkırıklar içinde, kendisini incitmemem 
için bana yalvararak, gözyaşları içinde, memelerini örterek, utanç 
içinde şimdi. Fakat hıçkırıkları bile beni tahrik etmeye yetmiyor. 
Suratını Mace'lerken biraz zevk alıyorum, kafasını dört ya da beş kez 
duvara vururken daha azını, sonunda bilincini kaybediyor, duvarda 
üzerine saç yapışmış küçük bir leke bırakıyor. O yere yığıldıktan 
sonra banyoya yollanıyorum ve geçen gece Nell's'den ya da Au 
Bar'dan aldığım vasat kokainden bir çizgi daha çekiyorum. Bir 
telefonun çaldığını duyabiliyorum, bir telesekreterin mesajı aldığını. 
Bir aynanın üzerine iki büklüm eğilmişim, mesaja boşveriyorum, 
ekranda kimden geldiğini görmeye zahmet bile etmiyorum. 


Daha sonra, tahmin edilebileceği gibi, bağlı olarak yerde yatıyor, 
çıplak, sırtüstü, elleriyle ayaklarının uçlarına metal ağırlıklar asılı, 
bunlar da yerdeki tahtalara diktiğim direk gibi şeylere bağlı. Eller çivi 
dolu, bacakları mümkün olan en geniş biçimde iki yana açılmış. 
Kıçının altına bir yastık sürmüşüm ve açık organını baştan aşağı 
peynirle, Brie'yle sıvamışım, hattâ birazını da vajinasına tıkamışım. 
Belli belirsiz kendine gelip de üzerinde ayakta duran beni 


gördüğünde, benim insanlıktan tamamen yoksun oluşumun onu, akıl 
fırtırtan bir dehşetle doldurduğunu görüyorum. Vücudunu yeni 
Toshiba televizyonun önüne yerleştirdim, video kayıt cihazında eski 
bir bant var, ekranda ise son videoya aldığım kız. Ekranda, üzerimde 
Joseph Abboud bir takım elbise, Paul Stuart bir kravat, J. Crew 
ayakkabılar, İtalyan birinden bir yelek, yere, bir cesedin yanı başına 
çömelmiş kızın beynini yemekteyim, hapur hupur götürüyorum, 
pembe, parça parça tombul etin üzerine Grey Poupon sürmekteyim. 


“Görebiliyor musun?” diye soruyorum, ama televizyondaki var 
olmayan kıza değil. “Şunu görüyor musun? Seyrediyor musun?” diye 
fısıldıyorum. 


Elektrikli matkabı onun üzerinde kullanmaya çalışmaktayım, zorla 
ağzının içine sokarak, ama bilinci yeterince yerinde, dişlerini 
kapayacak, onları kenetleyecek gücü var ve matkap dişlerini 
kolaycacık delip geçse de olay beni enterese etmiyor, bu yüzden 
ağzından kan sızan kafasını tutup kaldırıyorum, onu videonun geri 
kalanını seyretmeye zorluyorum ve o ekranda mümkün olan her 
deliğinden kanlar sızan kıza bakarken, ne olursa olsun, bütün 
bunların kendi başına da geleceğini anlamış olduğunu umuyorum. 
Sonunun şurada, apartman dairemin zemininde yatmak olacağını, 
elleri direklere çivilenmiş olarak, önüne kırık cam parçaları ve peynir 
tıkıştırılmış olarak, kafatası çatlamış ve mosmor olmuş bir halde, 
herhangi başka bir seçim yapmış da olsa öyle olacağını: M.K.'ya 
değil de Nell's'e ya da Indochine'a ya da Mars'a ya da Au Bara gitmiş 
de olsa, benimle taksiye binip Batı Yakası'nın yukarısına gelmemiş 
de olsa, bütün bunların gene de olacağını. Benim onu nasıl olsa 
bulacağımı. Hayat böyledir işte. Zahmet edip kamerayla 
uğraşmamaya karar veriyorum bu gece. 


Elimdeki içi boş plastik tüplerden birini vajinasına sokmaya 
çalışıyorum, vajinanın dudaklarından birini zorlamaya çalışarak, 
zeytinyağıyla yağlanmış olsa dahi tam girmiyor. Bu sırada Frankie 
Vallie, müzik kutusunda 'Beteri Var Beterin'i söylüyor, ben de tüpü 
kancığın amcığına sokmaya çalışırken dudaklarımı sözlere 
uydurarak eşlik ediyorum. Dudaklarının dışına kezzap dökmekte 
buluyorum çareyi, böylece et yağlanmış tüpü içine alacak kadar 


genişler diye, gerçekten de çok sürmüyor, kolayca giriyor. "Umarım 
canın yanıyordur,” diyorum. 


Mutfaktan oturma odasına taşırken sıçan kendini cam kafesin 
duvarına vuruyor. Geçen hafta ona oynasın diye satın aldığım ve şu 
anda kafesin bir köşesinde ölüsü duran, çürümekte olan öteki 
sıçandan geri kalanları yemeyi reddetti. (Son beş gündür özellikle aç 
kalmasını sağladım.) Cam kafesi kızın yanı başına, yere koyuyorum 
ve belki de peynirin kokusundan ötürü sıçan fıttıracak gibi oluyor, 
önce kafesin içinde daireler çiziyor, sızlanıyor, sonra açlıktan zayıf 
düşmüş bedenini kafesin kenarından aşırıyor. Sıçanı dürtmem bile 
gerekmiyor, öyle ki, kullanmak üzere yanımda getirdiğim bükülmüş 
tel askı elimde kalıyor ve henüz kızın bilinci yerindeyken, hayvana bir 
enerji geliyor, hiç zorluk çekmeden tüpe hızla dalıyor, gövdesi yan 
yarıya tüpün içinde kayboluyor, derken dakika geçmeden, tümüyle - 
yerken iki yana sallanan sıçan vücuduyla- içeri girip kayboluyor, 
kuyruk hariç, tüpü hızla çekip çıkarıyorum kızdan, kemirgeni içeride 
bırakıyorum. Çok geçmeden kuyruk bile kayboluyor. Kızın çıkardığı 
sesler, genel itibarıyla, anlaşılmaz şeyler. 


Bunun da karakteristik biçimde yararsız, anlamsız bir ölüm 
olacağını çoktan kestirebiliyorum ama ne de olsa dehşete alıştım. 
Damıtılmış bir şey bu, anık beni sarsmayı, ırgalamayı başaramasa 
bile. Üzüntü duymuyorum ve bunu kendime ispat etmek için de 
sıçanın kızın içine alt tarafa girdiğini gördükten bir ya da iki dakika 
sonra kızın bilincinin hâlâ yerinde olduğundan, başını acıyla iki yana 
salladığından, gözlerinin dehşet ve şaşkınlıktan iri iri açıldığından 
emin olarak, elektrikli testere marifetiyle saniyeler zarfında onu ikiye 
biçiyorum. Vızlayan dişler deri ve kas ve sinir ve kemik dinlemeden, 
öyle hızla yarıp geçiyor ki, kız bacaklarını -kalçaları aslında, 
parçalanmış vajinasından geri kalanlar- vücudundan ayırdığımı ve 
onları, içlerinden fışkıran kanlarla, neredeyse bir ganimet gibi havaya 
kaldırdığımı görecek kadar bir süre canlı bile kalıyor. Gözleri bir 
dakika açık kalıyor umarsız ve gözbebekleri kayık, sonra 
kapanıyorlar ve sonunda, ölmeden önce, öylesine, anlamsızca 
burnundan içeri doğru bir bıçak sokup bıçağı alnının derisinden 
dışarı çıkana kadar ittiriyorum, sonra çenesinin kemiğini kırıp kesip 
atıyorum. Sadece ağzının yansı var, onu da düzüyorum bir, iki, 


derken üç kere. Hâlâ nefes alıp almadığına aldırmadan gözlerini 
oyuyorum, sonuna doğru parmaklarımı kullanarak. Sıçanın kafası 
çıkıyor önce dışarı -bir şekilde ters dönmüş karın boşluğunda- 
baştan aşağı mor bir kana batmış (elektrikli testere kuyruğunun da 
yansını götürmüş, onu da fark ediyorum), ta ki ayağımın altında 
parçalayıp öldürmek hissi gelinceye kadar ona biraz daha Brie 
peyniri veriyorum, sonunda da öldürüyorum. Daha sonra, kızın femür 
kemiğiyle çene kemiği fırında pişmekte, tutam tutam edep yeri 
kıllarını kristal bir Steuben küllüğe dolduruyorum, tutuşturunca 
hemen yanıveriyorlar. 


Gene Yeni Bir Lokantada 


Sınırlı bir süre için, az çok neşeli ve sosyal olmayı başarıyorum, bu 
yüzden de Evelyn'in kasımın ilk haftasında Luke'da verdiği yemek 
davetini kabul ediyorum. Burası yeni, süper şık bir Çin lokantası, 
ayrıca garip ama, Kreol yemekleri de yapıyor. İyi bir masamız var 
(Wintergreen'in adına ayırttım- kolay elde edilmiş bir zafer) ve de 
kendimi duruma hakim, sakin hissediyorum, karşımda oturan Evelyn, 
Pierre'de mi ne gördüğünü sandığı, lobide kendiliğinden yuvarlanıp 
duran ya da öyle bir şeyler yapan çok büyük bir Faberge 
yumurtasından bahisle çene çalıp dursa da... Büronun Cadılar 
Bayramı partisi geçen hafta Royalton'daydı ve ben seri cinayetler 
işleyen katil kılığında gittim, sırtıma üzerinde SAPİK KATİL yazılı bir 
pankart asılı (o .gün daha önce MATKAPLI KATİL kelimelerini 
oluşturacak biçimde yan yana dizdiğim insanlı sandviçlerden çok 
daha az ürkütücü bu) ve bu iki kelimenin akma da kanla 'Ev-vet, 
bendeniz' yazdım, takım elbisem de baştan aşağı kana bulanmıştı, 
bir kısmı yalancı kan, ama çoğu gerçek. Bir avucumda Victoria Bellin 
saçından bir tutam, ceketime iliştirdiğim çiçeğin (küçük beyaz bir gül) 
yanında eti eriyip dökülünceye kadar kaynattığım bir parmak kemiği. 
Kostümüm bu kadar alengirli olmasına karşın, gene de yarışmada 
birinciliği kazanmayı Craig McDermott becerdi. Ivan Boesky kılığında 
gelmişti, bunu adil bulmadım, çünkü herkes pekala biliyordu ki, ben 
geçen yıl Michael Milken kılgındaydım. Bu sabahki Patty Winters 
Şovda konu, evde kendi kendine kürtaj yapmak için gerekli araç- 
gereç üzerineydi. 


Yerimize oturtulduktan beş dakika sonrasına kadar her şey yolunda, 

sonra, Iısmarladığım içkiler masaya konur konmaz, elim hemen 
onlardan birine uzanıyor, fakat Evelyn, ağzını her açışında tepeden 
tırnağa ürperdiğimi hissediyorum. Saul Steinberg'in de bu gece 
burada yemek yediğini görüyorum, ama Evelyn'e bundan hiç 
bahsetmeyeceğim. 


“Şerefe!” diye girişiyorum. 


“Oh? Neyin şerefine?” diye mırıldanıyor ilgisizce, boynunu uzatıp, 
çiğ, çok az ışıklandırılmış, çok beyaz salonda gezdiriyor gözlerini. 


“Özgürlüğün?” diyorum bıkkın bir sesle. 


Ama o dinlemiyor, çünkü hepsi Garrick Anderson'dan üç düğmeli 
yünlü balıksırtı ceket, yünlü yelek, geniş yakalı pamuklu Oxford 
gömlek giymiş, ipek kravat takmış, ayaklarında süet ayakkabılar olan 
İngiliz herifin teki masamıza doğru geliyor -Evelyn'in bir keresinde Au 
Bar'da ettiğimiz bir kavganın ardından parmağıyla işaret ederek 
'şahane' dediği, benimse 'cücenin teki' olarak nitelediğim bir herif- 
Evelyn le açıkça cilveleşiyor, Evelyn'in benim bu herifi kıskandığımı 
düşünmesi canımı sıkıyorsa da, herif Evelyn'e hâlâ 'Birinci 
Cadde'deki o sanat galerisinde çalışıp çalışmadığını sorunca, apaçık 
bombok olup surat asan Evelyn hayır diyerek onu düzelttiğinde, ve 
de bir-iki laf daha konuştuktan sonra, herif çekip gittiğinde son gülen 
ben oluyorum. Evelyn burnunu çekiyor, menüsünü açıyor ve bana 
hiç bakmadan, hemen bambaşka bir konudan bahsetmeye 
koyuluyor. 


“Her yerde karşıma çıkan şu tişörtler de neyin nesi allah aşkına?” 
diye soruyor. “Şehrin her yanında sıvama bunlardan var sanki. 
Anladın değil mi neden bahsettiğimi? Silkience Ölümdür. İnsanların 
saç bakım sorunları mı var? Nedir bu? Benim bilmediğim bir şeyler 
mi oluyor. Neler oluyor?” 


“Bu söylediklerinle hiç alakası yok. O lafın doğrusu, Science 
Ölümdür.” İç çekiyorum, gözlerimi kapıyorum. “Aman tanrım, senden 
başka bilimle saç bakım ürününü karıştıran yoktur herhalde,” 
diyorum, ipe sapa gelmez şeyler söylediğimin farkındayım. 


Bir baş hareketiyle bardaki birini selamlıyorum, yaşlıca biri, yüzü 
gölgede, sadece uzaktan uzağa tanıdığım biri aslında, fakat 


şampanya kadehini bana doğru kaldırmayı ve bana bir 
gülümsemeyle karşılık vermeyi ihmal etmiyor, bu da içime su 
serpiyor. 

“Kim 0?” diye sorduğunu duyuyorum Evelyn'in. “Bir arkadaşım,” 
diyorum. “Tanıyamadım,” diyor. “P & P'den mi?” “Boşver.” İç 
geçiriyorum. 

“Kim, Patrick?” diye soruyor, adamın isminden çok, benim 
isteksizliğimle ilgili. 

“Neden soruyorsun?” diye karşılık veriyorum. 

“Kim 0?” diye soruyor. “Söyle bana.” 

“Bir dostum,” diyorum, dişlerimi gıcırdatarak. 


“Kim o Patrick?” diye soruyor, sonra, gözleri birer çizgi halinde 
kısılmış. “Benim Noel partimde yok muydu 0?” 


“Hayır, yoklu,” diyorum, parmaklarımla masanın üzerinde davul 
çalarak. 


“Michael J. Fox... değil mi 0?” diye soruyor, gözleri hâlâ birer çizgi. 
“Oyuncu?” 


“Pek sayılmaz,” diyorum, sonra, artık burama geliyor. “Aman be, adı 
George Levanter ve de hayır, Başarımın Sırrı'nda oynayan o değildi!” 


“A ne ilginç.” Evelyn çoktan menüsüne gömülmüş bile. “Neyse, 
neden bahsediyorduk?” 


Hatırlamaya çalışarak, “Şampuanlar mıydı? Yoksa belli bir marka 
m1?” lç geçiriyorum. “Bilmiyorum. O sırada sen cüceyle 
konuşuyordun.” 


“lan, cüce filan değil, Patrick,” diyor. 


“Alışılmadık ölçüde kısa ama, Evelyn,” diye karşılık veriyorum. 
“Onun yılbaşı partinde bulunmadığından emin misin,” -sonra sesimi 
alçaltarak- “ordövr tepsisi gezdirenlerden biri olarak?” 


“lan'a cüce deyip duramazsın,” diyor, peçetesini kucağının üzerinde 
sıvazlayarak. “Buna katlanamam,” diye fısıldıyor, yüzüme bakmadan. 


Kıs kıs gülmekten kendimi alamıyorum. 
“Hiç de komik değil, Patrick,” diyor. 


“Konuşmanızı berbat eden sendin,” diyorum. 


“Gururumun okşanmasını mı bekliyordun yani?” diyor alaycı bir 
sesle, tükürür gibi. 


“Bak yavrum, bu rastlantıyı olabildiğince normalmiş gibi göstermeye 
çalışıyorum, sen de ılı, kendi ayağına dolaştırma istersen.” 


“Sus, yeter,” diyor, beni yok sayarak. “A, bak, Robert Farrell,” Ona 
el salladıktan sonra, usturuplu biçimde bana parmağıyla işaret 
ederek gösteriyor, hakikaten de Robert Farrell, herkesin sevgilisi, 
salonun kuzeye bakan köşesinde pencere kenarında bir masada 
oturuyor, ki bu da beni içten içe deli ediyor. “Çok yakışıklı,” diyor 
Evelyn hayranlıkla. Sadece beni Roben'ın yanında oturan yirmilik, 
taş gibi yavruyu süzerken gördüğü için, dediklerini kaydettiğimden 
emin olmak için de iğneleyici bir kıkırdamayla ekliyor, “Umarım seni 
kıskandırmıyorumdur.” 


“Yakışıklı,” diye itiraf ediyorum. “Salağımsı bir hali var, ama 
yakışıklı.” 


“Hainlik etme. Çok yakışıklı,” diyor ve ekliyor: “Neden sen de saçını 
onun gibi kestirmiyorsun?” 


Bu cümleden önce, Evelyn'e ancak öylesine dikkat eden bir 
robottum, ama şimdi panikledim, “Nesi varmış saçımın?” diye 
soruyorum. Birkaç saniye içinde öfkem katlanıyor. “Nesi varmış yahu 
saçımın?” Elimle hafifçe saçıma dokunuyorum. 


“Hiç,” diyor, ne kadar bozulduğumu fark etti. “Sadece bir öneriydi,” 
sonra yüzümün kıpkırmızı olduğunu görünce ekliyor, “saçın 
gerçekten... gerçekten harika.” Gülümsemeye çalışıyor, fakat ancak 
endişeli görünmeyi başarıyor. 


Bir yudum -yarım bardak- J&B beni o kadar yatıştırıyor ki, dönüp 
Farrell'a bakarak, “Asıl beni dehşetlere salan onun göbeği,” diyorum. 


Evelyn de Farrell'ı inceliyor. “Aa, göbeği yok ama.” 
“Peki o ne öyle? O göbek değil mi?” diyorum. “İyice bir bak.” 


“Oturuşundan dolayı öyle görünüyor,” diyor, pes etti. “Aman, sen 
de.” 


“O bir göbek, Evelyn,” diyorum üstüne basarak. 


“Oh, çılgınsın sen.” Eliyle kışkışlıyor beni. “Cinnet geçirmektesin.” 
“Evelyn, adam daha otuzunda yok.” 


“Ne olmuş? Herkes ağırlık kaldırmıyor ki senin gibi,” diyor, kızdı, 
yeniden menüye gömülüyor. 


“Ağırlık kaldırmıyorum ben.” İç geçiriyorum. 


“Aman iyi, git burnuna bir tane yumruk indir o zaman, seni sert 
erkek,” diyor, beni elinin tersiyle silip atarak. “Umurumda değil.” 


“Kışkırtma beni,” diye uyarıyorum onu, sonra dönüp Farrell'a 
bakarak mırıldanıyorum, “Nasıl da bir sürüngen.” 


“Oh, tanrım Patrick. Bu kadar hınç duyman gerekmiyor,” diyor 
Evelyn kızgınlıkla, gözlerini dikmiş hâlâ menüsüne bakmakta. 
“Düşmanca davranışının hiçbir temeli yok. Senin gerçekten bir 
derdin olmalı.” 


“Takım elbisesine bak,” diye parmağımla işaret ediyorum, kendimi 
tutamayarak. “Şu giydiği şeye bak.” 


“Oh, ne olmuş yani, Patrick.” Bir sayfa çeviriyor, üzerinde hiçbir şey 
yazılı olmadığını görünce, demin incelemekte olduğu sayfaya 
dönüyor. 


“Bu üzerindeki takımın insanlarda tiksinti uyandıracağı hiç aklına 
gelmedi mi acaba?” diye soruyorum. 


“Patrick, sen cinnet geçiliyorsun hakikaten,” diyor, başını sallıyor, şu 
anda şarap listesini gözden geçirmekte. 


“Kahretsin Evelyn. Ne demek 'geçirmektesin'?” diyorum. “Ben 
bizzat cinnetim, ta kendisi.” 


“Bu konuda bu kadar militan olman gerekiyor mu?” diye soruyor. 
“Bilmem.” Omuz silkiyorum. 


“Her neyse, sana Melanie ile Taylor'a olanları anlatacaktım, şeey...” 
Bir şey dikkatini çekiyor ve aynı cümlede, içini çekerek ekliyor, 
“..göğüslerime bakmayı kes Patrick. Bana bak, göğüslerime değil. 
Şimdi, her neyse, Taylor Grassgreen ile Melanie şeyimişler... 
Melanie'yi biliyorsun, Sweet Briar'da okuyan. Hani babası Dallas'taki 
bütün o bankaların sahibi olan? Taylor da Cornell'e gitmişti. Her 


neyse, Cornell'lılar Kulübünde buluşmak üzere sözleşmişler, saat 
yedide de Mondrian'da yer ayırtmışlar, oğlanın üzerinde...” Duruyor, 
yeniden toparlıyor. “Hayır. Le Cygne. Le Cygne'e gidiyorlarmış ve de 
Taylor'ın üzerinde...” Yeniden susuyor. “Oh, tanrım, Mondrian tabii ki. 
Saat yedide Mondrian, ve de oğlanın üzerinde Piero Dimitri bir takım 
varmış. Melanie alışverişe çıkmışmış. Sanıyorum Bergdorfs'a gitmiş, 
emin değilim ama -her neyse, oh evet... Bergdorfs olmalı, çünkü 
geçen gün büroda boynundaki eşarp oradandı, işte her neyse, iki 
gündür aerobik dersine gitmiyormuş ve de soyulmuşlar şeylerden 
birinde- 

“Garson?” diye sesleniyorum geçip giden birine. “Bir içki daha? 
J&B?” Bardağımı gösteriyorum, bir buyruktan çok bir soru olmasına 
sinirleniyorum bunun. 


“Neler olup bittiğini öğrenmek istemiyor musun?” diye soruyor 
Evelyn, keyfi kaçtı. 


“Nefesimi tutmuş vaziyetteyim.” İç geçiriyorum, hiç mi hiç 
ilgilenmiyorum, “an atıyorum.” 


“Her neyse, çok eğlenceli bir şey olmuş,” diye başlıyor. 


Bana söylediklerini emiyorum, diye düşünüyorum. Cinsellikten çok 
uzak oluşu dikkatimi çekiyor ve bu ilk defa olarak üstüme üstüme 
geliyor. Eskiden beni Evelyn'e çeken buydu. Şimdi bunun eksikliği 
keyfimi kaçırıyor, sinsice buluyorum, bana tarifsiz bir ürküntü veriyor. 
Son seansımızda -dün, yani- son iki aydır gittiğim psikiyatr, “Evelyn'le 
sen hangi doğum kontrol yöntemini uyguluyorsunuz?” diye sordu. 
Cevap vermeden önce bir iç geçirdim, gözlerim önce pencereden 
görülen gökdelene, sonra üzeri camlı Turchin kahve sehpasının 
üzerindeki resme, Onica değil başka bir ressamın yaptığı dev 
boyutlarda bir grafik ekolayzır tablosuna takıldı kaldı. “O bilir.” 
Evelyn'in tercih ettiği cinsel faaliyeti sorduğunda ise, ona gayet ciddi 
olarak, “duhulden men,” cevabını verdim. Restorandakiler olmasa, 
masanın üzerinde duran yeşim taşından pilav çubuklarını alıp 
Evelyn'in gözlerinin ta dibine kadar sokacağımı ve sonra da onları 
oralarından kırıvereceğimi hayal meyal bilerek başımı sallıyor, 
dinlermiş gibi yapıyorum. Ama çoktan o durumu atlattım, çubuk 


olayına girmiyorum. Onun yerine bir şişe Chassagne Montrachet 
ısmarlıyorum. 


“Eğlenceli değil mi ama?” diye soruyor Evelyn. 


Onunla birlikte laf olsun diye gülüyorum, sesler gırtlağımdan hor 
görü yüklü olarak çıkıyor, onu onaylıyorum. “Çok matrak.” Ansızın, 
pat diye söylüyorum. Bakışlarım bardaki kadınları tarıyor sırayla. 
Düzmek istediğim var mı aralarında? Olabilir. Son taburenin üzerinde 
kir yudumlayan uzun bacaklı taş gibi yavru mu mesela? Belki. Evelyn 
kum üzümlü gumbo salade ile ograten turp, fındık, taze yeşillik ve 
andiv salatası arasında ızdıraplar çekiyor ve ben birden Clonopin 
pompalanmış gibi oluyorum, pek etkili olmadığı için bugün artık 
kullanılmayan bir spazm çözücü Clonopin. 


“Aman tanrım, siktiğimin yumurtalı rulo köftesinin dilimi yirmi dolar 
ha?” diye mırıldanıyorum, menüyü incelerken. 


“Üstünde moo shu kreması var, hafifçe de kızartılmış,” diyor Evelyn. 


“Siktiğimin yumurtalı köftesi yaa,” diye karşı çıkıyorum. Evelyn 
buna, “Oyle kültürlüsün ki, Patrick,” diye cevap veriyor. 


“Hayır.” Omuz silkiyorum. “Sadece sağduyulu.” “Biraz Beluga için 
her şeyimi verebilirim,” diyor. “Ya sen canım?” 


“Hayır,” diyorum. 
“Neden hayırmış?” diye soruyor, somurtarak. 


"Çünkü bir konserve kutusundan çıkan ve de İran'dan gelen 
herhangi bir şeyi yemek istemiyorum.” Iç çekiyorum. 


Kibirli kibirli burnunu havaya dikiyor ve yeniden menüye bakıyor. 
“Mu fu jambalaya gerçekten birinci sınıf,” dediğini duyuyorum. 


Dakikalar art arda tık-tıklayarak geçiyor. Yemek geliyor. Tipik, tabak 
koskocaman, beyaz porselen; ortada iki adet zencefilli karartılmış 
sarıkuyruk saşimi, yanında küçük küçük noktalar halinde wasabi'ler, 
bunun etrafında minnacık bir miktar hijiki, ve de tabağın ortasında en 
tepeye de tek başına bir yavru karides oturtulmuş; ondan bile daha 
küçük bir diğer karides ise, altta kıvrılmış yatmakta, bütün bunlar 
şaşırtıyor beni, çünkü burasını esas itibarıyla Çin lokantası 
sanıyordum. Uzun bir süre tabağa bakakalıyorum ve garsonun 


birinden su istediğimde adam onun yerine biberlik getiriyor ve ısrarla 
masamızın etrafından ayrılmayarak beş dakikalık aralarla “biraz 
biber, acaba?” ya da “daha biber?” diye sorup duruyor, ve de budala 
herif başka bir bölmeye geçer geçmez, o bölmeyi işgal edenlerin iki 
elleriyle tabaklarının üzerini örttüklerini göz ucuyla görüyorum ve de 
elimle işaret ederek şefi çağırıyor ve “Biberlikli garsona masamızın 
yakınlarında dolaşmamasını söyler misiniz lütfen? Biber istemiyoruz. 
Biber gerektiren herhangi bir şey söylemedik. No biber. Söyleyin ona 
yok olsun,” diyorum. 


“Elbette çok özür dilerim.” Başgarson eğilerek selam veriyor. 


Mahcup olan Evelyn, “Bu kadar abartılı kibar davranmak zorunda 
mısın?” diye soruyor. 


Çatalımı masaya koyuyorum, gözlerimi yumuyorum. “Sen de 
durmadan benim dengemi bozmak zorunda mısın?” 


Derin bir nefes alıyor. “Sadece normal bir şekilde sohbet edelim. 
Soruşturma olmasın. Tamam mı?” 


“Ne hakkında?” diye hırlıyorum. 


“Dinle,” diyor. “Genç Cumhuriyetçi Partililer eğlentisi Otel Pla...” Bir 
şey hatırlamak istermiş gibi susuyor, sonra devam ediyor, “Trump 
Plaza'da olacak gelecek perşembe.” Ona katılamayacağımı 
söylemek istiyorum, ne olur o gün başka planları olsun diye tanrıya 
dualar ediyorum, oysaki iki hafta önce, sarhoş ve iyice kokainliyken 
Mortimer's'da ya da Au Barda ben davet etmiştim onu oraya, hay 
aksi. “Gidiyor muyuz?” 


Biraz duraladıktan sonra, “Sanırım,” diyorum somurtarak. 


Tatlı için özel bir şey ayarladım. Bu sabah Craig McDermott, Alex 
Baxter ve Charles Kennedy ile birlikte Kulüp 21'de kahvaltı ettiğimiz 
sırada, tuvaletçi görmeden, koku yapmasınlar diye pisuarlara konan 
tabletlerden birini arakladım. Evde üzerini ' ucuz çikolatalı şurupla 
kapladım, dondurdum, sonra boş bir Godiva çikolatası kutusuna 
yerleştirdim, ipek kurdeleyle bağladım; tuvalete gitmek üzere izin 
istiyorum, oysa onun yerine kutumu almak üzere vestiyere 
uğradıktan sonra mutfağa yollanıyor, garsonumuzdan, bunu 'kutusu 
içinde” masamıza servis yapmasını ve orada oturan hanıma Mr. 


Bateman'ın gelmeden önce telefon ederek bunu onun için özel 
olarak ısmarlattığını söylemesini istiyorum. Hattâ ona kutunun 
kapağını açtığında üzerine çiçek miçek bir şeyler koymasını da 
söylüyorum, eline bir ellilik sıkıştırıyorum. Üzerinden yeterince vakit 
geçtikten, tabaklarımız alınıp götürüldükten sonra, sürprizi alıp 
masamıza getiriyor, ne türlü numaralar çekmiş olduğunu görünce 
etkileniyorum; kutunun üzerine gümüş kubbe şeklinde bir ağırlık bile 
koymuş, Evelyn onu kaldırırken zevkten kuş cıvıltısı gibi sesler 
çıkarıyor, Voilâ diyor, garsonun, su bardağının (boş olmasını 
sağlamayı ihmal etmedim) yanına koyduğu kaşığa atlıyor ve bana 
dönerek, “Patrick, ne tat-lıı,” diyor ve garson masanın benim 
bulunduğum tarafına da bir kaşık yerleştirmeye çalıştığında 
gülümseyerek ona dönüp elimle çekilebilirsin işareti yapıyorum. 


“Sen yemiyor musun?” diye soruyor Evelyn, kaygılı bir sesle. Elinde 
kaşık, çikolataya batırılmış pisuar tabletinin üzerinde havada durmuş 
bekliyor sabırsızca. “Godiva'ya bayılırım.” 


“Aç değilim,” diyorum. “Yemek... tıkadı.” 


Eğiliyor, kahverengi oval tableti kokluyor, burnuna garip bir koku 
geldiğinde (dezenfektan herhalde), biraz keyifsiz bir sesle soruyor, 
“Emin... misin?” 


“Hayır, canımın içi,” diyorum. “Senin yemeni istiyorum. Azıcık bir 
şey zaten.” 


İlk lokmayı alıyor, uslu uslu çiğniyor, hemen ve apaçık bir iğrenti 
geliyor suratına, sonra yutuyor. Bir titreme geçiriyor, suratını 
buruşturuyor, fakat zar zor bir lokma daha alırken gülümsemeye 
çalışıyor. 

“Nasıl tadı?” diyorum, sonra zorluyorum onu. “Yesene. Zehir filan 
koymadım içine.” 


Hoşnutsuzluktan Oo çarpılmış Oo suratında oObet beniz atıyor, 
boğuluyormuş gibi oluyor. 

“Ne var?” diye soruyorum, sırıtarak. “Nedir?” 

“O kadar...” Suratı şu anda upuzun, ızdıraplar içinde yamulmuş bir 


maske, titriyor, öksürerek, “...naneli ki.” Gene de hoşuna gidermiş 
gibi gülümsemeye çalışıyorsa da, bu mümkün olmaktan çıkıyor artık. 


Benim bardağımdaki suya uzanıp bir yudumda dikiyor, ağzından o 
tadı silip atmak için çırpınmakta. Sonra, ne kadar kaygılı baktığımı 
görünce, gülümsemeye çalışıyor, bu defa özür dilercesine, “Yalnızca 
o kadar” -yeniden omuzları sarsılıyor- “o kadar... naneli ki.” 


Gözüme bir pisuar tableti yiyen büyük, kara bir karınca gibi 
görünüyor -orijinal Christian Lacroix giymiş kara bir karınca- 
neredeyse güleceğim, fakat aynı zamanda onun gevşemesini de 
istyorum. Pisuar tabletini yeme konusunda fikrini değiştirsin 
istemiyorum. Ama daha fazlasını yiyemiyor ve sadece iki lokma 
aldıktan sonra, iyice doyduğunu bahane ederek pislen-mis tabağı 
itiyor ve o anda kendimi bir garip hissetmeye başlı-"' yorum. O şeyi 
yemesini ağzım açık seyrettim, ama olay aynı zamanda beni üzüyor 
da ve Evelyn'in benim ve sayısız başkalarının üzerine işediğimiz bir 
şeyi yemesini seyretmek ne kadar tatmin edici olsa da, sonuçta 
bunun ona verdiği nahoş duygunun benim hesabıma yazıldığını 
düşünmekten kendimi alamıyorum- fos çıkan bir tatmin, ona üç saat 
katlanabilmek için uydurduğum nafile bir bahane. Çenem kasılmaya, 
gevşemeye, kasılmaya, gevşemeye koyuluyor elimde olmadan. Bir 
yerlerde müzik çalmakta, ama ben duyamıyorum. Evelyn garsona, 
tarazlı bir sesle, sokağın köşesindeki Kore şarküterisinden kendisine 
mide bulantısına iyi gelecek bir kutu şeker alıp alamayacağını 
soruyor. 


Sonrası çok basit, yemek kriz noktasına gelip dayanıyor. Evelyn, 
“Birbirimize kesin olarak bağlanmamızı istiyorum,” diyor. 


Akşam zaten yeterince tepetaklak gitti, onun için bu dediği herhangi 
bir şeyi berbat etmiyor ya da beni hazırlıksız yakalamıyor. Fakat 
içinde bulunduğumuz durumun akıl mantık almaz hali beni 
boğmakta, su bardağımı geriye, Evelyn'e doğru itiyorum ve 
garsondan yansı yenmiş pisuar tabletini alıp götürmesini istiyorum. 
Erimekte olan tatlı alınıp götürüldüğü an bu geceki dayanma gücüm 
de tükeniyor. İlk olarak fark ediyorum ki, şu son iki yıldır beni 
hayranlıkla değil, daha çok açgözlülüğe benzer bir ifadeyle süzüyor. 
Sonunda biri ona bir su bardağıyla bir şişe Evian getiriyor, bunları 
ısmarladığını duymamıştım. 


“Bana kalırsa, Evelyn, şeyttik...” diye başlıyorum, sonra yeniden, 
“...Şeyttik, uzaklaştık.” 


“Neden? Ne oldu?” Bir çifte el sallamakta -Lawrence Montgomery 
ve Geena Webster, sanırım- salonun öteki ucundan 


Geena (mı?) bileğinde bilezik olan elini kaldırıyor. Evelyn başını 
sallayarak karşılık veriyor. 


“Benim... yoğun biçimde cinai davranışlarda (Obulunma... 
gereksinimim sanırım ki, ıhmm, önüne geçilebilecek gibi değil,” 
diyorum, her bir sözcüğü tartarak. “Ama... çıkmaza girmiş... 
gereksinimlerimi... ifade etmemin başka yolu yok.” Bu itirafın beni ne 
kadar duygusallaştırdığını fark ederek şaşırıyorum, yoruluyorum; 
başım dönüyor sanki. Her zamanki gibi Evelyn söylediklerimin özünü 
anlamıyor. Ve acaba ondan tamamen kurtulmam ne kadar zaman 
alacak diye kendi kendime soruyorum. 


“Konuşmamız lazım,” diyorum usulca. 


Boş su bardağını masanın üzerine koyuyor ve gözlerini dikip bana 
bakıyor. “Patrick, gene göğüslerime neden silikon koydurtimam 
gerektiğinden başlayacaksan, ben kalkıp gidiyorum” diye uyarıyor. 


Düşünüyorum, sonra diyorum ki, “Bitti, Evelyn. Her şey bitti. 
“Alıngansın, alıngan,” diyor, garsona daha fazla su getirmesi için 
işaret ediyor. 


“Ciddiyim,” diyorum sakin bin sesle. “Bitti siktiğimin ilişkisi. Bittik. 
Şaka yapmıyorum.” 


Bana bakıyor ve belki de birilerinin onlara anlatmak istediğim şeyi 
anladığını düşünüyorum, fakat o diyor ki: “Bu konuyu bırakalım, olur 
mu? Konuyu açtığım için özür dilerim. Şimdi, kahve içiyor muyuz?” 
Yeniden garsona el ediyor. 


“Kafeinsiz bir espresso istiyorum,” diyor Evelyn. “Patrick?” 
“Porto.” İç geçiriyorum. “Hangi marka olursa olsun.” 
“Şişeyi görmek ister miyd-” diye lafa giriyor garson. 


“En pahalısından olsun,” diye sözünü kesiyorum. “Oh, eve-et, bir de 
siyah bira.” 


“Bak, bak,” diye mırıldanıyor Evelyn garson çekip gittikten sonra. 
“Hâlâ gidiyor musun kafa doktoruna?” diye soruyorum. 


“Patrick,” sesinde bir uyarı. “Kime dedin?" 

“Affedersin.” iç geçiriyorum. “Psikiyatrına.” 

“Hayır.” Eİ çantasını açıyor, bir şeyler arıyor. 

“Neden ki?” diyorum kaygılı bir sesle. 

“Neden olduğunu söyledim sana,” diyor başından savarcasına. 
“Ama ben hatırlamıyorum,” diyorum, taklidini yaparak. 


“Bir seansın sonunda bana kendisiyle birlikte üç misafirini o gece 
Nell's'e sokup sokamayacağımı sormuştu.” Pudriyerinin aynasında 
ağzını gözden geçiriyor, dudaklarını. “Neden sönüyorsun?” 


“Çünkü sanıyorum birini görmen gerekiyor,” diye söze giriyorum, 
duraksayarak, samimiyetle. “Sanırım duygusal açıdan dengesizsin.” 


“Evinde duvarda Albay Oliver North'un posteri olan sensin, 
dengesiz diye bana mı diyorsun?” diye soruyor, el çantasında başka 
bir şey aranarak. 


“Evet. Dengesizsin, Evelyn,” diyorum. 


“Abanı. Abartıyorsun,” diyor, çantayı tarayarak, bana bakmadan. iç 
geçiriyorum, sonra en ciddi sesimle devam ediyorum, “Konunun 
üstüne gitmeyeceğim, fakat-” 


“Ne kadar beklenmedik bir davranış senin için,” diyor. 


“Evelyn. Bunun bitmesi lazım,” diyerek iç geçiriyorum, peçetemle 
konuşmaktayım. “Ben yirmi yedi yaşındayım. Birine bağlanarak 
ayağıma bir taş bağlamak istemiyorum.” 


“Canikom?” diyor. 


“Beni öyle çağırma,” diye şarlıyorum. “Nasıl? Canikom diye mi?” 
diye soruyor. “Evet,” diye hırlıyorum yeniden. 


“Peki sana nasıl hitap etmemi istiyorsun?” diye soruyor, te 


pesi atarak. “Sayın Üst Düzey Yönetici Bey diye mi?” Kıkırdamasını 
bastırıyor. “Oh tanrım.” 


“Hayır, hakikaten Patrick. Sana nasıl hitap etmemi istiyorsun?” 


Kral, diye düşünüyorum. Kral, Evelyn. Bana Kral diye hitap etmeni 
istiyorum. Ama bunu söylemiyorum. “Evelyn, bana herhangi bir 


isimle hitap etmeni istemiyorum. Artık birbirimizi görmememiz 
gerektiğini düşünüyorum.” 


“Ama senin dostların benim de dostlarım. Benim dostlarım senin de 
dostların. Beceremeyiz bence,” diyor ve sonra ağzımın üzerindeki bir 
noktaya gözlerini dikip bakarak, “Dudağının üzerinde minnacık bir 
leke var. Peçeteni kullan,” diyor. 


Öfkeyle, elimin tersiyle siliyorum lekeyi. “Dinle, biliyorum senin 
dostların benim de dostlarım, ve de tersi. Bunu düşündüm.” Bir 
aradan sonra, derin bir soluk alarak, “al, hepsi senin olsun,” diyorum. 


Nihayet bana bakıyor, şaşkın mırıldanıyor, “Gerçekten ciddisin, 
değil mi?” 

“Evet,” diyorum, “öyle.” 

“Peki... bize ne olacak? Geçmiş günlerimize?” diye soruyor boş 
boş. 

“Geçmiş gerçek değil. Sadece bir rüya,” diyorum. “Geçmişten söz 
etme.” 

Gözleri kuşkudan birer çizgi haline geliyor. “Bana karşı bir şeyin mi 
var, Patrick?” Sonra yüzündeki sert ifade anında değişip beklentiye 
dönüşüyor, belki de umut. 


“Evelyn,” diye iç geçiriyorum. “Bağışla beni. Sen sadece... benim 
için... delicesine... önemli değilsin.” 


Saniye sektirmeden, “Peki kim önemli? Sence kim Partrick? Kimi 
istiyorsun?" Ofke dolu bir sessizlikten sonra soruyor, “Cher mi?” 


“Ne Cher'i?” diye karşılık veriyorum, aklım karıştı. "Cher? Neden 
bahsediyorsun sen? Bırak allesen. Bitirmek istiyorum. Düzenli olarak 
seks yapmaya ihtiyacım var. Kafamı dinlemek istiyorum.” 


Birkaç saniye içinde gözü dönüyor, tüm vücudunu kaplayan 
histeriye engel olamayacak hale geliyor. Bundan sandığım kadar da 
zevk almıyorum. “Peki geçmişe ne olacak? Geçmişimize?” diye 
soruyor yeniden, boşuna. 


“Kes şundan bahsetmeyi” diyorum, öne doğru eğilerek. 
“Neden-mis?” 


“Çünkü gerçekten paylaştığımız bir geçmiş yok da ondan,” diyorum, 
sesimin yükselmesine engel olmaya çalışarak. 


Kendi kendine yatışıyor ve ben orada değilmişim gibi, yeniden el 
çantasına açarak, söyleniyor, “Patolojik vaka. Davranışın patolojik 
vaka.” 


“O da ne demek?” diye soruyorum, hakarete uğradığımı 
hissederek. 


“İğrenç. Patolojik vakasın.” Çantasından bir Laura Ashley ilaç 
kutusu çıkarıyor ve çıt diye açıyor. 


“Patolojik ne?” diye soruyorum, gülümsemeye çalışıyorum. 


“Boşver.” Kutudan bilmediğim bir hap alıyor, yutmak için de benim 
suyumdan içiyor. 


“Ben, patolojik ha? Sen ha, bana patolojik vaka olduğumu 
söylüyorsun ha?” diye soruyorum. 


“Dünyaya farklı bakıyoruz, Patrick.” Burnunu çekiyor. 
“Tanrıya şükür,” diyorum, domuzuna. 
“İnsan değilsin sen,” diyor, sanırım ağlamamaya çalışarak. 


“Ben,” -duralıyorum, kendimi savunmaya çalışmak üzere-“irtibat 
halindeyim... insanlıkla.” 


“Hayır, hayır, hayır.” Başını sallıyor. 


“Biliyorum, davranışlarım... tutarsız bazen,” diyorum, arayı bulmaya 
çalışarak. 


Birden, umarsızca, masanın karşısından elimi kapıyor, kendine 
doğru çekiyor. “Ne yapmamı istiyorsun? Istediğin nedir?” 

“Ah Evelyn,” diye inliyorum, elimi geri çekiyorum, en sonunda ona 
ulaşabildiğim için şoktayım. 

Ağlıyor. “Ne yapmamı istiyorsun, Patrick? Söyle bana. Lütfen,” diye 
başlıyor. 


“Şeytsen... tanrım, bilemiyorum. Erotik iç çamaşırı giysen?” diye 
kafadan atıyorum. “Oh, tanrım, Evelyn. Bilmiyorum. Hiç. Hiçbir şey 
yapamazsın.” 


“Lütfen, ne yapabilirim?” diye usul usul hıçkırıyor. 


“Daha seyrek gülümsesen? Otomobiller konusunda daha bilgili 
olsan? Adımı daha seyrek söylesen? Duymak istediklerin bunlar 
mı?” diye soruyorum. “Hiçbir şeyi değiştürmeyecek. Bira bile 
içmiyorsun,” diye söyleniyorum sonra. 


“Ama sen de bira içmiyorsun.” 


“O fark etmez. Ayrıca, daha demin ısmarladım. Gördün mü!” “Oh 
Patrick.” 


“Gerçekten benim için bir şey yapmak istiyorsan, şurada olay 
çıkarmaktan vazgeçebilirsin mesela” diyorum, rahatsız rahatsız 
çevreme bakmıyorum. 


Garson kafeinsiz espressoyu, portoyu ve siyah birayı masaya koyar 
koymaz “Garson?” diyor, “bana bir... neydi... neydi?” Gözyaşları 
içinde, şaşkın ve paniklemiş bir halde dönüp bana bakıyor. “Bir 
Corona? Senin içtiğin o mu Patrick? Corona mı?” 


“Oh, tanrım. Boşver. Lütfen, onun kusuruna bakmayın,” diyorum 
garsona ve o çekilir çekilmez de, “Evet. Corona. Fakat siktiğimin 
Çinli-Kreol bistrosunda bulunuyoruz ve...” 


“Oh, tanrım, Patrick,” diyor hıçkırıklar içinde, burnunu ona doğru 
fırlattığım mendile siliyor. “Öyle iğrençsin ki. Insan... değilsin sen.” 


“Hayır, ben...” Gene lafın gerisini getiremiyorum. 


"Sen... şey... değilsin-” Duruyor, cümlesini bitiremeyerek yüzünü 
siliyor. 


“Ne değilim ben?” diye soruyorum ilgiyle. 


“Senin...” -burnunu çekiyor, bana doğru bakıyor, omuzları sarsılıyor- 
“sen.. .kafayı üşütmüşsün. Sen...” -boğulur gibi oluyor- Iflah 
olmazsın.” 


“Pekala da olurum,” diyorum, kendimi savunarak. “Pekala da iflah 
olurum.” 


“Sen bir gulyabanisin,” diye hıçkırıyor. 
“Hayır, hayır,” diyorum, şaşkın, ona bakarak. “Gulyabani sensin” 


“Oh, tanrım,” diye inliyor, yanımızdaki masadakiler dönüp 
bakıyorlar, sonra gene önlerine dönüyorlar. “Buna inanamıyorum.” 


“Şu anda gidiyorum,” diyorum yatışıma bir sesle. “Durumu 
değerlendirdim, gidiyorum.” 


“Gitme,” diyerek elime yapışmaya çalışıyor. “Gitme.” “Gidiyorum, 
Evelyn.” 


“Nereye gidiyorsun?” Birden dikkat çekecek kadar kendine hakim 
görünüyor. Pek az olduklarını şu anda birden fark etmiş bulunduğum 
gözyaşlarının makyajını bozmaması için elinden gelen özem 
gösterdi. “Söyle bana Patrick, nereye gidiyorsun?” 


Masanın üzerine bir puro koyuyorum. Bu konuda bir yorum 
yapamayacak kadar altüst. “Gidiyorum, o kadar,” demekle 
yetiniyorum. 


"Ama nereye?” diye soruyor, gözleri gene yaşlarla dolarak. “Nereye 
gidiyorsun?” 


Lokantada bize belli bir yakınlıktaki herkes, bizden yana 
bakmamaya özen gösteriyor. 


“Nereye gidiyorsun?” diye soruyor yeniden. 


Tek kelime söylemiyorum, kendi özel dehlizlerime kaybolup gittiğim 
için, aklımda başka şeyler var: hisse senedi arzları, Çalışanları 
Hissedar Yapma Planları, Borçlanarak Şirket Satın Almalar, Halka 
Arzlar, finansman, refinansman, borç senetleri, sekiz binler, bonolar, 
Gayrisafi (Milli Hasılalar, Uluslararası Para Fonu, üst düzey 
yöneticiler için süper düper cihazlar, milyarderler, Kenkichi Nakajima, 
sonsuzluk, Sonsuzluk, lüks bir arabanın ne kadar hız yapması 
gerektiği, şirket kurtarma operasyonları, kelepir bonolar, The 
Economist aboneliğimi yenilemeli miyim yenilememek miyim, on dört 
yaşımın Noel arifesi, hizmetçilerimizden birinin nasıl ırzına geçtiğim, 
birinin hayatına gıpta etmek, insan kırık kafatasıyla yaşayabilir mi, 
havaalanlarında bekleşmek, bir çığlığı bastırmak, kredi kartları ve 
birinin pasaportu ve de La Cöte Basgue lokantasından üzerine kan 
sıçramış bir kutu kibrit, yüzey yüzey yüzey, bir Rolls bir Rolls'tür bir 
Rolis'tür. Evelyn için ilişkimiz sarı ve mavi, fakat benim için 
çoğunluğu karartılmış, bombalanmış gri bir yer, kafamdaki film 


kareleri sonsuz taş görüntüleri ve de fondaki ses tamamen yabancı 
dilde, yeni görüntülerin üzerinde düşüp kaçan ses; paramatiklerden 
boşalan kan, kıç deliklerinden doğuran kadınlar, dondurulmuş ya da 
paramparça edilmiş (hangisi?) ceninler, nükleer savaş başlıkları, 
milyarlarca dolar, dünyanın tümden yok olması, ölesiye dayak yiyen 
biri, başka biri ölüyor, bazen kansız, çoğu zaman silahla, cinayetler, 
komalar, televizyondaki komediler gibi oynanıp geçen hayat, boş bir 
tuval, şekil değiştirip pembe dizi haline gelen. Kendimi şiddetle hasar 
görmüş hissetme kabiliyetimi gözler önüne sermekten başka işe 
yaramayan bir tecrit hücresi. Merkezinde ben varım, sezon dışı, ve 
de hiç kimse bana kimlik sormuyor. Birden Evelyn'in iskeletini 
gözümün önüne getiriyorum, çarpılmış ve un ufak olmuş, bu beni 
yersiz bir neşeyle dolduruyor. Onun sorusunu cevaplandırmam uzun 
zaman alıyor -Nereye gidiyorsun?- ama bir yudum portodan sonra, 
ardından da siyah bira, toparlanıyorum ve aynı zamanda bu sorunun 
cevabını kendi kendime de merak ederek: Aslında bir robot olmuş 
olsam, gerçekten fark eder mi ki? 


Ve ona “Libya'ya,” diyorum. Manalı bir sessizlikten sonra, “Pago 
Pago'ya. Pago Pago demek istemiştim,” sonra da ekliyorum, “Bu 
infialin, dolayısıyla bu yemeğin parasını ben ödemiyorum.” 


Kızı Pişirip Yemeyi Deniyorum 


Şafak. Aylardan Kasım. Uyuyamadığım için, üzerimde hâlâ takım 
elbise, Japon yatağının üzerinde kıvranarak, sanki biri kafamın 
üstünde, kafamın içinde bir şenlik ateşi yakılmış gibi, sürekli, gözümü 
kapattırmayan, yakıcı bir ağrı- tamamen çaresizim. Bu açgözlü 
ağrının gücünü dindirecek ne uyuşturucu ne yiyecek ne de içki var; 
bütün kaslarım tutulmuş, bütün sinirlerim alev alev yanıyor. 
Dalmane'im kalmadığı için saat başı Sominex alıyorum, fakat hiçbir 
şey doğru dürüst işe yaramıyor ve çok geçmeden Sominex kutusu 
bile boşalıyor. Yatak odamın köşesine, yere eşyalar atılmış: Edward 
Susan Bennis Allen'dan bir çift kadın ayakkabısı, baş ve işaret 
parmakları olmayan bir el, Vanity Rair'in üzerine birilerinin kanı 
sıçramış son sayısı, baştan aşağı kanla lekeli bir smokin kuşağı ve 
de mutfaktan yatak odasına doğru kaynamakta olan taze kan kokusu 
geliyor, yataktan kalkıp düşe kalka oturma odasına gidiyorum, 


duvarlar soluk alıp veriyor, çürüme kokusu her şeyi boğuyor. 
Dumanın, hiç değilse kokunun bir kısmını örteceğini umut ederek bir 
puro yakıyorum. 


Kızın memeleri kesilip atılmış, mavimsi ve havası kaçmış balon gibi 
bir görünüşleri var, uçları sinir bozacak bir kahverenygilikte. Wurlitzer 
müzik kutusunun üzerinde Pottery Bar'dan aldığım porselen 
tabakta, kurumuş kapkara kanın içinde, nazlı nazlı uzanmış 
yatıyorlar, bunu ne ara yaptığımı hatırlamıyorum gerçi. Aynı 
zamanda yüz derisiyle kasların çoğunu da soyup, kesip attığım için, 
baş şu anda üzerinden uzun, yele gibi sarı saçlar dökülen bir 
kurukafayı andırıyor, kurukafanın devamında soğumuş cesedin 
tamamı var; gözler açık, saplarından göz çukurlarına bağlı 
gözbebekleri dışarı sarkmakta. Göğsün büyük kısmı boyundan 
farksız, ikisi de kıyma haline gelmiş, karın Il Marlibro'daki patlıcanlı 
ve keçi peynirli lazanyayı ya da bir tür köpek mamasını hatırlatıyor, 
hakim renkler kırmızı, beyaz ve kahverengi. Bağırsaklarından bir 
kısmı bir duvara sıvanmış, ötekiler uzun mavi yılanlar, mutasyona 
uğramış solucanlar gibi gelişigüzel camlı sehpanın üzerine atılmış. 
Vücudundaki deri parçaları gri mavi, mutfak folyosu rengi. Vajinası 
hastalıklı bir hayvan gibi kokan kahverengi, şurubumsu bir sıvı 
salgılamış, sanki o sıçan tekrar içeri sokulmuş da hazmedilmiş falan 
gibi. 

Bunu izleyen on beş dakikayı, büyük kısmı halen gövdeye bağlı 
bulunan mavimsi bir bağırsağı çeke çeke çıkarıp kusacak gibi olana 
kadar ağzıma doluşturmakla geçiriyorum, bağırsak ağzıma ıslak 
ıslak geliyor, içinde kötü kokulu ezme gibi bir şey var. Bir saat 
didindikten sonra omurgasını çekip çıkarıyorum ve bu şeyi 
temizlemeden, pelür kağıdına sarıp değişik bir isimle Federal 
Expressle Leona Helmsley e yollamak istiyorum. Bu kızın kanını 
içmek istiyorum şampanyaymış gibi, yüzümü midesinden geriye ne 
kaldıysa onun içine gömüyorum, hapur hupur yerken kmk bir 
kaburgaya çarpıp çenemi bereliyorum. Dev televizyon ekranı 
odalardan birinde, önce Patty Winters Şov bangır bangır, bugünün 
konusu İnsancıl Sağım evleri, sonra bir talih oyunu, Çarkıfelek, her 
yeni bir harf açıldığında seyircilerden gelen alkış elektrik hışırtısı gibi. 
Hâlâ boynumda olan kravatı kan içinde kalmış elimle gevşetiyorum, 


derin bir nefes alıyorum. Bu benim gerçekliğim. Bunun dışındaki her 
şey bir zamanlar gördüğüm bir sinema filmi. 


Mutfakta kızın etinden rulo köfte yapmaya çalışıyorum fakat hiç 
sonuç alamayıp moralim bozulunca, onun yerine öğleden sonrayı 
etini duvarlara sıvamakla, vücudundan kopardığım deri parçalarını 
çiğnemekle geçiriyorum, sonra da geçen hafta kaydettiğim CBS'in 
komedi dizisi Murphy Brown'ı seyrediyorum. Bundan ve büyük bir 
bardak J&B'den sonra yeniden mutfağa geri dönüyorum. Mikrodalga 
fırındaki kafa tamamen kapkara ve kel ve onu fırının üzerine, 
alüminyum folyo bir kabın içine oturtuyorum. Vücudun geri kalan 
kısmını bir çöp torbasına dolduruyorum, -iyice Ben-Gay'lanmış 
kaslarım ölüyle kolayca başa çıkmamı sağlıyor- geriye bir şeyler 
kaldıysa onunla da sosisimsi bir şeyler yaparım diyorum. 


Sette Richard Marx'ın bir CD'si çalmakta, soğanlı açma ve baharat 
dolu bir Zabar torbası mutfak masasının üzerinde bekleyedursun, 
ben avucumda kemik, yağ ve etten köfteler yapıyorum, ve de ara 
sıra yaptıklarımın bazılarının ne kadar eleştirilecek şeyler olduğu 
aklıma gelip gelip gidiyorsa da, kendi kendime bu şeyin, bu kızın, bu 
etin bir hiç olduğunu, bok olduğunu hatırlatmam yetiyor ve o zaman, 
yanı sıra aldığım Xanax'la birlikte (artık yarım saatte bir alıyorum) bu 
düşünce bir anlığına yatıştırıyor beni ve sonra kendi kendime, 
çocukken sık sık seyrettiğim bir televizyon programının müziğini 
mırıldanıyorum -Jetgiller mi? Şirinler mi? Şarkıyı, ezgiyi, hattâ hangi 
tondan söylendiğini dahi hatırlıyorum da, programı hatırlayamıyorum. 
Pilli Bebek miydi? Uzay yolu mu? Bu sorulara ünlem oluşturan diğer 
başka somlar, 'hiç hapis yatacak mıyım?" ya da 'bu kız temiz kalpli 
miydi?' kadar birbirinden farklı sorular. Etle kanın kokusu etrafa 
öylesine bir bulut halinde yayılıyor ki, göz gözü görmüyor. Derken 
meşum zevkim tavsıyor ve bütün bu olup bitenlerde bir avuntu 
bulamayarak kendime ağlıyorum, bağıra bağıra ağlıyorum, hıçkırıklar 
içinde “Ben sadece sevilmek istiyorum,” diyorum, dünyaya lanetler 
yağdırıyorum ve de bana öğretilen her şeye: ilkelere, seçkinliklere, 
seçimlere, ahlak derslerine, uzlaşmalara, bilgiye, birlik olmaya, dua 
etmeye- hepsi yanlıştı, hiçbirinin kendi başına bir amacı yoktu. 
Hepsinin dönüp geldiği şu: öl ya da uy. Kendi bomboş suratımı 
gözümün önüne getiriyorum, bedeninden ayrılmış sesi, ağzından 


çıkan: Bunlar korkunç zamanlar. İnsan etinden sosiste kurtlar kıvıl 
kıvıl şimdiden, ağzımın kenarından akan salya dökülüyor üzerlerine 
ve hâlâ bilmiyorum onları doğru dürüst pişiriyor muyum pişiremiyor 
muyum, çünkü hüngür hüngür ağlıyorum ve zaten şimdiye kadar 
hiçbir şey pişirmiş değilim. 


Jimnastik Salonuna Uzi Götürüyorum 


Aysız bir gece, Xclusive'deki soyunma odasının çıplaklığında, iki 
saat vücut çalıştıktan sonra, kendimi iyi hissetmekteyim. 
Dolabımdaki silah bana yedi yüz dolara mal olan bir Uzi, gerçi 
Bottega Veneta evrak çantamda da çoğu avcının pek rağbet ettiği bir 
Ruger Mini (469 dolar) var ama, o silahın tipini beğenmiyorum; 
Uzi'de daha erkekçe bir yan var, beni tahrik eden dramatik bir yan, 
kulağımda walkman'im, bacaklarımda iki yüz dolarlık siyah Lycra 
bisikletçi şortumla oturmuşum, Valium da yavaş yavaş etkisini 
göstermeye başlıyor, gözlerimi soyunma odasının karanlığına dikip 
bakıyorum, elim karıncalanıyor. Dün gece Üniversite Meydanı'nda, 
Gristede'nin arkasında, kaldığı yurdun yakınlarında New York 
Üniversitesi öğrencilerinden bir kızın tecavüze uğrayıp öldürülmesi 
olayı, zamanlama her ne kadar uygunsuz, katilin nefsine söz 
geçiremeyişi ne kadar alışılmamış da olsa, oldukça tatmin ediciydi ve 
fikrimi değiştirdiğim için üzülsem de, bu gece derin ve düşünceli bir 
havadayım, o yüzden benim için düzenin bir simgesi olan silahı 
yeniden dolabıma koyuyorum, başka bir zaman kullanılmak üzere. 
Geri verilecek videokasetler var, bir paramatikten para çekilecek, 150 
Wooster'da beni epey uğraştıran bir yemek rezervasyonum var. 


Takip, Manhattan 


Salı gecesi, Bouley'de. No Man's Land'de, oldukça özelliksiz, 
karambollu bir yemek. Yemekten sonra masaya, “Baksanıza millet, 
tam bir cehennem hayan yaşıyorum,” diyorsam da benimle hiç mi hiç 
ilgilenmiyorlar, orada hazır bulunanlar (Richard Perry, Edward 
Lampen, John Constable, Craig McDermott, Jim Kramer, Lucas 
Tanner) beni tamamen duymazdan geliyorlar, aktiflerin plasmanını, 
gelecek on yılda prim yapmaya aday hisseleri, yavruları, gayrimenkul 


konusunu, altını, neden şu anda uzun vadeli bonoların çok riskli 
olduğunu, geniş yakalan, portföyleri, gücün nasıl etkin biçimde 
kullanılabileceğini, yeni egzersizleri, Stolichnaya Cristall'i, çok önemli 
kişileri etkilemenin en iyi yollarını, her daim uyanıklık mevzuunu, 
hayatın zevkli anlarını tartışmaya devam ediyorlar, burada Bouley 
de, bütün bir kurbanlar ordusunun bir araya geldiği bu salonda 
kendime hakim olamıyor gibiyim, son günlerde onlar her yerde 
dikkatimi çeker oldular- iş toplantılarında, gece kulüplerinde, yoldan 
geçen taksilerde ve asansörlerde, paramatiklerdeki kuyruklarda, 
porno filmlerde, David's kurabiyecisinde ve CNN'de, her yerde, 
hepsinin ortak bir yanı var: Av bunlar, ve de yemek sırasında 
neredeyse eklem yerlerim çözülüp ayrılıyorum, sıkıntıdan baş 
dönmesi gibi bir şey geliyor üzerime, tatlıdan evvel izin isteyip 
kalkmak zorunda bırakıyor beni. Bunun üzerine tuvalete 
yollanıyorum. Bir çizgi kokain çekiyorum, iç cebindeki 357 kalibrelik 
magnum silahı az çok gizleyebilen yünlü Armani paltomu gardıroptan 
alıyorum, bir silahlık kuşanıyorum, dışarıdayım, fakat bu sabahki 
Patty Winters Şov'da doğum yaptığı sırada kızını ateşe veren bir 
babayla yapılmış röportaj vardı, akşam yemeğinde hepimiz köpek 
balığı yedik... 


..Trbeca'da dışarısı sisli, gökyüzü yağdı yağacak, burada 
lokantalar boş, gece yarısından sonra sokaklar üzüntülü, gerçekdişı, 
insan yaşadığına dair tek iz Duane Sokağı'nın köşesinde, eskiden 
DuPlex olan yerdeki kapı girintisinde saksafon çalan biri, DuPlex 
geçen ay kapanan, terk edilmiş bir bistro oldu sonradan, genç bir 
çocuk, sakallı, beyaz bereli, çok güzel fakat klişe bir üslupla 
saksafon solo çalıyor, ayaklarının dibinde açık bir şemsiye içinde bir 
dolar, ıslak, biraz da bozukluk, kendime hakim olamayarak ona 
yanaşıyorum, müziği dinliyorum, çaldığı Sefiller'den bir şey, beni fark 
ediyor, başını sallıyor ve gözlerini kaparken -sazını kaldırıyor, 
tahminimce müziğin tutku dolu olduğunu sandığı bir anında başını 
geriye atıyor- tek, kesintisiz bir hareketle 357'iik magnumu kılıfından 
çıkarıyor, oçevredekileri oayaklandırmamak niyetiyle, silaha bir 
susturucu takıyorum, soğuk bir sonbahar rüzgârı sokağı boylu 
boyunca kat ediyor, bizi sarıp sarmalıyor, saksafonun ucu hâlâ 
ağzında, ben duruyorum sonra başımı sallayarak devam etmesini 
işaret ediyorum, yarım yamalak devam ediyor, silahı suratına doğru 


kaldırıyorum ve bir notanın ortasında tetiği çekiyorum, fakat 
Susturucu çalışmıyor ve aynı anda başının arkasında kocaman, kızıl 
renkli bir daire beliriyor, silahın ortalığı inleten sesi kulaklarımı sağır 
ediyor, dondu kaldı, gözleri hâlâ canlı, önce dizlerinin sonra 
saksafonun üzerine düşüyor, şarjörü çıkartıp yerine dolusunu 
takıyorum, sonra kötü bir şey oluyor... 


..bütün bunları yaparken arkamdan gelmekte olan devriye 
arabasını fark edemediğim için -ne yapıyorlar? Tanrı bilir, yanlış park 
eden arabalara ceza falan mı kesmekteler?- magnumun sesi 
yankılanıp söndükten sonra, devriye arabasının canavar düdüğü 
geceyi yırtıyor, kalbim çarpmaya başlıyor, yerde çırpınmakta olan 
gövdenin yanından ayrılıp ağır ağır yürüyorum, hiçbir şey olmamış 
gibi ilk önce, sanki masummuşum gibi, sonra bir koşu kopanyorum, 
uçarcasına, aynasız otosu çığlıklar atarak arkamdan geliyor, bir 
aynasız hoparlörden bağırıyor, “Dur, olduğun yerde kal, dur, silahı 
yere bırak,” diye ama bir işe yaramıyor, onları duymazdan gelerek 
Broadwayden bir sol yapıyorum, aşağıya Belediye Sarayı parkına 
doğru koşmaktayım, içerlek bir avluya sığmıyorum, devriye arabası 
peşimden geliyor, fakat avlunun girişi daraldığı için mavi kıvılcım 
yağmurları yağdırarak iki duvarın arasına sıkışıyor, avlunun öteki 
ucundan can havliyle Church Sokağı'na fırlıyorum, bir taksi durdurup 
ön koltuğa atlıyorum, şoför neye uğradığını şaşıran genç bir İranlı, 
ona “buradan son sürat uzaklaş, arabayı sür yani,” diyorum silahı 
suratına doğru sallıyorum fakat panikliyor ve kırık dökük bir 
İngilizceyle “vurma beni, lütfen öldürme beni,” diyor ellerini havaya 
kaldırarak, “hastiir,” diye söyleniyorum, “sür” diye haykırıyorum 
yeniden, fakat o dehşet içinde, “ah vurma beni arkadaşım, vurma,” 
diyor, sabırsızca “siktir git,” diye söyleniyorum ve silahı suratına 
doğru kaldırarak tetiği çekiyorum, kurşun kanlar fışkırtarak yarıyor 
kafasını, kafa koyu kırmızı bir karpuz gibi ikiye yarılarak ön cama 
iniyor, Üzerinden aşıp kapıyı açıyorum, cesedi dışarı atıyorum, 
çarparak kapıyı kapıyorum, sürüyorum... 


..kalbimi şiddetle çarptıran bir adrenalin taşkınlığı içinde, ancak 
birkaç sokak yol alabiliyorum, kısmen panik, büyük ölçüde de ön 
camı örten kan, beyin ve kafa parçaları yüzünden, Franklin'de - 
Franklin'de mi?- ve Greenwich'de başka bir arabayla çarpışmaktan 


kıl payı sıyırıyorum, taksinin direksiyonunu sert bir hareketle sağa 
kırıyorum, park etmiş bir limuzine yandan bindiriyorum, sonra geri 
vitese takıyorum, lastikleri öttürerek sokak aşağı dönüyorum, 
silecekleri çalıştırıyorum, geç olmakla birlikte, cama sıçrayan kanın iç 
taraf olduğunu fark ediyorum, eldivenli elimle onu silmeye 
davranıyorum, Greenwich'den aşağı körlemesine son hız giderken 
kontrolümü kaybediyorum, araba Japon müşterilerle gittiğim Lotus 
Çiçeği adında bir karaoke lokantasının yanındaki Kore şarküterisine 
dalıyor, taksi camdan bir duvarı tuzla buz ederek meyve 
tezgâhlarının üzerinden geçiyor, kasadakinin gövdesi tok bir sesle 
kaputa bindiriyor, Patrick geri vitese takmaya çalışıyor, fakat hiçbir 
şey olmuyor, iki yana sallanarak taksiden dışarı çıkıyor, taksiye 
dayanıyor, sinirleri mahveden bir sessizlik izliyor, “iyi gidiyor, 
Bateman,” diye mırıldanıyor, topallaya topallaya dükkândan 
çıkarken, kaputun üzerindeki gövde ızdıraplar içinde inlemekte, 
Patrick'in hiçbir fikri yok sokağın karşısından kendisine doğru 
koşarak gelen aynasızın nereden çıktığına dair, telsizine haykırarak 
bir şeyler söylemekte, Patrick'in bilincini kaybettiğini düşünüyor, fakat 
Patrick, polis daha 'elindeki silahı almak üzere hamle yapamadan, 
öne doğru fırlayarak onu şaşırtıyor, aynasızı bir vuruşta yaya 
kaldırımının üzerine deviriyor... 


.. Lotus Çiçegi'nden dışarı çıkanların da durmuş seyrettikleri 
yerdekiler, dilleri tutulmuş gibi araba enkazına bakmaktalar, iki adam 
yaya kaldırımının üzerinde alt alta üst üste dövüşürlerken aynasıza 
yardıma gelen hiç kimse yok, aynasız Patrick'in üzerine çıkmış, 
magnumu onun elinden söküp almaya çalışmaktan nefes nefese, 
Patrick'e gücü tükenmiş gibi geliyor, sanki damarlarından kan yerine 
gazyağı akıyor, rüzgâr artıyor, ısı düşüyor, yağmur yağmaya başlıyor, 
ama onlar yumuşak hareketlerle sokağın ilerlerine doğru kaymaya 
devam ediyorlar, Patrick fonda bir müzik çalmalı diye düşünüp 
duruyor, yüzüne şeytani bir sımış konduruyor, kalbi güm güm 
atmakta, silahı oldukça kolaylıkla aynasızın suratına çevirmeyi 
başarıyor, silahı tutan iki çift el fakat tetiği Patrick'in parmağı çekiyor, 
kurşun aynasızı başından yaralamakla birlikte gene de onu 
öldüremiyor, fakat memurun parmaklarının gevşemesinden de 
yararlanarak, onun direncini kıran Patrick silahı onun suratına 
boşaltıyor, kurşunun çıktığı yerde pembemsi bir sis kalıyor, bir süre 


gitmiyor, o esnada yaya kaldırımının üzerindeki insanlardan bazdan 
çığlık atıyor, kıpırdamıyor, saklanıyor, geriye restorana koşuyorlar, bu 
arada Patrick'in izini kaybettirdiğini sandığı polis arabası kırmızı 
ışıkları yanıp sönerek şarküteriye doğru gelmekte, tam Patrick'in 
kaldırımın kenarından yuvarlanıp güm diye sokağa düştüğü yerde 
acı bir fren sesiyle duruyor, Patrick aynı anda magnumunu yeniden 
dolduruyor, köşenin arkasına gizleniyor, geçip gittiğini sandığı dehşet 
onu tekrar yutuyor, düşünüyor: yakalanma şansımı artırmak için ne 
yaptığımı bilmiyorum, bir saksafoncuyu mu vurdum? Bir saksafoncu 
mu? Aynı zamanda herhalde mim sanatçısıydı da! O yüzden mi 
bütün bunlar? Yakın mesafedeki öteki arabaların da üzerine doğru 
geldiğini duyuyor, sokakların dehlizlerinde kayıp, aynasızlar şimdi, 
tam burada, uyarma zahmetinde bulunmadan, düpedüz ateş 
açıyorlar, Patrick onların ateşini bel hizasından açtığı ateşle 
karşılıyor, devriye arabasının açık kapısının arkasındaki iki aynasız 
şöyle bir görüyor, silahların alevi filmdekiler gibi çıkıyor, bu Patrick'in 
bir tür gerçek silahlı mücadeleye girmiş olduğunu fark etmesine yol 
açıyor, kurşunlardan korunmaya çalıştığını, rüyanın tuzla buz olmak 
üzere olduğunu, dikkatli nişan almadığını, sadece körü körüne polis 
ateşine karşılık verdiğini, orada yatıp kaldığını düşündürüyor, tam o 
sırada serseri bir kurşun, kartuştaki altıncı, polis arabasının benzin 
deposuna isabet ediyor, araba havaya uçmadan evvel farlar 
kararıyor, karanlığın içine doğru giderek büyüyen bir ateş topu 
fırlıyor, yukarısında-ki bir sokak lambası sarı-yeşil kıvılcımlar saçarak 
beklenmedik biçimde patlıyor hem ölü hem canlı polislerin 
bedenlerini yalayıp yutan alevler, Lotus Çiçegi'nin bütün camları 
aşağı iniyor, Patrick'in kulakları sağır... 


..Wall Street yönünde koşarken, hâlâ Tribeca'da, sokak 
lambalarının en parlak olduğu yerlerden kaçınıyor, tökezleye 
tökezleye kat ettiği sokağın tümünde zenginlerin oturduğunu fark 
ediyor, derken hızla dizi dizi Porsche'lerin yanından geçiyor, 
kapılarını açmaya çalışırken bir sıra arabanın alarmını çalıştırıyor, 
çalmak isteyeceği araba kara bir Range Rover (düz direksiyon, şasi 
üzerine oturtulmuş, uçaklarda kullanılan alüminyumdan karoseri, 
enjeksiyonlu V-8 dizel motor), fakat ondan bulamıyor ve hayal 
kırıklığına uğrasa da, içine düştüğü karmaşanın girdabından, şehrin 
kendisinden, buz gibi bir gökyüzünden ılık ılık yağan yağmurdan, 


Battery Park'da, Wall Street'te, nerede olursa olsun gökdelenlerin 
oluşturdukları labirentin geçitlerinden süzülüp yayılan sisten, bütün 
bunların oluşturduğu kaleydeskop görüntülerini andıran lekelerden 
sarhoş vaziyette, bir setin üzerinden atlıyor, hayır takla atıyor, sonra 
deli gibi koşmaya başlıyor, son hız koşuyor, beyni ölümcül bir paniğe 
fiziksel dışavurumuna kilitlenmiş durumda, altüst, kâh Issız bir 
otoyolda bir otomobilin onu izlediğini düşünüyor, kâh gecenin onu 
kabul ettiğini, başka bir yerden bir silah sesi duyuluyor, fakat o tam 
anlamıyla algılamıyor, çünkü Patrick'in zihni kısa devre yapıyor, 
hedefini unutuyor, ta ki bir serap gibi işyerinin, Pierce & Pierce'ın 
olduğu bina görününceye kadar, binadaki ışıklar birer birer sönüyor, 
kat kat, sanki binanın içinden bir karanlık yükseliyormuş gibi, yüz 
adım, hadi iki adım daha koşuyor, merdivenlere sinip saklanıyor, 
aşağıya, nereye? Duyulan ilk kez korku ve şaşkınlıktan dumura 
uğramış gibi ve şaşkınlıktan dili tutulmuş halde çalıştığı bina 
olduğunu sandığı binanın lobisine dalıyor, fakat hayır, bir aksilik var 
anlaşılan, nedir? Taşındınız (taşınmanın kendisi bir kâbustu gerçi, 
ama Patrick'in daha iyi bir ofisi var şimdi, hem de Barney's'le 
Godiva'nın yeni mağazalarının girişe bitişik olmaları zahmete değdi) 
ve de binaları karıştırdı, ancak asansörle çıkarken... 


..kapılar, her ikisi de kilitli, orada lobideki dev Julian Schnabel 
tablosunu fark ediyor ve anlıyor ki hasiktiir yanlış bina, yıldırım gibi 
geriye dönüyor, deli gibi döner kapılara doğru hamle ediyor, fakat 
demin Patrick'in dikkatini çekmeye çalışmış olan gece bekçisi şimdi 
tam kendini lobiden dışan atmaya çalışırken içeri girmesi için ona el 
ediyor, “Feneri nerede söndürdünüz, Mr. Smith? İmza atmayı 
unuttunuz;” ve de ümitsizliğe kapılan ve onu tekrar içeriye, allah bilir 
nerenin lobisine geri yollayan camlı döner kapılardan bir kere, bir 
kere daha savrulan Patrick ona ateş ediyor, kurşun bekçinin boynuna 
isabet ediyor, onu gerisingeri savuruyor, oluk gibi fışkıran kan bir an 
havada asılı kaldıktan sonra bekçinin çarpılmış, yamulmuş 
suratından aşağıya doğru süzülmeye başlıyor, Patrick'in şu anda 
varlığını fark ettiği siyah kapıcı lobinin köşesinden olup bitenleri 
seyretmekte, elinde yer bezi, ayaklarının dibinde kova var, ellerini 
havaya kaldırıyor ve de Patrick onu tam iki kaşının ortasından 
vuruyor, bir kan seli bütün yüzünü kaplıyor, başının arkası dön bir 
yana saçılarak patlıyor, kurşun arkadaki duvardan bir mermer 


parçası koparıp götürüyor, patlamanın şiddeti onu duvara 
yapıştırıyor, Patrick fırlıyor, sokağın karşı yakasına geçiyor, yeni 
ofisinin ışıklarına doğru koşmaya başlıyor, içeri girdiğinde... 


...Gus'a başıyla selam veriyor, bizim gece bekçimiz, imzasını atıyor, 
asansöre yöneliyor, yukarıya, daha yukarıya, kendi katının 
karanlığına doğru ve sükünet nihayet geri geliyor, yeni büromun 
aşinalığında nihayet emniyetteyim, ttreyen ellerle telsiz telefonu 
kaldırmayı başarıyor, Rolodex'ime göz gezdiriyorum, bitkinim, gözler 
Harold Carnes'in numarasını buluyor, yedi rakamlı telefon 
numarasını ağır ağır tuşluyorum, derin derin, düzenli nefes alıyorum, 
şu ana kadar bana özel olan cinnetimi, artık herkesin gözü önüne 
sermeye karar veriyorum, fakat Harold yerinde değil, Londra'ya iş 
gezisi, mesaj bırakıyorum, her şeyi itiraf ediyorum, hiçbir şeyi 
atlamıyorum, otuz, kırk, yüz cinayet, ben telefonda Harold'ın 
telesekreterine konuşurken projektörlü bir helikopter beliriyor, nehrin 
üzerinde alçak uçuşa geçiyor, arkasında gökyüzünü çatal çatal yaran 
yıldırımlar, demin bulunduğum binaya doğru yol almakta, 
karşısındaki binanın çatısına inişe geçmek için alçalıyor, bina çoktan 
polis arabalarıyla iki ambulans tarafından sarılmış. Helikopterden bir 
SWAT timi dışarı atlıyor, yarım düzine silahlı adam çatıdan binaya 
açılan girişe doluşuyor, işaret ışıkları sanki her yerde, ben bütün 
bunları elimde telefon, masamın yanına çömelmiş olarak izliyorum, 
neden olduğunu bilmeden hıçkırmaktayım, Harold'ın telesekreterine, 
“Kızı bir otoparkta bıraktım... bir Dunkin' Donuts'ın yakınlarına... 
kentin merkezinde bir yere...” diyorum, nihayet, on dakika kadar 
böyle devam ettikten sonra, “ıhh, şey, ben oldukça hasta biriyim,” 
diye son veriyorum sözlerime, sonra telefonu kapıyorum, ama 
yeniden arıyorum ve bitmez tükenmez bir bip sesinden sonra, bir 
mesaj daha bırakıyorum: “Dinle, gene Bateman, eğer yarın geri 
döneceksen, ben bu gece Da Umbeno'da olacağım, işte, ona göre 
ha, etrafına bakın yani,” ve de güneş, tutuşmuş bir gezegen, ağır 
ağır Manhattan üzerinde yükseliyor, bir gün daha doğuyor, ve çok 
geçmeden gece öyle bir hızla gündüz oluyor ki, sanki her şey bir 
çeşit göz yanılması... 


Huey Lewis And The News 


Huey Lewis and The News'in San Fransisco'dan çıkıp ülke çapında 
müzik sahnesinde yer almaları bundan on yıl önce, Chrysalis 
etiketiyle yayınlanan ve kendi isimlerini taşıyan rockpop albümleri ile 
olmuşsa da, ticari ve sanatsal açıdan kendilerinden bekleneni 
vermeleri, 1983'te listeleri altüst eden hitleri Sports'la gerçekleşti. 
Kökleri belli olmakla birlikte (blues, Memphis soul, country) Huey 
Lewis and the News'de /0'ler sonu / 80'ler başının New Wave 
modasına kapılanmakta biraz fazla istekliydiler ve albüm -gene de 
dört dörtlük bir ilk albüm olmakla birlikte- biraz fazla çiğ, çok punk'tır. 
Bunun örnekleri ilk şarkı Some of My Lies Are True (Sooner or 
Later)'daki davullar, Don't Make Me Do It'deki sahte el çırpmalar ve 
Taking A Walk'da-ki orgdur. Biraz zorlama da olsa, zıpçıktı 'kız- 
oğlanı-istiyor' tipi şarkı sözleri ve Lewis'in grubun şarkıcısı olarak 
bütün şarkılara kattığı enerji taze bir soluktu. Chris Hayes gibi büyük 
bir solo gitariste (vokallere de katılıyordu) sahip olmaları da az 
avantaj değildi. Hayes'in soloları, rock müziğin en özgün emprovize 
soloları arasındadır. Ne var ki, klavyeci Sean Hopper, orgu biraz 
mekanik çalmaya fazlaca kararlı gibidir (gerçi albümün B yüzündeki 
piyanosu giderek iyileşin ve de Bill Gibson'ın davulları etkili 
olamayacak kadar pes tondadır. Kulakta kalan şarkıların birçoğunda 
özlem, pişmanlık ve korkunun (Stop Trying sadece bir örnektir) 
ipuçları varsa da, şarkı sözleri de ancak çok sonraları 
olgunlaşacaktır. 


Çocuklar San Fransisco çıkışlı oldukları için Güney Kaliforniyalı 
meslektaşları Beach Boys'la benzerlikler taşısalar da (şahane 
armoniler, sofistike şarkı söyleme tarzları, güzel melodiler-hattâ ilk 
albümlerinin kapağında bir sörf tahtasıyla poz vermişlerdi), o 
zamanların Los Angeles'ının (iyi ki artık tarih olan) 'punk rock' 
ortamının karamsarlık ve nihilizminden de pay kapmışlardı. Öfkeli 
Gençlik dediniz mi- Huey'i Who Cares'de, Stop Trying'de, Don't Even 
Tell Me That You Love Me'de, Trouble in Paradise'da (isimleri 
şarkıları zaten ele veriyor) dinleyeceksiniz. Huey notalarına hınçlı bir 
müzik kazazedesi gibi sarılmakta ve çoğu kere grubun sound'u 
Clash, Billy Joel ya da Blondie'nin öfkesine ulaşmaktadır. Huey'i her 
şeyden evvel Elvis Costello'ya borçlu olduğumuzu kimse 
unutmamalıdır. .Lewis'te de Costello'ya mal edilen alaycılık 
bulunmakla birlikte, Huey'ninki daha alaycı, daha sinik bir mizah 


duygusudur. Elvis entel sözcük oyunlarının müziğin keyfini çıkarmak 
kadar önemli olduğunu sanabilir, ama merak ediyorum, acaba 
Huey'nin kendisinden çok daha fazla plak satması konusunda ne 
diyecektir? 


İkinci albümleri, Workin” For A Livin' ve Do You Believe In Love gibi 
iki yarı yarıya hit içeren Picture This'de, olaylar Huey'le 
arkadaşlarının lehine gelişti, bunun video klibin çıkışına denk 
düşmesi de (bu iki şarkı için de birer video klip yapıldı) kuşkusuz 
satışları artırdı. Hâlâ New Wave tuzaklı tınılar taşıyan sound, köken 
olarak bir önceki albümden daha rock'ti, bunun, albümün miksajını 
Bob Clearmountain'ın yapması ya da Huey Lewis'le the News'in 
prodüksiyonun dizginlerini ele almalarıyla ilgisi olabilir. Şarkı sözleri 
daha sofistke bir hal almıştı ve grup usul usul diğer türleri 
kurcalamaktan korkmuyordu- reggae (Tell Her a Little Lie) ve balad 
(Hope You Love Me Like You Say ve Is it Me?) gibi. Fakat bütün o 
pop a yaslanan göz alıcılıklarına karşın grubun sound'u da, kendisi 
de, neyse ki, daha az isyankâr, daha az öfkeli (Workin' For A Livin'in 
işçi sınıfı öfkesi ilk albümden kalma gibidir) bir görünümdeydiler. 
Genç nihilist pozlarında caka satmak yerine, kişisel ilişkilere daha 
çok yer veriyor gibidirler -aloümdeki on şarkıdan dördünün adında 
'aşk' kelimesi geçer- ve albümün yumuşak, 'keyifler yerinde' havası 
şaşırtıcı, dinleyeni alıp götüren bir değişikliktir. 


Grup üyeleri ilk albümdekinden daha iyi çalmaktadır ve Tower of 
Power nefesli seksiyonu albüme daha samimi, sıcak bir sound 
vermektedir. Albüm art arda gelen ve arka arkaya on ikiden vuran 
Workin' for A Livin' ve Do You Believe In Love ile zirveye ulaşır, bu 
ikincisi alopbümün en iyi şarkısıdır ve burada şarkıcı özet olarak 
tanışmak için binlerini ararken1 rastladığı kıza, 'asta inanıp 
inanmadığını! sorar. Şarkının, sorunu hiçbir zaman açıklığa 
kavuşturmaması (kızın ne dediğini hiçbir zaman duymayız) şarkıya, 
grubun ilk çıkışında rastlanmayan bir çokanlamlılık kazandırır. Gene 
Do You Believe in Love'da Johnny Colla'nın Nefis bir saksafon 
solosu yer almaktadır. (Herif Clarence Clemons'a istediğini bol bol 
veriyor.) Colla, bu aşamada solo gitarda Chris Hayes ya da klavyede 
Stan Hopper gibi grubun vazgeçilmez elemanlarından biri olmuştur 
(hatta İs it Mendeki saksafon solosu daha güçlüdür). Özellikle de, 


ilahlaştırdığımız kişilere neler olduğunu, sonlarının ne olduğunu 
anlatan dokunaklı The Only One'da (bu şarkıda Bili Gibson'ın 
davulları 'olmazsa olmaz'dır) Huey'nin sesi daha araştırıcı, daha az 
tarazlı, fakat daha yalvaran bir sestir. Albüm bu güçlü şarkıyla 
bitmeliyken Buzz Buzz Buzz adlı, olsa da olur olmasa da bir blues 
parçasıyla sona erer ki, şarkı kendisinden önce gelenlere oranla 
biraz saçma sapan olsa da, şakacı havasıyla eğlendirmekte, ayrıca 
burada da Tower of Power'ın nefeslileri kusursuz bir performans 
göstermektedirler. 


Grubun üçüncü albümü ve kusursuz başyapıtı Sports'da (Chrysalis) 
böyle hatalar yapılmamıştır. Her şarkı büyük bir hit olma potansiyeli 
taşımakta olup birçokları da hit olmuştur. Albüm, grubu bir rock'n'roll 
ikonu haline getirmiştir. Kötü çocuk imajı tamamıyla gitmiş, yerini 
yeni bir okul arkadaşı sevimliliği almıştır (hatta bir şarkıda yeri gelip 
de 'göt demeleri gerektiğinde, o kelimenin yerine 'biip' sesi 
çıkarırlar). Albümün tümünde berrak, gevrek bir sound ve albümdeki 
şarkılara müthiş avantaj sağlayan toptan bir profesyonellik cilası 
görülmektedir. Albümü satmak için hazırlanan uçuk, özgün video 
klipler de (Heart and Soul, The Heart of Rock'n'Roll, If This is It, Bad 
Is Bad, | Want A New Drug) onları MTVde süper starlığa taşımıştır. 


prodüktörlüğünü grubun yaptığı Sports, belki de ileride grupla 
özdeşleşecek olan The Heart of Rock'n'Roll'la açılmaktadır, şarkı 
ABD genelinde, rock'n roll'a adanmış sevgi dolu bir ağıttır. 
Arkasından ilk büyük single hitleri Heart and Soul gelir, şarkı tam 
anlamıyla bir Lewis sarkısıdır (oysa Michael Champman ve Nicky 
Chinn gibi grupla alakası olmayan kişiler tarafından yazılmıştır) ve bu 
şarkı onları 1980'lerde ülkenin bir numaralı rock grubu konumuna 
getirmiştir. Şarkı sözleri önceliklerle pek aynı düzeyde değilse de, 
çoğunluk itibariyle işe yarar olmanın ötesinde olup, hepsinde, bir 
gecelik ilişkilerin ne büyük hata olduğu mesajı, çapkınca iletilmeye 
çalışılmaktadır (eski, haşarı Huey'nin katiyen vermeyeceği bir 
mesaj). Sadece Lewis'in eseri olan Bad Is Bad, grubun o güne kadar 
doldurduğu en bluesvari parça olup, parçada Mario Cippolina'nın 
bası parlamakta, fakat parçaya gerçek karakterini veren Huey'nin 
ağız armonikası soloları olmaktadır, | Want A New Drug, canavar 
gitar riffi (Chris Hayes'e ait) ile albümün en can alıcı parçasıdır- 


sadece yazılmış yazılacak en büyük uyuşturucu aleyhtarı şarkı 
olmakla kalmayıp grubun nasıl olgunlaştığını, kötü çocuk imajından 
soyunduğunu ve daha yetişkin olmayı öğrendiğini anlatan özel bir 
mesaj taşımaktadır. Hayes'in buradaki solosu akıllara durgunluk 
verecek gibidir ve şarkıda bulunan, fakat kimin tarafından kullanıldığı 
kapakta yazılmayan davul makinesi sadece I Want A New Drug 
değil, albümün tümüne de öteki albümlerden daha istikrarlı bir eşlik 
kazandırmaktadır- tabii bu arada gruba Bili Gibson'ın memnuniyet 
verici katkısı da unutulmamalıdır. 


Albümün geri kalanı aynı kusursuz biçimde kayar gider -ikinci yüz, 
grubun o güne kadarki en can alıcı mesajıyla açılır: Walking on a 
Thin Line -hiç kimse, Bruce Springsteen dahi, bir Vietnam gazisinin 
günümüz toplumundaki acılarından bu kadar yürek burkucu biçimde 
söz etmemiştir. Bu şarkı, dışarıdan kimseler tarafından yazılmakla 
birlikte, grup için yeni bir sosyal bilinçlilik belirtisidir ve grubun, blues 
geçmişi dışta tutulursa, bir kalbi olduğunu da kanıtlar. Gene Finally 
Found A Home'da da grup yeni kavuştuğu sofistike kimliği büyüme 
sürecine bir övgü düzmek yoluyla kanıtlar. Şarkı asi imajından 
soyunmakla ilgili olmakla birlikte, aynı zamanda grubun rock'n'roll'un 
tutku ve enerjisinde 'nasıl kendilerini buldukları'nı ele alır. Hattâ şarkı 
o kadar çok düzlemde etki yaratır ki, albümün kaldıramayacağı kadar 
karmaşık olduğu söylenebilir, fakat tempo hiçbir zaman düşmez ve 
gene içinde Sean Hopper'ın kulakta kalan klavyeleri olduğu için de 
çok dans edilebilir bir parçadır. If This İs İt albümdeki tek balad 
olmakla birlikte, hüzünlü değildir. Bir âşığın diğerine ilişkilerini 
sürdürüp sürdürmeyeceklerini sorarak yakarışıdır ve Huey'nin 
söyleyiş tarzı (belki de albümdeki en süper vokal çalışması) şarkıyı 
umutla doldurur. Bu şarkı da -albümün geri kalanı gibi- kız peşinde 
koşmak ya da kız hayalleri kurmak değil, ilişkilerle hesaplaşmak 
üzerinedir. Crack Me Up, albümde dinleyiciyi grubun New Wave 
günlerine döndüren tek şarkıdır, Çok önemli olmayan, içki karşıtı, 
uyuşturucu karşıtı, yetişkinleşmek yanlısı mesajıyla ciddi olsa da, 
eğlenceli bir şarkıdır. 


Bütün itibariyle dikkat çekici bu albüme güzel bir final olmak üzere, 
grup Honkey Tonke Blues'u yorumlar (gene grup üyesi olmayan 
Hank Williams adında birinin yazdığı bir şarkı) ve çok farklı türde bir 


şarkı olmakla birlikte, şarkının varlığını albümün geri kalanı boyunca 
da hissedersiniz. Bütün profesyonel cilasına ragmen, albümde bir 
'honky tonk blues' bütünlüğü vardır. (Parantez: Bu süre boyunca 
Huey, Geleceğe Dönüş filmi için de ikisi de bir numara olan iki parça 
bestelemiştir, The Power of Love ve Back In Time, efsanevi bir 
kariyerin oluşmasında dipnot değil, nefis birer ekstra sayılmalıdır.) 
Sports'u beğenmeyenlere ne demeli, uzun vadede? Dokuz milyon 
insan yanılmış olamaz. 


Fore! (Chrysalis; 1986) esas itibariyle Sports albümünün bir 
devamıdır, fakat çok daha profesyonel bir cilayla. Bu, çocukların 
büyüdüklerini, o rockn'rol'u (o kabullendiklerini (o ispat (etmelerini 
gerektirmeyen albümlerdir, çünkü Sports ile Fore! arasındaki üç yıllık 
geçiş döneminde zaten bunları kabul etmiş bulunmaktadırlar. (Hatta 
alpbümün kapağında üçü de takım elbiseler içindedirler.) Albüm ateş 
gibi bir parçayla açılır: Jacob's Ladder- parça esas itibariyle 
mücadele ve uzlaşmayı aşmak hakkındadır, belki de Hip To Be 
Sguare dışında albümün en iyi şarkısıdır. Bunu, ilişkilere ve evliliğe 
bir övgü olan hafif zarif Stuck with You izler. Denebilir ki, bundan 
önceki albümlerdeki şarkılarda konu daha çok kız peşinde koşmak 
ve de bunu yaparken kendi canını yakmak üzerineyken, bu 
alobümdeki aşk şarkılarının çoğu süren ilişkiler üzerinedir. Fore!”da, 
şarkılar dizginleri ellerinde tutan (kızları tavlamışlardır), şimdi ise 
onlarla başa çıkmak durumunda olan erkekler hakkındadır. The 
News'ün bu yeni boyutu plağa ek bir itici güç katar, çocuklar daha 
kendilerinden memnun, daha tatmin olmuş, daha az aceleci 
gibidirler, bu da plağın o ana kadar doldurduktan en hoş, en 
zanaatkarca kotarılmış plak olmasına yol açar. Fakat aynı zamanda 
her Doing İt All For My Baby'ye karşılık (tekeşlilik ve doyuma 
erişmeye adanmış nefis bir parça) Whole gotta Lovin' gibi onalıgı 
yakıp geçen bir blues parçası da vardır ve birinci yüz (ya da CD'de 
ilk beş şarkı) başyapıtları Hip To Be Sguare ile biter (ne yazıktır ki 
grubun tek kötü video klibi de bu şarkı için yapılmıştır). Fore!'un kilit 
şarkısı topluma uyum sağlamaya adanmış öylesine cıvıl cıvıl bir 
övgüdür ve o denli akılda kalıcıdır ki, çoğu kişi büyük olasılıkla 
şarkının sözlerini dinlemez bile, ama Chris Hayes gitarını inletirken 
ve de arkada o nefis klavyeler varken -kimin umurunda? Ayrıca şarkı 
sadece uyum sağlamanın hazzı ve de trendlerin önemi üzerine de 


değildir- grubun, kendisi hakkında şahsi bir mesajıdır, tam ne 
olduğundan pek emin değilsem de. 


Forel'un arka yüzü ilk yüzün gücünden yoksun olsa da, aslında 
oldukça karmaşık, mücevher gibi bir-iki parça vardır, | Know What | 
Like, Huey'nin altı yıl önce asla söyleyemeyeceği bir şarkı -tepeden 
inme bir özgürlük bildirisi- iken, ondan sonra gelen ve albümdeki yeri 
özenle seçilmiş Never Walk Alone bu şarkıyı tamamlar ve onu daha 
geniş fırça darbeleriyle yorumlar (bunda ayrıca çok güzel bir org 
solosu ve Hip To Be Sguare dışında Huey'nin en güçlü vokal 
çalışması vardır). Forest for the Trees, temposu yüksek, intihar 
karşıtı bir şarkıdır ve kulağa biraz klişe gibi gelse de, Huey'le 
grubunun klişelere yeni bir hayat aşılamakta ve onları tamamen 
kendilerinin kılmakta özgün bir başarıları vardır. Naturally, grubun tıfıl 
günlerini çağrıştırırken onların vokal yeteneklerini de öne çıkarır 
(kimler olduğunu bilmeseniz, CD player'ınızda çalanın Beach Boys 
olduğunu sanabilirsiniz), ve aslında öylesine bestelenivermiş, 
önemsenmemiş bir parça olmakla birlikte albümün son şarkısı 
Simple As That, kaderine razı olmayı değil, umudu çağrıştıran bir 
mavi yakalı baladıdır, ayakta kalma konusunu işleyen karmaşık 
mesajı (şarkının sözleri grubun üyelerinden biri tarafından 
yazılmamıştır) grubu global konuları ele aldıkları bir sonraki albümleri 
Small World'e bağlar. Fore!, Sports gibi bir başyapıt olmayabilir 
(hangi albüm olabilir ki?) fakat kendi çerçevesi içinde aynı derecede 
tatminkar ve yumuşaktır, 1986'nın daha bazı inceliklere ermiş Huey'i 
aynı derecede aktiftir. 


Small World (Chrysalis; 1988) Huey Lewis and the News'un onaya 
çıkardıkları en iddialı, sanatsal açıdan en doyurucu albümdür. Öfkeli 
Genç Adam'ın yerini kesinkes son derece profesyonel bir müzisyen 
almıştır ve Huey yalnızca tek bir sazın ustasıysa da (ağız 
armonikası), armonikanın etkileyici, Dylan'vari tınıları Small World'e 
pek az sanatçının ulaşabildiği bir görkem kazandınr. Mantıksal bir 
geçiş olup grubun bir tema etrafında örülmüş İlk albümleridir- hattâ 
Huey gelmiş geçmiş en önemli konulardan birini kurcalar: global 
iletişimin önemi. Albümdeki on şarkıdan dördünün adında 'dünya' 
lafının geçmesi rastlantı değildir ve ilk kez olarak bir değil üç 
enstrümantal parça vardır. 


CD, Lewis'le Hayes tarafından yazılmış Small World (Part One) ile 
nefis bir tarzda açılır, şarkıda uyumlu bir dünya mesajının yanı sıra, 
Hayes'in de şahane bir solosu vardır. Old Antone's'da grubun ülke 
içinde turnedeyken kaptıkları zydeco etkilerini görmek mümkündür 
ve bu, şarkıya tamamıyla kendine özgü bir Cajun tadı verir. Bruce 
Hornsby akordeonu mükemmel çalmakta ve sözler, dinleyende 
gerçek bir Bayou hissi uyandırmaktadır. Gene, CD'nin hit parçası 
Perfect World'de Tower of Power'ın nefeslileri olağan üstü biçimde 
kullanılmıştır. Bu, aynı zamanda albümdeki en iyi kayıttır (sözler grup 
üyesi olmayan Alex Call'a âittir) ve albümdeki temaları 
toparlamaktadır: dünyanın kusursuz olmayışını kabullenmek, ama 
gene de 'kusursuz bir' dünyada yaşama düşü kurmaya devam 
etmek. Şarkı hızlı bir pop parçası olmasına rağmen, etkisi gene de 
dokunaklı olup, grup tarafından burada da nefis bir performans 
sergilenmektedir. Gariptir ki bunu iki enstrümantal parça izler: garip 
Afrika etkileri taşıyan reggae dans parçası Bobo Tempo ve Small 
World'ün ikinci bölümü. Ama bu melodilerin sözsüz olmaları global 
iletişim mesajının kaybolduğu anlamına gelmemelidir, tematik 
tekrarları nedeniyle dolgu şarkılar gibi de görülmemelidirler; grup 
bunlarda doğaçlama yeteneklerini de gösterme fırsatını bulur. 


İkinci yüz, son derece vurucu bir biçimde Walking With the Kid 
parçasıyla açılır, Huey'nin baba olmanın sorumluluklarından söz 
ettiği ilk şarkısı. Huey'nin sesi daha da olgunlaşmıştır ve biz, 
dinleyenler olarak, son dizeye kadar şarkıdaki 'Kid'in (bir arkadaşı 
olduğunu varsayarız) gerçekte onun oğlu olduğunu anlamasak da, 
Huey'nin sesindeki olgunluk bize bir ipucu verecektir, bir zamanlar 
Heart and Soul'u ya da Some of My Lies Are True'yu söylemiş olan 
adamın bunu söylüyor olmasına inanmak çok güçtür. Alpümün iddialı 
baladı, World to Me bizi hülyalara gark eden bir incidir, ve aslında bir 
ilişkide birbirine destek olmayı konu edinse de, Çin'e, Alaska'ya, 
Tennessee'ye de anıştırmalar yaparak albümün Small World 
temasını sürdürür, ve de grup bu parçada gerçekten iyi çalmaktadır. 
Better Be True da baladımsı bir parça olmakla birlikte, dinleyeni 
hülyalara sürükleyen bir inci değildir ve sözleri bir ilişkide birbirine 
destek olmayı filan konu edinmeyip Çin'e ya da Alaska'ya da 
gönderme yapmamaktadır ve de grup bu parçada gerçekten iyi 
çalmaktadır. 


Give Me The Keys (And I'll Drive You Crazy) keyifli bir blues/rock 
parçası olup arabayla başıboş gezinmeyi (başka ne olabilir ki?) konu 
edinir, albümün temalarını albümdeki öteki parçalardakinden çok 
daha şakacı bir biçimde bir araya getirir ve söz olarak biraz fakirce 
görünse de, yeni, 'ciddi' Lewis'in -'sanatçı' Huey'nin- o zıpçıktı mizah 
duygusunu kaybetmediğini kanıtlar. Albüm Slammin'le sona erer, 
sözsüz bir parçadır ve bir sürü nefesli vardır ve dürüstçe söylemek 
gerekirse, sesini iyice açarsanız, dinleyene korkunç, siktirici bir baş 
ağrısından başka bir şey vermeyen bir parçadır, hattâ biraz mide bile 
bulandırabilir, gerçi belki plakta ya da kasette farklı olabilir, orasını 
bilemem. Her neyse, bende günlerce süren zalimce hislere yol açtı. 
Ayrıca bu parçayla çok iyi dans edemezsiniz. 


Small World yüz kadar kişinin (bütün ekstra müzisyenleri, davul 
teknisyenlerini, muhasebecileri, avukatları da sayarsanız -hepsine 
teşekkür var) eseri olmakla birlikte bu, CD'nin topluluk ruhu temasına 
bir ilave olup plakta kalabalık etmez, plağı ancak daha zevkli bir olay 
haline getirir. Bu ve bundan önceki dört CD'yle birlikte, Huey Lewis 
and the News, eğer dünya gerçekten küçükse, bu çocukların W'li 
yıllarda, bu ya da başka bir kıtadaki en iyi Amerikalı müzik grubu 
olduklarını kanıtlamaktadır- ve de Huey Lewis'in şarkıcı, müzisyen ve 
şarkı sözü yazarı olarak aşılamayacağını. 


Courtney'yle Yatakta 


Courtney'in yatağındayım. Luis Atlanta'da. Courtney ürperiyor, bana 
yaslanıyor, gevşiyor. Ondan ayrılıp sırtüstü uzanıyorum, sert ve kürk 
kaplı bir şey batıyor sırtıma. Elimi sokup altımdan alıyorum, göz 
yuvalarına mavi değerli taşlar doldurulmuş bir kara kedi, bir ara Noel 
alışverişlerim sırasında FKA.O. Schwarz da görmüştüm bunu galiba. 
Ne diyeceğimi bilemiyorum, onun için, “Tiffany lambaları... yeniden 
moda oluyor galiba,” diye kekeliyorum. Suratını karanlıkta hayal 
meyal seçebiliyorum, ama acıyla alçak sesle inleyişini, bir ilaç 
şişesinin kapağının 'çık' diye açılışını, gövdesinin yatakta yer 
degiştirişini duyuyorum. Kediyi yere bırakıyorum, kalkıp bir duş 
alıyorum. Bu sabahki Patty Winters Şovda konu Güzel Teenager 
Lezbiyen-ler'di, o kadar erotik geldi ki, evde kalmam, bir toplantıyı 
kaçırmam ve iki kere otuzbir çekmem gerekti. Günün geri kalanını 


canım sıkılarak ve de ne yapacağımı bilemeden boş boş Sot- 
hebys'de gezinerek geçirdim. Geçen gece Jeanette ile Şezlonglarda 
yemek yedik, yorgun görünüyordu, az yemek ısmarladı. Doksan 
dolarlık bir pizzayı ikimiz yedik. Saçımı kuruladıktan sonra, üzerime 
Ralph Lauren bir bornoz geçiriyorum ve yatak odasına geri 
dönüyorum, giyinmeye başlıyorum. Courtney sigara içiyor ve David 
Letterman'la Geceyarısı'nı seyrediyor, televizyonun sesi kısık. 


“Şükran Gününden önce arayacak mısın beni?” diye soruyor. 


“Belki.” Gömleğimin önünü ilikliyorum, buraya neden kalkıp geldim 
diye soruyorum kendi kendime. 


“Ne yapıyorsun?” diye soruyor, tane tane. 


Cevabım tahmin edilebileceği gibi, mesafeli. “River Cafe'de yemek. 
Sonra Au Bar, belki.” 


“Güzel,” diye mırıldanıyor. 
“Ya seninle... Luis?” diye soruyorum. 


“Tad and Maura'larda yemek yiyecektik,” diyor iç geçirerek. “Ama 
artık yemeyeceğiz sanıyorum.” 


“Neden?” Yeleğimi üzerime geçiriyorum, siyah kaşmir Polo, 
düşünüyorum; gerçekten ilgilendim. 


“Oh, bilirsin Luis'nin Japonlar hakkındaki duygularını,” diye başlıyor 
söze, gözler kaymış bile. 


Devam etmeyince kızıyorum, üsteliyorum. “Çok açıklayıcı oldu. 
Devam et.” 


“Luis geçen pazar Tad and Maura'da bir Akita'ları var diye Trivial 
Pursuit oynamayı reddetti.” Sigarasından bir nefes çekiyor. 


“Ee, yani...” Duruyorum. “Ne oldu?” 

“Benim evimde oynadık.” 

“Hiç sigara içtiğini bilmezdim,” diyorum. 

Hüzünlü hüzünlü, ama salakça gülümsüyor. “Hiç dikkat etmedin ki.” 


“Tamam, utandığımı itiraf ediyorum, ama sadece biraz.” Tik 
ağacından Sottsass yazı masasının üzerinde asılı duran Marlian 


aynanın önüne gidiyorum, şal deseni Armani kravatımın düğümü eğri 
mi değil mi, kontrol etmek için. 


“Dinle, Patrick,” diyor, çaba harcayarak. “Konuşabilir miyiz?” 

“Şahane görünüyorsun.” İç geçiriyorum, başımı çevirip ona 
havadan bir öpücük yolluyorum. “Söylenecek bir şey yok. Luis'yle 
evleneceksin. Gelecek hafta hem de.” 

“Ne özel bir olay,” diyor alaylı, ama umarsız olmayan bir sesle. 

“Dudaklarımı oku bak,” diyorum, aynaya geri dönerek. “Şa-ha-ne 
gö-rü-nü-yor-sun.” 

“Patrick?” 

“Evet, Courtney?” . 


“Seni Şükran Günü'nden önce göremezsem...” Duruyor, ne 
diyeceğini bilemiyor. “Kutlu olsun?” ' e 


İfadesiz bir sesle cevap vermeden önce bir an ona bakıyorum. 
“Seninki de.” 


Doldurulmuş kara kediyi yerden alıyor, başını okşuyor. Koridora 
çıkıp, mutfağa doğru yöneliyorum. 


“Patrick?” diye sesleniyor yumuşak bir sesle yatak odasından. 
Duruyorum fakat arkama dönmüyorum. “Evet?” “Hiç.” 


Smith & Wollensky 


Hanover Caddesi'ndeki Harry's'de, Craig McDermott'la birlikteyim. 
Ağzında puro, Stoli Cristal Martini içiyor, bana ceket cebinde mendil 
taşımanın kurallarının neler olduğunu soruyor. Ona cevap verirken 
ben de aynısından içiyorum. Daha yeni, salı günü Londra'dan dönen 
Harold Carnes'ı bekliyoruz, yarım saat gecikti. Sinirliyim, sabırsızım 
ve McDermott a Todd'u ya da en azından kesinlikle kokaini olan 
Hamlin'i de davet etmemiz gerektiğini söylediğimde, omuz silkiyor ve 
de belki Carnes'ı 


Delmonico's'da (o bulabileceğimizi o söylüyor. | Ama Carnest'ı 
Delmonico'da bulamıyoruz, bu yüzden birimizden birinin yaptırdığı bir 
saat sekiz rezervasyonu için Smith & Wollensky'ye yollanıyoruz. 


McDermott'ın üzerinde Cerrutti 1881'den altı düğmeli kruvaze takım 
elbise, Bostan'dan Louis imzalı gömlek, Dunhill ipek kravat. Benim 
üzerimde Ermenegildo Zegna'dan altı düğmeli kruvaze takım elbise, 
Luciano Barbera'dan çizgili, pamuklu gömlek, Armani ipek kravat, 
Ralph Lauren'dan süet ayakkabılar, E.G. Smith'den çoraplar. 
Kadınlar tarafından Irzlarına Geçilen Erkekler bu sabahki Patty 
Winters Şovun konusu. Garip bir şekilde boş olan Smith & 
Wollensky'deki bir bölmede oturmuşuz, Vakumluyum, iyi kalite bir 
kadeh kırmızı şarap içiyor, bir taraftan da geçenlerde bir kızın ırzına 
geçen, geçerken de dişleriyle kulaklarını koparan St. Alban's, 
Washingtonlu bir kuzenimi düşünüp hayretler ediyorum, patates 
mücver ısmarlamamış olmaktan dolayı pis bir tatmin duyuyorum bir 
taraftan da, sonra sonra kardeşimle benim bir zamanlar birlikte ata 
bindiğimizi, tenis oynadığımızı düşünüyorum -bunlar belleğimi 
dağlamakta, fakat McDermott, yemekler masaya geldiğinde benim 
patates mücver ısmarlamadığımı görüyor ve bu düşüncelerimi yanda 
kesiyor. 


“Neler oluyor? Smith & Wollensky'de patates mücver ısmarlamadan 
yemek yiyemezsin,” diye yakınıyor. 


Gözlerimi gözlerinden kaçırıyorum ve ceketimin cebinde sakladığım 
puroya dokunuyorum. 


“Tanrım, Bateman, sen kudurmuş bir manyaksın. P & P'de çok fazla 
çalıştın sen,” diye söyleniyor. “Nerede siktiğimin patates mücverleri?” 


Bir şey demiyorum. McDermott'a şu anda hayatımın çok kâbuslu bir 
noktasında olduğumu ve de duvarların çok parlak, neredeyse gözleri 
sızlatacak bir beyaza boyanmış olduğunu ve de floresan ışıklarının 
altında nabız gibi artıklarını ve de parıl parıl parladıklarını nasıl 
söyleyebilirim ki. Frank Sinatra bir yerlerden Witchcraft söylüyor. 
Gözlerimi dikmiş duvarlara bakıyor, şarkının sözlerini dinliyorum, 
birden susadım, fakat garsonumuz sadece Japonlardan müteşekkil 
bir masadan sipariş almakta, ve de bizimkinin arkasındaki bölmede, 
üzerinde Polo bir şeyler olan biri, ya George MacGowan ya da Taylor 
Preston, beni kuşkulu kuşkulu süzmekte, McDermott ise donmuş gibi 
bir ifadeyle gözlerini dikmiş bifteğime bakmakta ve de Japon 
işadamlarından birinin elinde bir abaküs, bir diğeri 'teriyaki' 
sözcüğünü hecelemeye çalışıyor, bir diğeri ağzıyla şarkının sözlerini 


sessizce tekrarlıyor ya da söylüyor ve de masadakiler kahkahalar 
atıyor, garip, bütün bütüne de yabancı olmayan bir ses, bir çift pirinç 
çubuğunu havaya kaldırıyor, başını kendinden emin bir biçimde 
sallayarak Sinatra'yı taklit ediyor. Ağzı açılıyor, ağzından çıkan şu: 
“that sry comehide stale... that clazy whitchclaft...” 


Televizyonda Bir Şey 


Geçen hafta Broadway prömiyeri yapılan yeni bir İngiliz müzikaline, 
oradan da Doğu Yakasının yukarısındaki Malcolm Forbes'un yeni 
lokantası Progress'de yemeğe gitmek için Jeanette'le buluşmak 
üzere giyinirken, videoda bu sabahki Patty Winters Şov'u 
seyrediyorum, iki bölümlü. Birinci bölüm Gun's n' Roses grubunun 
solisti Axl Rose hakkında bir belgesel. Patty onun bir röportajcıya 
şunları dediğini aktarıyor: “Strese girdim mi, şiddet hisleriyle 
doluyorum ve de acısını kendimden çıkarıyorum. Kendime jilet 
attığım çok oldu, ama sonra baktım ki, jilet yarası bir müzik seti 
olmamasından daha çok acıtıyor insanın canım... Gidip birilerinin 
suratını dağıtmaktansa, kendi müzik setime bir tekme indirmeyi 
tercih ederim. Rıttırdım mı ya da keyfim kaçtı mı ya da duygulanma 
hakim olamadım mı, gidip piyano çalıyorum.” İkinci bölüm, seri 
cinayetler işleyen katil Ted Bundy'nin çeşitli mahkemelerinden biri 
sırasında nişanlısına yazmış olduğu mektuplarla ilgili. Patty okuyor, 
“Sevgili Carole,” bu arada Bundy'nin kendisine haksızlık yapılmış 
denecek kadar aşağı doğru basık bir kafa fotoğrafı, infazdan bir-iki 
hafta öncesinden, ekrandan geçip gidiyor, “lütfen mahkemede 
Janet'la aynı sırada oturma. Ben sana doğru baktığımda, o hâlâ 
oturduğu yerden beni önündeki istiridyeyi gözleyen fıttırık bir martı 
gibi süzmekle meşgul... O an sıcak sosu üzerime gezdirişini bile 
hissedebiliyorum...” 


Bir şey olsun diye bekliyorum. Bir saate yakın yatak odamda 
oturuyorum. Hiçbir şey olmuyor. Kalkıyorum, M.K.'da ya da Au 
Bar'da geç saatlere kadar sürmüş bir cumartesi gününden arta- 
kalmış, dolapta duran kokaini -çok az bir şey- çekiyorum, Jeanette'la 
buluşmadan önce Orso'da bir içki içiyorum, onu önceden aramış, söz 
konusu müzikale iki biletim olduğunu söylemiştim, 'gelirim'den başka 
bir şey söylemedi, ben de ona sekize on kala tiyatronun önünde 


buluşmamızı söyledim, telefonu kapattı. Orso'nun barında tek 
başıma otururken aklıma geliyor, ekranın altında çıkan numaralardan 
birini arayacaktım, ama sonra ne söyleyeceğimi bilmediğimi fark 
ediyorum, sonra Patiy'nin okuduğu kelimelerden sekizi aklıma 
geliyor: “O an sıcak sosu üzerime gezdirişini bile hissedebiliyorum...” 


Jeanette'la ben müzikalden sonra Progress'de otururken bu sözler 
nedense yeniden aklıma geliyor, geç saat, lokanta kalabalık. Kartal 
karpaçyosu denen bir şey ısmarlıyorum, keçi peynirli andiv ve 
çikolatayla kaplanmış badem, mahi-mahi, içinde çiğ tavuk olan garip 
bir gaspacho, siyah bira. Şu anda tabağımda yenebilecek tek bir şey 
yok, olanların da tadı alçı gibi. Jeanette'ın üzerinde yünlü kumaştan 
smokin ceketi, ipek şifon bir şal, yünlü kumaştan bir smokin 
pantolonu, hepsi Armani, antika altın ve elmaslı küpeler, Givenchy 
çoraplar, kaba deriden ayakkabılar. İç geçiriyor ve lokantanın sigara 
içilmeyen bölümünde oturmamıza rağmen, sigara yakma tehdidinde 
bulunuyor. Jeanette'ın davranışı derinden kaygılandırıyor beni, 
kafama karanlık düşüncelerin üşüşüp yayılmasına yol açıyor. 
Şampanya kirler içiyor, fakat fazla kaçıyor ve altıncısını 
ısmarladığında çok fazla içtiğini düşünüp düşünmediğini soruyorum. 
Bana bakiyor ve “Üşüyorum, susadım ve istediğim her bir boku 
ısmarlayabilirim" diyor. 


Diyorum ki, “O zaman bir Evian ya da San Pellegrino ısmarlasana 
be kadın.” 


Sandstone 


Annemle, onun artık daimi sakini olduğu Sandstone'daki özel 
odasında oturuyoruz. Ağır uyuşturucu altında, gözünde güneş 
gözlükleri, saçını elleyip duruyor, ben de ellerime bakıp duruyorum, 
kesinlikle eminim titrediklerinden. Noel için ne dilediğimi sorarken 
gülümsemeye çalışıyor. Başımı kaldırıp ona bakmanın ne kadar 
çaba gerektirdiğini fark ettiğimde şaşırmıyorum. Ceketi yakasız, çift 
düğmeli gabardin takım var üzerimde, Gian Marco Venturi'den, 
burnu değişik deriden bağcıklı Armani ayakkabılar, polo kravat, 
çorapların nereden olduğundan emin değilim. Nisan ortalarına 
yaklaşıyoruz. 


“Hiçbir şey,” diyorum, gülümseyerek temin ediyorum onu. 

Bir suskunluk oluyor. “Sen ne istiyorsun?” diye sorarak bölüyorum 
sessizliği. 

Uzun süre hiçbir şey demiyor, tekrar ellerime bakıyorum, 
tımaklarımın altındaki kurumuş kana, Suki adlı bir kızın galiba. 


Annem yorgun bir hareketle dudaklarını yalıyor ve “Bilmiyorum. İyi 
bir Noel geçirmek istiyorum o kadar,” diyor. 


Bir şey söylemiyorum. Son bir saati annemin hastanedeki odasında 
bulunması için ısrar ettiğim aynada saçıma bakmakla geçirdim. 


“Mutsuz görünüyorsun" diyor birden. 
“Değilim,” diyorum kısa bir iç çekişiyle. 


“Mutsuz görünüyorsun,” diyor, daha alçak sesle bu kez. Saçına 
dokunuyor yeniden, göz alıcı bir beyazlıkta. 

“ke, sen de öyle,” diyorum ağır ağır, başka bir şey demeyeceğini 
umut ederek. 

Başka bir şey demiyor. Pencerenin yanında bir iskemlede 
oturuyorum, parmaklıkların gerisinde, dışarıda hava kararıyor, 
güneşin önünden bir bulut geçiyor, çok geçmeden çayırlar yeniden 
yeşile dönüyor. Annem üstünde Bergdorfs'dan bir sabahlık, 
ayaklarında ona geçen Noel'de aldığım Norma Kamali terliklerle 
yatağının üzerinde oturuyor. 


“Parti nasıldı?” diye soruyor. 
“Fena değil,” diyorum. 
“Kaç kişi vardı?” 


“Kırk. Beş yüz.” Omuz silkiyorum. “Emin değilim.” Yeniden 
dudaklarını yalıyor, saçını bir kere daha elliyor. “Saat kaçta terk 
ettin?” 


“Bilmiyorum,” diye cevap veriyorum uzun bir aradan sonra. “Bir? 
Iki?” diye soruyor. 


“Bir olsa gerek,” diyorum, neredeyse lafı ağzından alarak. 


“Oh.” Tekrar duruyor, güneş gözlüklerini düzeltiyor, ona 
Bloomingdale's'den aldığım siyah Ray-Banleri, iki yüz dolar verdim. 


“Çok iyi değildi,” diyorum, ona bakıyorum. “Neden?” diye soruyor, 
merakla. 


“Değildi işte,” diyorum, dönüp elime bakıyorum yeniden, 
başparmağımın tırnağının altındaki kurumuş kan kalıntılarına, 
babamın fotoğrafına: çok gençken çekilmiş, annemin yatağının 
yanındaki sehpanın üzerinde, Sean'la benim, ikimiz de onlu 
yaşlanmadayken çekilmiş bir fotoğrafımızın yanı başında duruyor, 
üzerlerimizde smokinler, ikimiz de gülümsemiyoruz. Fotoğrafta 
babamın üzerinde altı düğmeli kruvaze, siyah bir spor ceket, beyaz 
geniş yakalı pamuklu gömlek, kravat, cebindeki mendil, ayakkabılar, 
hepsi Brooks Brothers'dan. Babasının Connecticut'daki arazisinde 
bulunan hayal ürünü hayvan heykellerinden birinin yanı başında 
ayakta duruyor, uzun zaman öncesi, gözlerinde tuhaf bir şey var. 


İş İçin En İyi Kent 


Ve yağmurlu bir salı sabahı, Xclusive'de ağırlık çalıştıktan sonra, 
Paul Owen'ın Doğu Yakası'nın yukarısındaki katına uğruyorum. Yüz 
altmış bir tane gün geçti orada iki eskort kızla geçirdiğim geceden bu 
yana. Kentin dön gazetesinden hiçbirinde, bulunan cesetlerle ilgili bir 
haber çıkmadı, ne de yerel haberlerde geçti; bir söylentinin izine dahi 
rastlanmadı. o İnsanlara yıktığım kızlara, iş arkadaşlarıma- 
yemeklerde, Pierce & Pierce'ın koridorlarında, Paul Owen'ın 
apartmanında bulunan iki katledilmiş fahişe cesedinden haberleri 
olup olmadığını soracak kadar ileri gittim. Ama filmlerde olduğu gibi, 
hiç kimse bir şey duymamış, hiç kimsenin neden bahsettiğim 
hakkında en ufak bir fikri yok. Den edilecek başka şeyler var: 
Giderek daha anan oranlarda bağırsak söktürücü ve speed'lerle 
Manhattan'daki kokainin kesiliyor olması, 1990'larda Asya kıtasının 
durumu, PR'da saat sekize rezervasyon yaptırmanın hemen hemen 
imkânsız olması, Tony McLanus'un Özgürlük Adası'ndaki yeni 
lokantası, crack. İşte buradan da yola çıkarak farz ediyorum ki, yani, 
ceset falan bulunmadı. Ne bileyim, Kimball da Londra'ya taşınmış 
olabilir. 


Nedenini bulup çıkaramıyorsam da, taksiden dışarıya ayak atarken 
bina farklı görünüyor gözüme. Onu öldürdüğüm gece Owen'dan 


aldığım anahtarlar hâlâ cebimde, giriş kapısını açmak için şu anda 
çıkarıyorum, fakat açmıyorlar. Onun yerine, altı ay önce burada 
olmayan üniformalı bir kapıcı, geciktiği için özür dileyerek kapıyı 
açıyor. Yağmurda ayakta duruyorum, şaşkın bir halde, beni içeri 
buyur ederken yoğun bir İrlandalı aksanıyla soruyor, "Ee, giriyo 
MUSUNUZ, girmiyo musunuz- sırsıklam olacaksınız.” Lobiye 
giriyorum, şemsiyem koltuğumun altında, kokuyla baş edebilmek için 
yanımda getirdiğim cerrah maskesini cebime tıkıştırıyorum. Elimde 
bir walkman, ne yapsam, ne desem. 


“Ee, size nasıl yardımcı olabilirim, beyefendi?” 


Duraksıyorum -uzun, rahatsız bir ara- sonra sadece, "On dört A,” 
diyorum. 


Defterine bakmadan önce beni baştan aşağı bir süzüyor, sonra 
sırıtıyor, bir not düşüyor. “Ah, tabii. Şu anda Mrs. Wolfe orada, 
yukarıda.” 


“Mrs. ...Wolfe mu?” Zorla gülümsemeye çalışıyorum. 


“Evet. Emlakçı hanım,” diyor, başını kaldırıp bana bakarak. 
“Randevunuz vardı, değil mi?” 


Başka bir yenilik de asansörcü, yukarı doğru çıkarken, gözlerini 
yere dikip bakıyor. O geceki, bütün o haftaki adımlarımı hatırlamaya 
çalışıyorum, yararsız, ama biliyorum ki, o iki kızı öldürdükten sonra 
bir daha bu eve gelmedim. Owen'in dairesinin değeri ne acaba? 
Dönüp dönüp aklımı zorlayan sona bu, sonunda aklıma yerleşip 
sızım sızım sızlamaya başlayıncaya kadar. Bu sabahki Patty Winters 
Şov, beyinlerinin yansı alınmış kişiler üzerineydi. Göğsüm buz gibi. 


Asansörün kapıları açılıyor. Dışarı çıkıyorum, dikkatle, arkamdan 
kapıların kapanışını izliyorum, sonra koridordan aşağıya, Owen'in 
dairesine doğru yürüyorum. İçeriden sesler geliyor. Duvara 
yaslanıyorum, iç geçiriyorum, anahtarlar elimde, biliyorum ki kilitler 
değiştirilmiş. Tir tir titreyerek loafer'larıma bakıyorum, siyah ve A. 
Testoni marka, ne yapmam gerektiğini düşünürken, dairenin kapısı 
açılıyor, beni bu bir anlık kendine acıma duygusundan çekip alıyor. 
Orta yaşlı bir kadın emlakçı dışarı çıkıyor, gülümsüyor, ajandasına 
bakarak “Saat on bir, müşterim misiniz?” diye soruyor. “Hayır,” 
diyorum. 


“Özür dilerim,” diyor ve koridordan aşağıya doğru yürürken, köşeyi 
dönüp gözden kaybolmadan önce dönüp bana bakıyor, yüzünde 
garip bir ifadeyle. Daireye bakıyorum. Otuzlarına yaklaşmış bir çift 
oturma Odasının ortasında ayakta durmaktalar, birbirleriyle 
konuşuyorlar. Kızın üzerinde bir yünlü ceket, ipek bir bluz, yünlü 
flanel pantolon, Armani, yaldızlı küpeler, eldivenler, elinde bir şişe 
Evian suyu tutuyor. Erkeğin üzerinde spor bir tüvit ceket, kaşmir 
süveter yelek, pamuklu Chambray gömlek, kravat, hepsi Paul Stuart, 
Agnes B. pamuklu trençkot kolunun üzerine atılmış. Geride daire pırıl 
pırıl uzanıyor. Yeni jaluziler, yalancı inek derisi levha gitmiş; gene de, 
mobilyalar, duvar panosu, üzeri camlı kahve sehpası, Tonet 
iskemleler, siyah deri divan, hepsi yerli yerinde duruyor gibi 
gözüküyor; dev ekranlı televizyon açık, sesi kısık, bir lekenin ceketin 
birinden kalkıp gelip kameraya konuştuğu bir reklam oynuyor, ama 
bu bana Christie'nin memelerine, kızlardan birinin kellesine 
yaptıklarım unutturamıyor, burun gitmişti, iki kulak da ısırılarak 
koparılmıştı, çene ve yanak etlerini ısırarak kopardığım yerlerden 
dişler görünüyordu, apartman kan revan içinde kalmıştı, ceset 
kokusu, benim kendi kendimi ikaz edişim, dur- “Size yardımcı olabilir 
miyim?” Emlakçı Mrs. Wolfe —diye tahmin yürütüyorum- araya giriyor. 
Çok kemikli ince bir yüzü var, burun büyük, insanı sinirlendirecek 
derecede sahici, bol rujlu dudaklar, süt mavisi gözler. Yünlü buklet bir 
ceket giymiş, ipekli bluz, ayakkabılar, küpeler, bilezik, nereden 
alınmış? Bilmiyorum. Belki kırkından genç. 


Hâlâ duvara yaslanmış durmaktayım, çifti seyrediyorum, oturma 
odasından çıkıp arka tarafa, yatak odasına gidiyorlar. Cam vazolara 
yerleştirilmiş demet demet çiçeğin, düzinelercesinin, dairenin dört bir 
yanını doldurduğunu görüyorum, koridorda durduğum yerden 
kokularını da alabiliyorum. Mrs, Wolfe neye gözlerimi dikip baktığımı 
anlamak için dönüp arkasına bakıyor, sonra gene bana dönüyor. 
“Şeyi arıyordum... Paul Owen oturmuyor mu burada?” diye 
soruyorum. 


Uzun bir sessizlik oluyor, sonra cevap veriyor. “Hayır. Oturmuyor.” 


Uzun bir sessizlik daha. “Yani, hani... emin misiniz?” diyorum, cılız 
bir sesle, “An...anlayamıyorum,” diyorum. 


Bir şeylerin ayırdına varıyor, yüz kasları geriliyor. Gözleri ki-siliyor, 
fakat kapanmıyor. Nemli avucumda sıkı sıkıya kavradığım cenah 
maskesini fark etti, sesli sesli derin bir soluk alıyor, gözlerini ondan 
ayırmıyor. Şu anda olup bitenler kesinlikle içimi açmıyor. 
Televizyonda, bir reklam filminde, adamın biri bir kızarmış ekmeği 
havaya kaldırıp karısına “Hey, haklısın... bu margarinin tadı 
gerçekten de bok gibi,” diyor. Karısı gülümsüyor. 


Times'daki ilanı mı gördünüz?” diye soruyor emlakçı kadın 


“Hayır... yani, evet. Evet, gördüm. Times'daki ilanı.” Duralı-yorum, 
biraz güç topluyorum, güllerden gelen ağır koku, tiksinç bir şeyleri 
maskeliyor. “Fakat... burası hâlâ... Paul Owen'in değil mi?” diye 
soruyorum, elimden geldiğince üste akmaya çalışarak. 


Uzun bir sessizlik oluyor, sonra, Times'da ilan yoktu.” diyor. 


Sonsuz saniyeler boyu birbirimize bakıyoruz. Benim bir şey 
söylemek üzere olduğumu sezdiğinden eminim. Bu bakışı ben birinin 
yüzünde daha gördüm. Bir kulüpte miydi? Bir kurbanın yüz ifadesi 
miydi? Yakınlarda bir sinema perdesine mi yansımıştı? Yoksa bir 
aynada mı görmüştüm? Yeniden konuşacak gücü kendimde bulmam 
bana bir saat gibi gelen bir süre alıyor. “Ama bunlar... onun” - 
duruyorum, yüreğim duruyor, yeniden atmaya başlıyor- “mobilyaları.” 
Şemsiyemi düşürüyorum, çabucak eğilip yerden alıyorum. 


“Bence anık gitseniz iyi olur,” diyor. 


“Bence... neler olduğunu bilmek istiyorum.” Midem bulanıyor, 
göğsüm ve sırtımdan birden bir ter boşanıyor sanki, sırılsıklamım. 


“Sorun çıkarmayın,” diyor. 


Bütün sınırlar, eğer varsa tabii, birden sökülüp takılabilir parçalar 
gibi görünüyorlar gözüme, sökülmüşler, yanı sıra kaderimin ağlarını 
ören diğer başka sınırlar varsa eğer, onlar gün boyu peşimi 
bırakmayacaklar gibi de bir duygu. Bu... bir... oyun... değil, diye 
haykırmak istiyorum, fakat nefesim bana ait değil, onun bunu fark 
ettiğini sanmıyorum gerçi. Yüzümü ondan öteye çeviriyorum. 
Dinlenmeye ihtiyacım var. Ne diyeceğimi bilemiyorum. Şaşkınım, 
uzanıp bir an Mrs. Wolfe'un kolunu tutmak istiyorum, doğrulmak için, 
fakat elim havada kalakalıyor, onun yerine göğsüme götürüyorum, 


ama elimi hissedemiyorum, kravatımı gevşetirken bile; tir tir 
titreyerek orada kalakalıyor, dur-duramıyorum da. Kıpkırmızı 
kesiliyorum, dilim tutuluyor. 


“Gitmenizi öneririm,” diyor. 
Koridorda yüz yüze, ayakta duruyoruz. 
“Sorun çıkarmayın,” diyor yeniden, sakin bir sesle. 


Bir-iki saniye daha orada ayakta duruyorum, sonunda geri geri 
gidiyorum, güvence verme anlamında bir jestle ellerimi havaya 
kaldırıyorum. 


“Bir daha gelmeyin,” diyor. 
“Gelmeyeceğim,” diyorum. “Merak etmeyin.” 


Çift eşikte beliriyor. Mrs. Wolfe, ben asansörün kapısına gidip 
asansörcüyü çağırma düğmesine basıncaya kadar arkamdan 
bakıyor. Asansörde, güllerin kokusu iç bayıltıcı. 


Ağırlık Çalışması 


Serbest ağırlıklar ve Nautilus aleti stres giderir. Vücudum egzersize 
cevap veriyor. Gömleğimi çıkarıp Xclusive'in soyunma odasındaki 
lavaboların üzerindeki aynalarda kendimi seyrediyorum. Kol kaslarım 
gerginlikten yanıyor, karın kaslarım olabildiğince sert, göğsüm çelik 
gibi, kol kaslarım granit sertliğinde, gözlerim buz kadar beyaz. 
Xclusive'deki soyunma odamda geçen hafta saldırdığım çeşitli 
kadınlardan kesip çıkardığım üç vajina duruyor, ikisini yıkayıp 
temizledim, birini temizlemedim. Birine bir toka tutturdum, en favorim 
olana da mavi bir Hermes kurdela bağladım. 


1980'lerin Sonu 


Kan kokusu zorla rüyalarıma giriyor, rüyalarımsa, çoğunlukla 
korkunç: Bir transatlantikteyim, gemide yangın çıkıyor, Hawaii'de 
volkanik patlamalara tanık oluyorum, Salomon'daki dışarıya bilgi 
sızdıran casuslar çok kanlı biçimlerde ölüyorlar, James Robinson 
bana kötü bir şeyler yapıyor, kendimi yeniden yatılı okulda 
buluyorum, sonra Harvard'da, ölüler canlıların arasında dolaşıyor. 
Rüyalar sonu gelmez bir araba kazası ve felaket filmi makarası, 


elektrikli sandalyeler, feci intiharlar, şırıngalar ve öldürülmüş tavşan 
kızlar, uçan daireler, mermer jakuziler, pembe pembe tane biberler. 
Terden sırılsıklam uyandığımda bir yerlerden gelen ve gün boyu 
sürüp giden inşaat gürültülerini bastırmak için geniş ekranlı 
televizyonumu açmak zorunda kalıyorum. Bir ay önce Elvis Presleyin 
ölüm yıldönümüydü. Futbol maçları geçip gidiyor ekrandan, 
televizyonun sesi kapalı. Tele-sekreterin bir kere, sonra bir kere daha 
tık ettiğini duyuyorum, sesi kısık. Bütün bir yaz boyunca Madonna 
bizlere haykırıyor, “Life is a mystery, everyone must stand alone...” 
(Hayat bir sırdır, herkes tek başınadır.) 


Brunch'a gitmek için sekreterim Jean'le buluşmak üzere 
Broadway'den aşağı doğru yürürken, Tower Records'un önünde 
anket yapan bir üniversite öğrencisi, hayatımda duyduğum en acıklı 
şarkının ne olduğunu soruyor. Yürüyüp geçerken, ona, Beatles'in 
You Can't Always Gel What You Want (İstediğini Her zaman Elde 
Edemezsin) diye cevap veriyorum. O zaman duyduğum en neşeli 
şarkının ne olduğunu soruyor, buna da, “Bruce Springsteen'in 
Brilliant Disguise (Şahane Tedbil-i Kıyafet) diye cevap veriyorum. 
Başıyla onaylıyor, not alıyor, Lincoln Center'ın önünden yürüyüp 
geçiyorum. Kaza olmuş. Kaldırımın yanına bir ambulans park etmiş. 
Kaldırımda bir kan gölünün içinde bağırsaklar yatıyor. Bir Kore 
manavından çok sert bir elma alıyorum, tam şu anda, Central Park'ın 
Altmışdokuzuncu Sokak girişinde durmuş bekleyen Jean'le 
buluşmaya giderken dişliyorum. Serin, güneşli bir eylül günü. 
Gökyüzüne baktığımızda Jean bir ada, bir köpek yavrusu, Alaska, bir 
lale görüyor. Ona söylemiyorum fakat, ben Gucci bir cüzdan, bir 
balta, ikiye kesilmiş bir kadın, gökyüzüne yayılmış, kentin, 
Manhattan'ın üzerine şıpır şıpır damlayan geniş, fokur fokur, beyaz 
bir kan gölü görüyorum. 


Batı Yakası'nın yukarısında, Nowheres adında bir kafede oturup 
hangi filme gideceğimizi tartışıyoruz, müzelerde görmemiz gereken 
sergiler var mı, belki de küçük bir yürüyüş yaparız, o hayvanat 
bahçesi önerisini getiriyor, salak salak kafa sallıyorum. Jean iyi 
görünüyor, vücut çalışmış gibi, Matsuda lame ceket ve kadife şort 
giymiş. Televizyona çıktığımı hayal ediyorum, yeni bir ürünün 
reklamına -buz makinesi? Güneş kremi? Şekersiz çiklet?- Sıçramak 


montajla ilerliyorum, bir plajda yürümekteyim, film siyah-beyaz, 
mahsustan üzerine çizikler atılmış, 1960 ortalarından garip bir pop 
müzik filme eşlik ediyor, ekolu, küçük bir müzik kutusundan 
geliyormuş gibi. Kah kameraya bakıyorum, kah elimde ürünü 
tutuyorum -yeni bir saç köpüğü? Tenis pabuçları?- Kah saçım 
rüzgarda uçuşmakta, gündüz, derken gece, derken gene gündüz ve 
sonra gece. 


“Ben buzlu bir sütlü kahve alacağım, kafeinli olmasın,” diyor Jean 
garsona. 


“Ben de bir kahve alacağım, kafası olmasın,” diyorum dalgınlıkla, 
sonra ne dediğimin farkına varıyorum. “Yani... kafeinli olmasın.” 
Jean'e dönüp bakıyorum kaygıyla, ama o bana sadece boş boş 
gülümsemekle yetiniyor. Masada aramızda bir Sunday Times. Bu 
gece yiyeceğimiz yemek için planlar yapıyoruz, hani belki yersek. 
Taylor Prestonda benzeyen biri yanımızdan geçiyor, bana el ediyor. 
Ray-Ban'lerimi indiriyorum, ben de ona karşılık veriyorum. Bir 
bisikletli pedal sallıyor. Bir komiden su istiyorum. Su yerine garson 
geliyor, sonra da içinde iki top sorbe olan bir çanak, çilantro-limon ve 
votka-turunç, Jean'in bunları ısmarladığını duymamıştım. 


“Bir ısırık ister misin?” diye soruyor. 
“Rejimdeyim,” diyorum. “Ama gene de sağ ol.” 


“Kilo vermen gerekmiyor,” diyor, cidden şaşırarak. “Matrak 
geçiyorsun değil mi? Harika görünüyorsun. Çok formundasın.” 


“İnsan her zaman daha zayıf olabilir,” diye söyleniyorum, gözlerimi 
dikmiş sokaktaki trafiğe bakarken, bir şey dikkatimi dağıtıyor-ne? 
Bilmiyorum. “Daha iyi... görünebilir.” 


“Şey, istersen yemeğe çıkmasak,” diyor, endişeli bir sesle. “İradeni 
zayıflatmak istemem.” 


“Hayır. Fark etmez,” diyorum. “Ben... Kendimi denetlemekte çok 
başarılı değilim zaten.” 


“Patrick, ciddiyim. Ne dersen onu yaparım,” diyor. “Yemeğe gitmek 
istemiyorsan, gitmeyiz. Yani, bak-” 


“Tamam, tamam,” diye susturuyorum onu. Beynimde bir şey çat 
ediyor. “Çok üstüne düşme onun...” Duralıyorum, sonra 


düzeltiyorum. “Yani... benim. Tamam mı?” 
“Sadece senin ne yapmak istediğini bilmek istiyorum,” diyor. 


“Muradıma erip ebediyen mutlu yaşamak, tamam mı?” diyorum 
alayla. “Benim istediğim bu.” Başımı öte yana döndürmeden önce, 
belki yarım dakika kadar dik dik bakıyorum ona. Bu onu susturuyor. 
Bir süre sonra bir bira ısmarlıyor. Dışarısı, sokak, fırın gibi sıcak. 


“Hadi, gülümse,” diye üsteliyor bir süre sonra. “Böyle hüzünlü 
olman için bir sebep yok.” 


“Biliyorum,” diye iç geçiriyorum, pes ederek. “Ama... gülümsemek... 
zor iş. Bugünlerde. En azından bana zor geliyor. Alışık değilim, 
galiba. Bilemiyorum.” 


“insanlar... işte... bunun için birbirlerine... ihtiyaç duyarlar...” diyor 
yumuşak bir sesle, benimle göz göze gelmeye çalışıyor, bir yandan 
da pek pahalı olmayan sorbeyi kaşıklıyor. 


“Bazıları duymaz.” Gerginlikle gırtlağımı temizliyorum. “Ya da, belki, 
yerine başka bir şey bulurlar... uyum sağlarlar.” Uzun bir sessizlikten 
sonra, “İnsan her şeye alışabilir, değil mi?” diyorum, “Alışkanlık 
insanları çok değiştirir.” 


Gene uzun bir sessizlik. Aklı karıştı “Bilmem. Herhalde.... ama gene 
de... yani, kötülüklere oranla... daha çok iyiliklerin korunması... 
gerekmiyor mu... bu dünyada” diyor, ekliyor, “yani, öyle değil mi?” 
Şaşaladı, ağzından bu cümlenin çıkmasına inanamıyormuş gibi. 
Yoldan geçen bir taksiden bir müzik gümbürtüsü, Madonna gene, 
“Life is a mystery, every one must stand alone...” Yanımdaki 
masadan gelen kahkahalarla irkilerek o tarafa dönüyorum ve birinin 
şu itirafta bulunduğunu duyuyorum: “Bazen işte giydiklerinizle farkı 
fark etmelerini sağlarsınız.” 


“Hiçbir zaman birilerini mutlu etmek istemedin mi?” diye soruyor 
Jean. 


“Ne?” diye soruyorum, dikkatimi ona vermeye çalışarak. “Jean?” 


Mahcup mahcup, dediğini tekrarlıyor. “Hiç birilerini mutlu etmek 
istemedin mi?” 


Gözlerimi dikip bakıyorum ona, soğuk, uzak bir korku dalgası bir 
şeyleri sırılsıklam ederek yalayıp geçiyor içimi. Yeniden gırtlağımı 
temizliyorum ve çok anlamlı olmasına çalışarak, “Geçen gece Sugar 
Reef deydim... şu Doğu Yakası'nın aşağısındaki Karayipler Barı... 
biliyorsun-” diyorum. 


“Kiminle birlikteydin?” diye araya giriyor. 
“Jeanette'le Evan McGilinn.” 
“Oh.” Başıyla onaylıyor, içten içe rahatladı, bana inanıyor. 


“Her neyse...” İç geçiriyorum, devam ediyorum, “erkekler 
tuvaletinde bir herif... tam böyle... Wall Street tipi bir herif... tek 
düğmeli, viskon, yünlü ve naylon karışımı bir takım giymiş... Luciano 
Soprani... pamuklu bir gömlek... Gitman Brothers... Ermenegildo 
Zegna ipek kravat, ve de yani, tanıdım herifi, simsar, Eldridge adı... 
Harry's'de ve de Au Bar'da ve de DuPlex'de ve Alex Goes to 
Camp'de gördüm... bütün o yerlerde... fakat... arkasından içeri 
girdiğimde... baktım bir şeyler yazıyor... önünde durduğu pisuarın 
duvarına.” Susuyorum, biramdan büyük bir yudum alıyorum. “Benim 
geldiğimi görünce... yazmayı bıraktı... Mont Blanc dolmakalemini 
cebine soktu... pantolonunun fermuarını çekti... Mer'aba, Henderson, 
dedi bana... aynada saçma baktı, öksürdü... sanki sinirliymiş falan 
gibi... ve çıktı.” Yeniden susuyorum, bir yudum daha. “Her neyse... 
pisuara gitim şeyimek için... kullanmak için... eğilip, baktım, ne 
yazmış diye.” İçimden bir titreme yükseliyor, alnımı peçeteyle ağır 
ağır siliyorum. 


“Ne yazmış?” diye soruyor Jean dikkatle. 


Gözlerimi yumuyorum, üç kelime dökülüyor ağzımdan, bu 
dudaklardan. “Bütün... Yuppie'leri... Öldürün.” 


Jean bir şey demiyor. 

Ardından gelen rahatsız edici suskunluğu bozmak üzere, aklıma 
gelen ilk şeyi söylüyorum, o da, “Ted Bundy'nin ilk sahip olduğu 
köpeğin, bir Iskoç çoban köpeği, adının da Lassie olduğunu biliyor 
muydun?; Suskunluk. “Bunu duymuş muydun?” 


Jean aklını karıştıran oymuş gibi önündeki tabağa bakıyor, sonra 
başını kaldırıp bana. “Kimdir... Ted Bundy?” 


“Boşver,” diyorum iç çekerek. 


“Dinle, Patrick. Bir konuyu konuşmamız gerekiyor,” diyor. “Ya da en 
azından benim bir konu hakkında konuşmam gerekiyor.” 


.. .eskiden doğa ve toprak, yaşam ve suyun olduğu yerde, bitimsiz 
bir çöl gördüm, bir tür kratere benzeyen, öylesine uzak ki mantıktan 
ve ışıktan ve ruhtan, zihin onu herhangi bir bilinç düzeyinde 
kavrayamaz ve algılamaya yaklaşsan bile zihnin gerisin geriye kaçar, 
içine alamaz onu. Öyle açık ve gerçek ve yaşamsal bir manzara idi ki 
benim için, el değmemişi iğinde neredeyse soyuttu. Benim 
anlayabildiğim buydu, benim hayatımı yaşama biçimim, çevresinde 
hareketlerimi ördüğüm şey, elle tutulur, gözle görünür olanla 
hesaplaşma biçimimdi. Benim gerçekliğimin çevresinde dönendiği 
coğrafya: benim aklıma gelmezdi, hiç, insanlar iyi midir, insan kendini 
değiştirebilir mi, insan bir duygudan ya da bir bakıştan ya da bir 
jestten haz duyarsa dünya daha iyi mi olur, ya da başka birinin aşkını 
ya da iyiliğini kabul ederse. Hiçbir şey olumlayıcı değildi, 'ruh 
cömertliği' lafı hiçbir şeyi açıklamıyordu, bir klişeydi, kötü bir şakaydı. 
Seks aritmetiktir. Bireysellik mesele değil artık. Zeki olmak neye 
yarar ki? Aklı tanımla. Arzu-anlamsız. Zeka hiçbir şeyi iyi edemez. 
Adalet öldü. Korku, yakınmak, masumiyet, ilgi, suç, ziyan, 
başarısızlık, keder artık hiç kimsenin gerçekten hissetmediği şeyler, 
duygulardı. Düşünmek yararsız, dünya anlamsız. Kötülük dünyanın 
tek sürekliliği. Tanrı yaşamıyor. Aşka güvenilmez. Yüzey, yüzey, 
yüzey insanın anlam bulabildiği tek şey yüzey. Benim gözümde 
uygarlık buydu, devasa ve tırtıklı bir bıçak ağzı gibi.. . 


“...bilmiyorum konuştuğunun kim olduğunu... fark etmez. Fark eden 
şu ki, sen çok güçlü, fakat... çok tatlıydın ve sanıyorum o an 
anladım...” Kaşığını masanın üzerine bırakıyor, ama ben onu 
izlemiyorum. Broadway'den geçen taksilere bakıyorum, ama onlar 
yumağın çözülüp açılmasına mani olamıyorlar, çünkü Jean şunları 
söylüyor: “Birçok kişi, bana öyle geliyor ki...” Duruyor, kararsızca 
devam ediyor, “hayatla bağlarını koparmışlar, ve de ben onlardan biri 
olmak istemiyorum.” Garson servisini alıp götürdükten sonra, ekliyor, 
“Örselenmek... istemiyorum.” 


Başımı sallayarak onaylıyorum -galiba. 


“Yalnız olmanın ne demek olduğunu anladım sanıyorum ve de... 
sanıyorum sana âşığım.” Bu son bölümü çarçabuk söylüyor, 
ağzından zorla çıkıyor adeta. 


Neredeyse bu her şeyi berbat edecekmiş duygusuyla. Evian'ını 
yudumlayan Jean'e dönüyorum, ve sonra, hiç düşünmeden, 
gülümseyerek, “Ben başka birini seviyorum.” diyorum. 


Sanki bu film birden hızlanmış gibi anında bir kahkaha atıyor, 
hemen yüzünü öte yana çeviriyor, indiriyor, utandı. “Şey, ben, özür 
dilerim... hay alları.” 


“Ama...” diye ekliyorum sakin bir sesle, “bu seni korkutmamak...” 
Yeniden başını kaldırıp bakıyor, bir umut dalgası vuruyor yüzüne. 


“Bu konuda bir şeyler yapılabilir,” diyorum. Sonra bunu neden 
söylediğimi bilmediğim için, cümlemi değiştiriyorum, ona kafadan, 
“Belki de yapılamaz. Bilmiyorum. Seninle birlikte olmak için epey 
vaktimi harcadım, yani hiç ilgilenmiyor da sayılmam.” 


Dili tutulmuş gibi başını sallıyor. 


“Sevecenliği hiçbir zaman... tutkuyla... karıştırmamalısın,” diye 
uyarıyorum onu. “Iyi... olmaz. Bu senin başına... eee, den açabilir.” 


Bir şey söylemiyor, birden güpegündüz görülen bir düş gibi ondaki 
hüznü sezebiliyorum, düpedüz, öylece. “Ne demeye çalışıyorsun?” 
diyor usulca, kızararak. 


“Hiç. Sana... sadece... görünüşün aldatabileceğim... söylemek 
istedim.” 


Gözlerini dikip kalın bir tomar halinde masanın üzerine konulmuş 
Times'a bakıyor. Bir esinti gazetenin ucunu hafifçe kıpırdatıyor. 
“Neden... söylüyorsun bana bunu?” 


Nazikçe, neredeyse eline dokunarak, ama son anda kendime mani 
olarak, ona, “Sadece gelecekteki bazı yanlış bağlanmalardan 
kaçınmak istiyorum.” Taş gibi bir yavru yürüyerek geçiyor 
yanımızdan. Kaybediyorum, sonra gene dönüp Jean'e bakıyorum. 
“Oh, hadi, öyle bakma bana. Utanılacak bir şey yok bunda “ 


“Utanmadım,” diyor aldırmamış gibi yapmaya çalışarak. “Sadece bu 
itirafta bulunarak seni hayal kırıklığına uğratıp uğratmadığımı merak 


ediyorum.” 


Hiçbir şeyden umudum olmadığına göre, hiçbir şeyden hayal 
kırıklığına da uğramayacağımı nasıl bilebilir ki? 


“Benim hakkımda pek bir şey bilmiyorsun, değil mi?" diye 
soruyorum onu iğneleyerek. 


“Yetirince biliyorum,” diyor önce, ama sonra başını sallıyor. “Oh, 
bırakalım bu konuyu. Yanlış yaptım. Özür dilerim.” Sonra gene fikir 
değiştiriyor. “Daha fazlasını bilmek istiyorum,” diyor, ciddi bir sesle. 


“Emin misin?” diye soruyorum, hemen değil. 


“Patrick,” diyor. “Sensiz hayatımın çok daha... boş olacağını... 
biliyorum.” 


Bunu da dinliyorum, düşünceli düşünceli başımı sallıyorum. 


“Ve ben bu...” Duruyor, umarsız, “bu duygular yokmuş gibi 
yapamam değil mi?” 


OŞŞŞ... 


..bir Patrick Bateman fikri var, bir çeşit soyutlama, ama gerçek ben 
yokum, sadece bir varlık, hayali, ve soğuk bakıştanım gizlesem de 
ve el sıkışırken siz elinizi sıkan eti hissetseniz de ve belki yaşam 
tarzlarımızın bile benzer olduğunu düşünseniz de: Ben burada 
değilim, o kadar. Herhangi bir düzeyde bir şey anlatabilmem 
mümkün değil. Ben kendim bir mamul, bir sapkınlık, bir yanılgıyım. 
Ben temas noktaları olmayan bir insanoğluyum. Kişiliğim kabataslak 
ve oluşmamış, kalpsizliğim oldukça derinlere gidiyor ve de ısrarlı. 
Vicdanım, acıma hissim, umutlarım, eğer var idiyse, çok zaman önce 
(muhtemelen Harvard'da) kaybolup gittiler. Ancak aşılacak başka 
engel yok. Beni deliliğe, denetim dışında, kötülüğe, acımasızlığa, 
mutlak bir kayıtsızlıkla giriştiğim bütün bu şiddete bağlayan ne varsa, 
hepsi şu anda arkamda duruyor. Ama hâlâ, tek, iç karartıcı bir 
gerçeğe tutunu-yorum: Hiç kimse hiçbir mazeretin arkasına 
sığınamaz, hiçbir şey bağışlanmaz. Gene de suç bulunamaz bana. 
Her insani davranış modelinin bir geçerliliği olduğu farz ediliyor. 
Kötülük olunan bir şey midir? Yoksa yapılan bir şey mi? İçimdeki sızı 
sürekli ve keskin, ve hiç kimse için daha iyi bir dünya dilemiyorum. 
Hattâ kendi acımı başkalarına da yüklemek istemiyorum. Hiç kimse 


kaçamasın istiyorum. Ama bunu itiraf ettikten -ki defalarca ettim, 
hemen hemen her eylemin ardından- ve gerçeklerle yüz yüze 
geldikten sonra bile, arınma olmuyor. Kendimle ilgili daha derin bir 
bilgi edinmiyorum, bunları anlatışımdan çıkartılabilecek yeni bir 
anlam. Bütün bunları size anlatmam için hiçbir neden yoktu. Bu 
itirafın hiçbir anlamı yoktu.,. 


Jean'e soruyorum, diyorum ki: “Dünyada benim gibi kaç kişi var?” 

Duruyor, dikkatle cevap veriyor, “Kimse... olduğunu sanmıyorum.” 
Atmasyon. 

“Soruyu yeniden sora- Hey, dur, saçım nasıl görünüyor?” diye 
soruyorum, kendi kendimin sözünü keserek. 

“İn, iyi.” 

“Tamam. Soruyu yeniden sorayım.” Onun siyah birasından bir 


yudum daha alıyorum. “Tamam. Sen beni neden beğeniyorsun?” 
diye soruyorum. 


“Neden mi?” diye soruyla cevap veriyor. 
“Evet,” diyorum. “Neden?” 


“kee...” Polo gömleğime bira damladı. Bana peçetesini uzatıyor. 
İçime dokunan yerinde bir hareket. “Sen... başkalarıyla ilgilisin,” diyor 
el yordamıyla. “Bu çok ender rastlanan bir şey...” -yeniden susuyor- 
“..Nasıl o söyleyeyim, hedonist bir dünyada. Bu... Patrick, 
utandırıyorsun beni.” Başını sallıyor, gözlerini kapıyor. 


“Devam et,” diye üsteliyorum. “Lütfen. Bilmek istiyorum.” 


“Ne tatlısın.” Gözlerini deviriyor. “Tatlı olmak... çok seksi... bilmem. 
Ama esrarlı... olmak da öyle.” Sessizlik, ardından bir iç çekiş. “Ve 
de... düşüncelisin.” Bir şeyin farkına varıyor, artık korkmadan, 
dosdoğru bana bakıyor. “Ayrıca çekingen erkekleri romantik 
bulurum.” 


“Dünyada benim gibi kaç kişi var?” diye soruyorum yeniden. - 
Gerçekten öyle mi görünüyorum?” 


“Patrick,” diyor, “yalan söyler miyim?” 


“Hayır, tabii söylemezsin... ama bana kalırsa...” düşünceli düşünceli 
iç çekme sırası bende. “Bana kalırsa... hani ne derler bilirsin... iki kar 


tanesi bile birbirine benzemezmiş.” 
Başını sallıyor. 


“İşte, bunun doğru olmadığını düşünüyorum. Birbirine benzeyen bir 
sürü kar tanesi vardır... birbirine benzeyen bir sürü de insan.” 


Yeniden başını sallıyor ama görüyorum ki, oldukça aklı karıştı. 
“Görünüşler aldatıcı olabilir,” diye itirafta bulunuyorum dikkatle. 


“Hayır,” diyor, başını sallayarak, ilk kez kendinden emin. 
“Olduklarını sanmıyorum. Hayır, değiller.” 


“Bazen, Jean," diye izaha girişiyorum, “görünüşle-senin 
gördüğünle-gerçeği-görmediğini-ayıran çizgiler, eee, bulunabilir.” 


“Doğru değil,” diye direniyor. “Kesinlikle doğru değil.” 
“Gerçekten mi?” diye soruyorum, gülümseyerek. 


“Eskiden öyle düşünmezdim,” diyor. “Belki on yıl önce 
düşünmezdim. Ama şimdi öyle düşünüyorum.” 


“Ne demek istiyorsun?” diye soruyorum, ilgilendim. “Düşünmezdim, 
demekle?” 


Bir gerçeklik seli. Bunun hayatımın çok önemli bir noktası olduğu 
yolunda garip bir duyguya kapılıyorum, sonra ansızın, herhalde vahiy 
yerine geçen bir şey iniyor. Ona sunabileceğim değerli bir şey yok. 
Jean'i tutukluğunu yenmiş olarak ilk görüşüm bu; daha güçlü, daha 
az denetlenebilir gözüküyor, beni yeni ve tanımadığım bir ülkeye 
götürmek istermiş gibi -tamamıyla farklı bir dünyanın korkulu 
belirsizliği. Hayatıma önemli bir değişiklik getirmek istediğini 
sezebiliyorum -gözleri bana bunu söylüyor ve onlarda gerçeği 
görsem de, bir gün, çok yakında bir gün, onun da cinnetimin ritmine 
hapsolacağını biliyorum. Tek yapmam gereken bu konuda çenemi 
tutmak, konuyu açmamak -ama beni acizleştiriyor, sanki benim kim 
olduğuma karar veren oymuş gibi ve ben de inatçılığıma, dediğim 
delikliğime rağmen bir korku hissediyorum, içimde bir şeyler 
düğümleniyor, daha kendime dur diyemeden gözlerim kamaşmış gibi 
oluyor, aşkı kabullenme yeteneğim olabileceğini görmek içime 
dokunuyor, karşılığını verebilmekten yoksun da olsam. Onun, şu 
anda, Nowheres'de bile, gözlerimin gerisinde kararan bulutların 


yükseldiğini görüp görmediğini soruyorum kendi kendime. Her 
zaman hissettiğim soğukluk üzerimden gitse bile uyuşukluk gitmiyor 
ve belki de hiç gitmeyecek. Bu ilişki belki de hiçbir yere 
varmayacak... hiçbir şeyi değiştirmedi. Onun temiz, çaya benzeyen 
kokusu burnuma gelir gibi oluyor... 


“Sanırım... kendime... yarattığım dünyaya... bir çekidüzen 
vermenin... zamanı geldi,” diyorum boğulur gibi, gözyaşları içinde, 
kendimi ona itiraflarda bulunurken yakalıyorum, “Yarım gram 
kokain... buldum... dolabımda dün... gece.” Ellerimi birbirinin içine 
kenetlemişim, kocaman beyaz bir yumruk olmuşlar, eklem yerlerim 
bembeyaz. 


“Ne yaptın peki onu?” diye soruyor. Bir elimi masanın üzerine 
koyuyorum. Uzanıp elimi alıyor. “Çöpe attım. Hepsini çöpe attım. 
Çekmek istedim; diyorum durarak, “ama çöpe attım.” 


Elimi iyice sıkıyor. “Patrick?” diye soruyor, bileğime gelip 
kavrayıncaya kadar okşuyor elimi. Yeniden ona bakacak cesareti 
bulduğumda, gerçekte ne kadar kullanışsız, sıkıcı, sadece dıştan 
güzel olduğunu fark ediyorum ve neden onunla noktalamayayım her 
şeyi sorusu görüş alanıma giriyor süzülerek. Bir cevap: 


Tanıdığım bütün diğer kızlardan daha iyi bir vücudu var. Bir tane 
daha: Ne fark eder ki. Karşımda oturuyor, somurtuk ama umutlu, 
karaktersiz, gözyaşlarına boğulmaya hazır. Ben de onun elini 
sıkıyorum, duygulandım, hayır, kötülük konusundaki cehaleti içime 
dokundu. Geçmesi gereken bir sınav daha var. 


“Evrak çantan var mı?” diye soruyorum, yutkunarak. 
“Hayır,” diyor. “Yok.” 

“Evelyn evrak çantası taşır,” diyorum, öylesine. 

“Sahi mi?..” diye soruyor Jean. 

“Peki Filofax'ın da mı yok?” 

“Küçük bir tane var,” diye itirafta bulunuyor. 

“Marka mı?” diye soruyorum, kuşkuyla. 

“Hayır.” 

Bir iç çekiyorum, küçük, sert elini avucumun içine alıyorum. 


..ve de Sudan'ın güneyindeki çöllere sıcaklık havasız dalgalar 
halinde yayıldığında, binlerce, binlerce erkek, kadın, çocuk 
çalılıklarla kaplı uçsuz bucaksız arazide yiyecek aranarak dolanır 
dururlar. Perişan ve aç, arkalarında avurtları çökmüş ölü 
bedenlerden bir iz bırakarak, yedikleri ot ve yaprak ve... nilüferlerdir, 
düşe kalka köyden köye giderler, yavaş yavaş, ağır ağır ölürler; o 
sefil çölde külrengi bir sabah, havada kum tanecikleri uçuşmakta, 
suratı kara bir aya benzeyen bir çocuk kumlarda yatar, gırtlağını 
tırnaklamakta, havaya yükselen kum kuleleri, hiç kimse güneşi 
göremez, çocuk kumla kaplıdır, neredeyse ölüdür, göz bile 
kırpıştırmamakta, minnettar (dur ve bir anlığına birilerinin bir şey için 
minnettar olduğu bir dünyayı hayal et,) oradan sıra sıra geçmekte 
olan bir deri bir kemik insanların hiçbiri dikkat bile etmez onlara, 
acıdan gözleri kamaşmış gibidir (hayır, dikkat eden bin vardır, 
oğlanın ızdırabını fark eden ve gülümseyen, sanki bir sır tutarmış 
gibi), oğlan çatlak, kabuk tutmuş dudaklarını sessizce açar, 
uzaklarda bir yerde bir okul otobüsü vardır ve de başka bir yerde, 
bunun da yukarısında, uzayda, bir ruh yükselir havaya, bir kapı açılır, 
sorar “Neden?” diye -ölüler için bir ev, bir sonsuzluk, bir boşlukta asılı 
durur, zaman ağır aksak geçer, sevgi ve hüzün oğlanın içinden hızla 
akıp giderler... “Tamam.” 


Bir yerlerde bir telefon çaldığını hayal meyal fark ediyorum. 
Columbus'daki kafede, sayısız çoklukta, yüzlerce insan, belki 
binlercesi geçtiler masamızın yanından benim sessizliğim sırasında. 
“Patrick,” diyor Jean. Bebek arabalı birisi köşede duruyor ve bir Dove 
çikolatası alıyor. Bebek Jean e ve bana gözlerini dikip bakıyor. Biz de 
bakışma karşılık veriyoruz. Gerçekten garip ve ben o anda içimden 
bir (oşeyler (Oyükseldiğini (ohissediyorum. Sanki bir şeyden 
uzaklaşıyorken aynı zamanda da ona doğru gidiyormuşum gibi, her 
şey mümkün. 


Aspen 


Noel'den dört gün önce, öğleden sonra saat iki buçuk. Beşinci 
Cadde'nin Ooyakınlarında (o benzerlerinden farksız o kahverengi 
kumtaşından bir binanın önüne park edilmiş kuzgun karası bir 
limuzindeyim, Fame dergisinin yeni sayısından Donald Trump'la ilgili 


bir yazıyı okumaya çalışıyorum. Jeanette onunla içeri girmemi istiyor, 
fakat ben “Boşver,” diyorum. Dün gece Il Marlibro'da onu bunu 
yapmayı düşünmeye dahi ikna etmek için zorlamam gerektiğinden, 
bir gözünde dün geceden kalma morluk; daha sonra dairemde daha 
ikna edici bir tanışma yaptıktan sonra, boyun eğdi. Jeanette'in ikilemi 
benim suç anlayışımın dışında ve de yemekte, ona hissetmediğim 
suçluluğu hisse-diyormuş gibi yapmanın bana oldukça zor geldiğini 
söyledim, gerçekten de öyle. Batı Yakasının yukarısındaki evimden 
buraya gelene kadar bütün yol boyunca hıçkıra hıçkıra ağladı durdu. 
Ondan gelen tek açık, tanımlanabilir duygu umarsızlık. Araba 
yolculuğunun büyük bir bölümünde onu görmezden gelmeyi her ne 
kadar başarıyorsam da, sonuçta ona şöyle söylemek zorunda 
kalıyorum: “Dinle, zaten bu sabah iki Xanax almış vaziyetteyim, yani, 
benim sinirlerimi bozabilmen mümkün değil.” Şu anda, limuzinden 
buz tutmuş yaya kaldırımına inerken, “En iyi çözüm bu,” diyorum, 
sonra teselli mahiyetinde ekliyorum, “Olayı bu kadar ciddiye alma.” 
Şoför, adını unuttum, onu kahverengi kumtaşı binaya sokarken, son 
bir kere bana dönüp pişmanlık dolu bir bakış yolluyor. İç geçirip 
elimle kışkışlıyorum onu. Üzerinde geçen geceki elbiseleri, leopar 
desenli, pamuklu pelüş palto, içinde yünlü-krep karışımı tek parça bir 
elbise, Bili Blass. Bu sabahki Patty Winters Şovda Koca Ayakla 
röportaj yaptılar ve adamı şaşılacak derecede konuşkan ve sevimli 
buldum, bu da beni şok etti. Absolut votkamı içtiğim bardak Fin malı. 
Jeanette'e oranla çok daha bronzlaşmış vaziyetteyim. 


Şoför binadan çıkıyor, başparmağımı havaya kaldırarak bana işaret 
çakıyor, sonra limuzini dikkatle yaya kaldırımının kenarından 
kaldırıyor ve son sürat, doksan dakika sonra beni Aspen'e götürecek 
olan uçağın kalktığı JFK havaalanına yollanıyoruz. Ocakta geri 
döndüğümde, Jeanette ülke dışında olacak. Puromu yeniden 
yakıyorum, bir küllük arıyorum. Bu sokağın köşesinde bir kilise var. 
Kimin umurunda? Sanırım, aldırttığım beşinci çocuk bu, kürtajını 
bizzat gerçekleştirmediğim çocukların ise üçüncüsü (gereksiz bir 
istatistik, biliyorum). Limuzinin dışında sert bir rüzgar, yağmur 
damlaları soğuk, karartılmış pencerelere ritmik dalgalar halinde 
vuruyor, Jeanette'in ameliyat odasındaki ağlamasını taklit eder 
gibiler, anesteziden sarhoş gibidir, geçmişinden kalma bir anı 


gelmiştir aklına, dünyada her şeyin yolunda olduğu bir an. Histerik bir 
kahkahayla kıkırdamaktan zor alıyorum kendimi. 


Havaalanında şoföre Jeanette'i almadan önce FA.0. Schwarz'a 
uğrayıp şunları alması için direktif veriyorum: Bir oyuncak bebek, bir 
çıngırak, bir diş kaşıma yuvarlağı, Gund'dan oyuncak bir kutup ayısı, 
bunların hepsi arka koltuğa koyulacak, paketlenmemiş olarak. 
Jeanette'in keyfi kaçmaz- önünde bütün bir hayat var (yani eğer, yolu 
benimkiyle çakışmazsa). Kaldı ki, kızın en sevdiği film Pretty in Pink. 
Sting'i 'cool' buluyor, bu yüzden de başına gelenleri hiç hak etmemiş 
sayılmaz, insan onu düşünüp kendini kötü hissetmemeli. Masumlara 
göre zamanlar değil bu zamanlar. 


Sevgililer Günü 


Salı sabahı. Oturma odamdaki yazı masasının yanında durmuş, 
telefonla avukatımla görüşüyorum, bir yandan da Patty Winters 
Şovu, hizmetçinin yeri cilalayışını, duvarlardan kan lekelerini 
temizleyişini, kanı emmiş gazete kâğıtlarını tek kelime etmeden 
toplayışını seyrediyorum. Belli belirsiz, aklıma onun da bok dolu bir 
dünyada yitip gittiği, tamamıyla boğulduğu geliyor, bu da bir biçimde 
bugün öğleden sonra piyano akortçu-sunun uğrayacağını, onu içeri 
alması için kapıcıya not bırakmam gerektiğini aklıma getiriyor. 
Yamaha'yı hiç çaldığım yok; sadece kızlardan biri piyanonun üzerine 
düşünce bir-iki teli (sonradan kullandım da onları) dışarı fırladı, koptu 
mu, ne oldularsa. Patty Winters ekranda sekiz ya da dokuz 
yaşlarında bir çocuğa soruyor, “fakat bu dediğin grup seks değil mi?” 
Mikro-dalga fırının saati çalıyor. Bir sufle yemek istedim de. 


İnkar etmenin yaran yok; kötü bir hafta geçirdim. Kendi sidiğimi 
içmeye başladım. Durup dururken alakasız şeylere gülüyorum. 
Bazen şikenin altında uyuyorum. Dişlerim sızlayıncaya, ağzıma kan 
tadı gelinceye kadar diş ipiyle dişlerimi temizliyorum. Dün gece 
1500'de Reed Goodrich ve Jason Rust'la akşam yemeği yemeden 
önce, geçen hafta öldürdüğüm kızlardan birinin annesine, Federal 
Express postayla, kurumuş, kahverengiye dönmüş bir kalp 
olabileceği düşünülebilecek bir şeyi yollamaya çalışırken az kaldı 
yakalanıyordum. Evelyn'e ise, işyeri aracılığıyla, içi sinek dolu küçük 


bir kutuyu başarıyla Federal Express'ledim, yanı sıra da Jean'in 
daktilo ettiği küçük bir not: onun bir daha hiç ama hiç suratını görmek 
istemediğimi ve de, aslında ihtiyacı yok ama, siktir olup diyete 
girmesini söyleyen. Fakat aynı zamanda, Sevgililer Günü'nü 
kutlamak üzere sokaktaki adamın şirin bulacağı şeyler de yaptım, 
Jean'e aldığım ve bu sabah evine yollattığım şeyler gibi: 
Bendel's'dan Castellini pamuklu mendiller, Jenny B. Goode'dan hasır 
bir iskemle, Barney s'den tafta bir masa örtüsü, Macy's'den som 
gümüşten bir tuvalet masası takımı, Conran's'dan beyaz çamdan bir 
bilmem ne, Bergdorfs'dan Edward dönemi işi dokuz karat altından 
'kafes' bilezik, ve yüzlerce ve yüzlerce beyaz ve pembe gül. 


Büro. Madonna şarkılarının sözleri araya girip duruyor, kafamda 
patlıyorlar, bıktırıcı, aşina biçimlerde kendilerini konunun içine 
sokuyorlar, gözlerimi dikmiş boşluğa bakıyorum, önümde uzayıp 
giden günü unutmaya çalıştıkça tembel tembel ışıyıp sönüyor 
gözlerim, derken içimi tarifsiz bir sıkıntıyla dolduran iki kelime, 
Madonna'nın şarkılarını bölüyor -ıssız çiftlikevi, sürekli, tekrar tekrar 
dönüp geliyor. Geçen yıl bütün bir yıl görmemeye çalıştığım biri, 
hakkımda makale yazmak isteyen Fortune dergisinden gıcık bir herif 
bu sabah yeniden aramış, ben de adamı arayıp bir söyleşi 
ayarlamak durumunda kalıyorum. Craig McDermott bir tür faks 
cinneti geçiriyor, telefonlanma cevap vermiyor, onun yerine sadece 
faksla irtibat kurmayı yeğliyor. Bu sabahki Post, geçtiğimiz mart bir 
yattan kaybolan üç kişinin cesetlerinin, doğranmış ve şişmiş ve buz 
tutmuş olarak kast River'da ortaya çıktığını yazıyor; etrafta litrelik 
Evian şişelerini zehirleyen bir manyak cirit atıyor, şimdiden on yedi 
ölü; bir zombi lafıdır gidiyor, halk bu havaya kaptırmış, giderek artan 
gelişigüzellik, uçsuz bucaksız anlaşmazlık uçurumları. 


Ve de âdet yerini bulsun diye, Tim Price yeniden ortaya çıkıyor, ya 
da ortaya çıktığından oldukça emin olduğumu söyleyebilirim. 
Masama oturmuş takvimden geçmiş günleri silerken ve de Why it 
Works to Be A Jerk adlı, büro idaresi üzerine yeni bir bestseller 
okurken, Jean telefonu çaldırıp Tim Price'ın beni görmek istediğini 
söylüyor. Korkuyla, “Gönder... içeri,” diyorum. Price havalı havalı 
giriyor içeri, üzerinde Canali Milano'dan yünlü bir takım elbise, Ike 
Behar pamuklu gömlek, Bili Blass ipek kravat, Brooks Brothers'dan 


burnu değişik renkte bağcıklı ayakkabılar. Telefondaymış numarası 
yapıyorum. Karşıma, üzeri camlı Plazzetti masanın öte yanma 
oturuyor. Alnında küçük bir leke var, ya da ben öyle olduğunu 
sanıyorum. Bunun dışında dikkati çekecek kadar formda görünüyor. 
Şuna benzer bir konuşma geçiyor aramızda ama aslı daha kısa: 


“Price,” diyorum, elini sıkarak. “Nerelerdeydin?” 


“Ah, şöyle bir dolaştım geldim.” Gülümsüyor. “Ama, bak, döndüm 
işte.” 


“Acayipsin.” Omuz silkiyorum, ne diyeceğimi bilemiyorum. “Nasıl... 
nasıldı?” 


“Şaşırtıcı... idi.” O da omuz silkiyor. “Şey... sinir bozucu.” 
“Sanırım, Aspen'de gördüm seni,” diye mırıldanıyorum. 
“Bak, sen nasılsın Bateman?” diye soruyor. 

“Ben iyiyim,” diyorum ona, yutkunarak. “Yaşıyoruz...işte.” 
“Ya Evelyn?” diye soruyor. “O nasıl?” 

“Şey, ayrıldık.” Gülümsüyorum. 


“Çok yazık.” Bunu iyice bir sindiriyor, sonra bir şey hatırlıyor. 
“Courtney?” “Luis'yle evlendi.” “Grassgreen?” “Hayır, Carruthers.” 


Bunu da sindiriyor. “Numarası var mı sende?” 


Ona numarayı yazarken, “Hani yani, sanki ebediyen çekip gittin, 
Tim. Olay nedir?” diyorum, yeniden alnındaki lekeyi fark ediyorum, 
gerçi başka birisine o leke orada mı değil mi diye sorsam, o adamın 
(ya da kadının) lekenin orada olmadığını söyleyeceği duygusu var 
içimde. 

Ayağa kalkıyor, kartı alıyor. “Dönmüştüm. Sen beni kaçırdın 
herhalde, izimi kaybettin. Şirket değiştirmemden ötürü.” Duralıyor, 
iğnelemek amacıyla, “Robinson için çalışıyorum. Onun sağ koluyum, 
biliyor musun.” 


“Badem?” Badem ikram ediyorum, onun kendini beğenmişliği 
karşısında uğradığım hoşnutsuzluğu gizlemek üzere boşuna bir 
çaba. 


Sırtımı sıvazlıyor. “Tam çatlaksın sen, Bateman. Bir hayvansın. Su 
katılmamış hayvan.” 


“Katılmadığımı söyleyemem.” Cılız bir kahkaha atıyorum, onu 
kapıya kadar geçiriyorum. O giderken, Tim Price'ın dünyasında neler 
olduğunu hem merak ediyorum hem etmiyorum, aslında çoğumuzun 
da dünyası: parlak fikirler, geyik muhabbeti, genç adam dünyaya 
atılır, genç adam dünyayı götürür. 


Beşinci Cadde'deki Berduş 


Central Park'dan geliyorum, orada, çocukların hayvanat bahçesinin 
civarında, McCaffrey veledini öldürdüğüm yerin çok yakınında, 
köpeklere Ursula'nın beyninden parçalar attım. Öğleden sonra saat 
dön sıralarında Beşinci Caddemden aşağı doğru yürüyorum, 
sokaktaki herkeste hüzünlü bir surat var, hava çürük kokuyor, soğuk 
kaldırımlarda cesetler yatıyor, kilometrelerce, kilometrelerce, bazıları 
kıpırdıyor, çoğu kıpırdamıyor. Tarih batmakta ve ancak çok az sayıda 
kişi, hayal meyal de olsa, işlerin kötüye gittiğinin farkında görünüyor. 
Uçaklar şehrin üzerinden alçaktan uçuyor, güneşin önünden 
geçiyorlar. Beşinci Cadde'den yukarı doğru rüzgarlar esiyor, sonra 
Elliyedinci Sokak'tan aşağı doğru sapıyorlar. Güvercin sürüleri ağır 
çekimde havalanıyor ve gökyüzüne karşı patlıyor. Yanan 
kestanelerin kokusu karbonmonoksit dumanlarına karışıyor. Ufuk 
çizgisinin daha yakınlarında değiştiğini fark ediyorum. Başımı 
kaldırıp hayranlıkla Trump Tower'a bakıyorum, yüksek, akşamüzeri 
güneşinde gururla parlıyor. Önünde kendini zeki sanan yeniyetme iki 
zenci bul karayı al parayı oyunuyla turist yolmaya çalışıyor. Gidip 
onları ortadan kaldırmak içgüdüsüne karşı mücadele vermek 
zorunda kalıyorum. 


Geçen baharlardan birinde kör ettiğim bir berduş Ellibeşinci 
Sokak'ın köşesinin yakınlarında partal bir battaniyenin üzerine 
bağdaş kurmuş. Yakınına gelince, dilencinin üzerinde yara izleri olan 
yüzünü, sonra da elinde tuttuğu yazıyı görebiliyorum. VİETNAM 
GAZİSİ. VİETNAM'DA KÖR OLDUM. LÜTFEN YARDİM EDİN. AÇ 
VE EVSİZİZ. Biz? Sonra beni hemen kuşkuyla süzmeye başlayan 
köpeği fark ediyorum, ben efendisine yaklaşınca hırlayarak ayağa 


kalkıyor, sonra ben serserinin yanına gelip durduğumda, deli gibi 
kuyruk sallayarak havlamaya başlıyor nihayet. Diz çöküyorum, bir 
elimi dövecekmiş gibi havaya kaldırıyorum. Köpek pençeleri iki yana 
açık geriliyor. 


Boş kahve kupasına bir dolar alacakmış gibi yaparak cüzdanımı 
çıkarıyorum, fakat sonra düşünüyorum da: Numara yapma 
zahmetine niye katlanmalı ki? Hiç kimsenin seyrettiği yok, 


hele onun hiç. Doları geri alıp ona doğru eğiliyorum. Varlığımı fark 
ediyor ve kupayı sallamayı kesiyor. Gözündeki güneş gözlükleri 
suratında açtığım yaraları biraz olsun gizleyemiyor. Burnu canktan 
öylesine yamulmuş ki insan öyle bir burunla nasıl nefes alır, hayret. 


“Sen hiçbir zaman Vietnam'da bulunmadın,” diye fısıldıyorum 
kulağına. 


Bir sessizlik oluyor, bu sessizlik esnasında o pantolonuna işiyor, 
köpek ağlar gibi sesler çıkarıyor, sonra “N'olursun... canımı yakma,” 
diye gaklıyor. 


“Vaktimi neden boşa harcayayım ki?” diye mırıldanıyorum midem 
bulanarak. 


Serseriden uzaklaşıyorum, onun yerine sigara içen bir küçük kız 
dikkatimi çekiyor, Trump Tower'ın dışında bozukluk dilenmekte. 
“Hoşt!” diyorum. “Hoşt!” diye karşılık veriyor. Bu sabahki Patty 
Winters Şov'da, çok küçük bir iskemleye oturtulan Cheerio marka bir 
tahıllı bisküvi bir saate yakın konu edildi. Bugün öğleden sonra, 
gümüş tilki ve vizon giymiş bir kadın Stanhope'un önünde gözü 
dönmüş bir kürk karşıtı eylemci tarafından yüzünden bıçaklandı. Şu 
anda, sokağın karşısındaki kör serseriye bakmayı sürdürerek bir 
Dove çikolata alıyorum, hindistan cevizli, içinden bir kemik parçası 
çıkıyor. 


Yeni Kulüp 


Yukarı Doğu Yakası'nda, eskiden Petiy's'in olduğu mekanda açılan 
World's End adında yine bir kulübün açılış partisinde Harold 
Carnes'a rastgeliyorum. Bir bölmede Nina Goodrich ve Jean'le 
birlikteyim, Harold ise barda ayakta durmuş şampanya içmekte. 


Telesekreterine bıraktığım mesaj konusunda onunla yüzleşebilecek 
kadar sarhoşum nihayet. Yanımdakilerden izin isteyip barın öteki 
yanına yollanıyorum, Carnes'la konuyu tartışmadan önce güç 
kazanmak için bir Martini içmem gerektiğini fark ediyorum (çok 
dengesiz bir hafta geçirdim -pazartesi günü Alf seyrederken ağlar 
buldum kendimi). Tedirgin, yaklaşıyorum. Harold'ın üzerinde Gleves 
& Hawkes'dan yünlü bir takım elbise, kendinden kabartma desenli 
ipek kravat, pamuklu gömlek, Paul Stuart ayakkabılar; 
hatırladığımdan daha şişman duruyor. “Kabul etmek lazım,” diyor 
Truman Drake'e, “90lı yılların sonunda Japonlar bu ülkenin büyük bir 
kısmının sahibi olacaklar.” 


Harold'ın, oh tanrım, o pek hafif İngiliz aksanıyla hâlâ eskiden beri 
vazgeçemediği o alışkanlıklarıyla (çevresindekilere oyeni | bilgiler 
saçmakta olduğunu görüp ferahlayarak, “Kes sesini, Carnes, 
olmayacaklar işte,” deyiverme yırtıklığını kendimde buluyorum. 
Carnes oldukça irkilerek ve de ağzı koca kafasında bir gülümseme 
oluşturacak biçimde büzülerek bana doğru dönerken ben Stoli 
Martini'mi dipliyorum. Arkamızda biri şunları söylüyor, “Ama bak 
Gekko'nun başına neler geldi.” 


Truman Drake, Harold'ın sırtını sıvazlıyor ve bana “Ötekilerden 
daha, ıhmm, şey... münasip bir pantolon askısı eni var mıdır?” diye 
soruyor. Kızıyor, kalabalığa doğru itiyorum onu, o da gözden 
kayboluyor. 


“Evet, Harold,” diyorum, “mesajımı aldın mı?” Carnes önce şaşırmış 
görünüyor, ama sonra nihayet, bir sigara yakarken gülüyor. “Tanrım, 
Davis. Evet, ne gır-gırdı. O sendin, değil mi?” 


“Evet, tabii.” Gözlerimi kırpıştırıyorum, kendi kendime deme yahu 
diyorum, suratıma suratıma üflediği dumanı elimle uzaklaştırıyorum. 


“Bateman'ın Owen'i ve eskort kızları öldürüşü ha?” Kıs kıs gülmeye 
devam ediyor. “Ah, müthişti, harikaydı. Gerçekten 'no-oş,' Groucho 
Club'da dedikleri gibi. Gerçekten hooş.” Sonra, mutsuz bir yüzle, 
ekliyor, “oldukça uzun bir mesajdı, değil mi?” 


Salak salak gülümsüyorum, sonra, “Tam olarak ne demek istiyorsun 
Harold?” diyorum. Gizliden gizliye, içimden bu şişko orospu 
çocuğunun siktiğimin Groucho Club'a girmesinin (mümkün 


olmadığını, girmiş olsa bile, bunu böyle dile getirmesinin kulübe 
kabulü gerçeğini ortadan kaldırdığını düşünüyorum. 


“kee, bıraktığın mesajı tabii.” Caraes etrafına bakınmaya, çeşitli 
kişilerle, kuş beyinli yavrulara el etmeye başladı bile. “Ha bu arada, 
Davis, Cynthia nasıl?” Geçen bir garsondan bir kadeh şampanya 
alıyor. “Onunla hâlâ görüşüyorsun, ha?” 


“Dur bi dakka, Harold. Nedemekistiyossunsen?” diye tekrarlıyorum 
üstüne basa basa. 


Çoktan sıkıldı bile, ne aldırış ettiği var ne de dinlediği, izin istiyor ve 
“Hiç. Seni görmek güzeldi. Aman tanrım, şu Edward Towers mı?” 
diyor. 


Kafamı kaldırıp dönüp bakıyorum, sonra Harold'a dönüyorum. 
“Hayır,” diyorum. “Carnes? Belde.” 


“Davis,” diyor iç geçirerek, sanki bir çocuğa sabırla bir şey izah 
ediyormuş gibi, “hiç kimseyi eleştirecek adam değilim, yaptığın şaka 
gerçekten iyiydi. Ama, hadi be adam, önemli bir yanlışın var; 
Bateman öyle müthiş bir kıç yalayıcıdır, öyle burnu boktan çıkmayan 
bir şakşakçıdır ki, şakan tam yerini bulmadı doğrusu. Yoksa 
gerçekten iyiydi. Şimdi, hadi, McDermott ya da Preston'la 150 
Wooster'da ya da başka bir yerlerde yemek yiyelim. Nüktedaansın, 
çok.” Çekip gitmeye davranıyor. 


“Nükte-daan? Nükte-daan ha? Nüktedaan mı dedin Carnes?” 
Gözlerim faltaşı gibi açıldı, hiçbir uyarıcı almamış olmama rağmen, 
elektrik verilmiş tel gibiyim. “Neden bahsediyorsun sen? Bateman 
neymiş?” 


“Yahu, aman tanrım. Öyle olmasa Evelyn Richards onu sepetler 
miydi? Yani, hakkaten. Eskort kızları tavlayamıyordu bile, bırak 
şeyi... kıza ne yapmış demiştin sen?” Harold hâlâ dalgın dalgın 
çevresine bakınmakta, başka bir çifte el sallıyor, şampanya kadehini 
havaya kaldırarak, “A, evet, lokma lokma doğradı."“ Yeniden gülmeye 
başlıyor, gerçi bu kez daha kibarca. “Şimdi, izninle, lütfen.” 


“Bekle. Dur,” diye bağırıyorum,- başımı kaldırıp dosdoğru Carnes'ın 
suratına (o bakıyorum, kesinkes dinlemesini sağlamak için. 
“Anlamıyorsun bence. Bu dediklerimin hiçbirini o anlamıyorsun 


gerçekten. Ben öldürdüm Owen'ı. Ben yaptım, Carnes. Ben 
gövdesinden ayırdım Owen'ın siktiğimin kellesini. Ben işkence ettim 
düzinelerle kıza. Makinene bıraktığım o mesajın tümü doğruydu; 
Sıfırı tükettim, sakin de değilim anık, işlerin bu hale gelişi neden içimi 
ferahlatmıyor, merak ediyorum. 


“Kusura bakma,” diyor, benim patlamamı görmezden gelmeye 
çalışarak. “Gerçekten, gitmem gerek” 


“Hayır!” diye haykırıyorum. “Bak, Carnes. Dinle beni. Çok, çok 
dikkatle dinle. Ben-Paul-Owen'ı-öldürdüm-hem-de-zevkle. Daha açık 
nasıl söyleyeyim?” Gerginlikten konuşurken boğulur gibi oluyorum. 


“Ama bu kesinlikle mümkün değil,” diyor, bana sürtünüp geçerken. 
“Ayrıca bu konuşma eğlenceli olmaktan çıktı artık.” 


“Olması gerekmiyordu zaten, hem de hiç!” diye kükrüyorum, sonra, 
“Neden mümkün değilmiş?” 


“Değil de ondan,” diyor, beni endişeli bakışlarla süzerek. 


“Neden değil?” diye bağırıyorum yeniden müziği bastırmaya 
çalışarak, aslında gerekmese de, “Seni budala orospu çocuğu.” 


Sanki ikimiz de suyun altındaymışız gibi gözlerini dikip bakıyor 
bana, sonra kulübün gürültüsünü bastırarak, gayet net bir şekilde, 
“Çünkü... ben... Paul Owen'la... Londra'da... iki kere... yemek... 
yedim... daha on gün önce; diye bağırıyor karşılık olarak. 


Birbirimize bir dakika kadar gözlerimizi dikip baktıktan sonra, ona 
cevap verecek cesareti nihayet buluyorum kendimde, ama sesimde 
herhangi bir otoriteden eser yok, ve de ona sadece “Hayır, ye... 
yemedin,” derken kendim de söylediğime inanıp inanmadığımdan 
emin değilim. Soru gibi çıkıyor ağzımdan, cevap gibi değil. 


“Bak, Donaldson,” diyor Carnes, elimi tutup kolundan iterek, “Simdi, 
müsaadenle.” 


“Oh, müsaade senin,” diye sırıtıyorum. Sonra oturduğumuz 
bölmeye dönüyorum, John Edmonton'la Peter Beavers da gelmişler, 
Jean'i alıp eve, bana götürmeden önce yatışmak için bir Halcion 
alıyorum. 


Jean'in üzerinde Oscar de la Renta'dan bir elbise var. Nina 
Goodrich ise Matsuda'nın payetli bir giysisini giymişti ve Jean 
aşağıda kadınlar tuvaletinde olduğu halde bana telefon numarasını 
vermeyi reddetti. 


Taksi Şoförü 


Bu hayat müsveddesinin bir kırık dökük sahnesini daha yaşıyorum 
çarşamba günü, anladığım kadarıyla birinin hatası sonucu, ama 
kimin bilmiyorum, Regency'de Eddie Lambert'la ve doğru dürüst bir 
iş bulmadan önce benim torbacım olan Peter Russell'la bomba gibi 
bir kahvaltı ettikten sonra, kent merkezine, Wall Street'e doğru giden 
bir takside trafikte sıkışmış kalmışım. Russellin üzerinde 
Redaelli'den yünlü bir spor ceket, Hacken'dan pamuklu bir gömlek, 
Richel ipek kravat, Krizia Uomo'dan pilili yünlü pantolon, ayaklarında 
deri Cole-Haan ayakkabılar vardı. Bu sabahki Patty Winters Şov 
crack karşılığında vücutlarını satan liseli kızlarla ilgiliydi ve onu 
seyredeceğim diye az kaldı Lambert ve Russell'la olan randevumu 
iptal ediyordum. Russell ben lobide telefonla konuşurken siparişimi 
verdi. Ne yazık ki, yağ ve sodyum oranı yüksek bir kahvaltıydı ve 
daha ben ne olduğunu anlayamadan, otlu börekler, yanında Madeira 
kremasına yatırılmış salam, ızgara sosisler ve ekşi kremalı, kahveli 
kek masamıza getirildi, garsondan bir fincan kafeinsiz bitki çayı, 
dilimlenmiş mangoyla yanında böğürtlen ve bir şişe Evian suyu 
istemek durumunda kaldım. Regency'nin pencerelerinden içeri 
süzülen sabahın erken saatlerinin ışığında o garsonumuzun 
Lambert'ın dumanı tüten yumurtalarının üzerine zarif hareketlerle 
kara yer mantarlarını soyuşunu seyrettim. Hayran oldum, kendimi 
kaybettim ve benim mango dilimlerimin üzerine de kara yer 
mantarlarından soyulup konmasını talep etlim. Kahvaltı sırasında 
pek bir şey olmadı. Bir telefon konuşması daha yapmak zorunda 
kaldım ve de masamıza döndüğümde tabağımdan bir mango 
diliminin eksildiğini gördüm, fakat kimseyi suçlamadım. Aklımda 
başka meseleler vardı: Amerika'nın okullarına nasıl yardım edilmeli, 
güven boşluğu, yazı takımları, yeni olasılıklarla dolu bir dönem ve bu 
dönemin bana neler getirebileceği, Broadway'de birkaç gün önce 
açılışı yapılan Üç Kuruşluk Opera'da Sting'i seyretmek için bilet 


bulmak, daha çoğunu almanın ve de daha azını hatırlamanın 
yollan... 


Takside, üzerimde Ferre, Studio 000.1 kruvaze yakalı kaşmir ve 
yünlü bir palto var, pantolonu pilili yünlü takım elbise De Rigueur, 
Schoenemann'dan, Givenchy Gentleman ipek kravat, çoraplarım 
Interwoven, ayakkabılarım Armani, gözümde Ray-Ban güneş 
gözlüklerimle Wall Street Journal'ı okuyorum, kulağımda içinde Bix 
Beiderbecke çalan bir walkman. Journal'ı bırakıyorum, Post'u 
alıyorum, sadece 'Sayfa Altı'ya göz atmak için. Yedi ile 
Otuzdördüncü sokakların kesiştiği yerdeki trafik o ışıklarında, 
benimkinin yanında duran takside, galiba, üzerinde Ralph Lauren bir 
takım elbiseyle Kevin Gladwin oturuyor. Güneş gözlüklerimi 
indiriyorum. Kevin başını Money dergisinin yeni sayısından kaldırıyor 
ve tam taksisi trafikte yoluna devam etmeden önce garip bir biçimde 
beni fark ediyor. İçinde bulunduğum taksi birden trafikten kurtuluyor 
ve Yirmiyedinci Sokak'tan sağa dönüyor, aşağıya Wall Street'e inen 
Batı Yakası Otoyoluma sapıyor. Gazeteyi indiriyorum. Müziğe ve 
havaya konsantre oluyorum, ne kadar da serin mevsime göre, taksi 
şoförünün dikiz aynasından beni gözetlediğinin farkına varıyorum. 
Şüpheli, aç bir ifade yüzünün hatlarını değiştirip duruyor -tıkanmış 
gözenek, içine doğru dönmüş kıllarla dolu bir kütle. İç geçiriyorum, 
hazırım buna, onu yok saymaya çalışıyorum. Bir arabanın kaputunu 
aç, sana onu tasarımlayanların kim olduğunu söylesin- cümlesi, 
zihnime işkence eden çeşitli cümlelerden yalnızca birisi. 


Ama şoför pleksiglas ayırıcı bölmeyi tıklatıyor, bana eliyle işaret 
ediyor. Walkman! kulaklarımdan çıkarırken bütün kapıları kilitlediğini 
fark ediyorum- sesi kapattığım andaysa kilitlerin şimşek hızıyla 
indiğini, çıkardıktan kof tıkırtıyı duyuyorum. Taksi otoyolun en sağ 
şeridinde yapması gerekenden çok daha büyük bir hızla uçmakta. 
“Evet?” diye soruyorum kızarak. “Ne var?” 


“Hey, ben seni bir yerden tanımıyor muyum?” diye soruyor ağır, 
hemen hemen anlaşılmaz bir aksanla, New Jerseyli de olabilir, 
Akdenizli de. 


“Hayır.” Walkman'i yeniden kulağıma takmaya davranıyorum. 
“Tanıdık geliyorsun,” diyor. “Adın ne?” 


“Hayır gelmiyorum, sen de bana gelmiyorsun,” diyorum, sonra 
“Chris Hagen,” diye ekliyorum. 


“Hadi, hadi.” Sanki terslik varmış gibi gülümsemekte. “Kim 
olduğunu biliyorum.” 


“Filmlerdeyim. Oyuncuyum ben,” diyorum ona. “Mankenim.” “I-ıh, 
öylesi değil,” diyor acımasız bir sesle. 


“Valla,” -eğiliyorum, adını okuyorum- “Abdullah, M.K. Kulübe 
üyeliğin var mı?” 


Cevap vermiyor. Post'u yeniden açıyorum, valinin ananas kılığında 
bir fotoğrafı çıkıyor karşıma, kapıyorum ve walkman'imdeki kaseti 
başa sarıyorum. Kendi kendime saymaya başlıyorum -bir, iki, üç, 
dört- bakışlarım taksimetreye dikiliyor. Neden bu sabah yanıma silah 
almadım ki? Çünkü lazım olacağını düşünmedim de ondan. 
Üzerimdeki tek silah dün geceden kalma, kullanılmış bir bıçak. 


“Hayır,” diyor yeniden. “Senin yüzünü bir yerde gördüm.” 


Sonunda bıkıyorum, rastgele olmasına çalıştığım bir sesle 
soruyorum, “Gördün demek? Öyle mi? İlginç. Sen gözlerini yoldan 
ayırma yeter, Abdullah.” 


O, dikiz aynasından gözlerini dikmiş bana bakmaya devam ederken 
uzun, ürkütücü bir sessizlik oluyor, acımasız gülümseme siliniyor. 
Yüzü bomboş. Diyor ki, “Biliyorum. Arkadaş, senin kim olduğunu 
biliyorum ben.” Bunu söylerken başını sallıyor, ağzı sımsıkı gerili. 
Demin haberleri veren düğme kapatıldı şimdi. 


Binalar grili-kırmızılı lekeler halinde yanımızdan geçiyor, taksi başka 
taksilerin yanından geçiyor, gökyüzü maviden mora, mordan siyaha, 
siyahtan gene maviye dönüyor. Başka trafik ışıklarında -ok gibi 
fırlayıp geçiyor kırmızıdan- Batı Yakası Otoyolu'nun karşı yakasında 
eskiden Mars'ın olduğu yere açılan yeni bir D'Agostino's'un önünden 
geçiyoruz, gözlerim yaşlarla doluyor, çünkü iyi tanıdığım bir yerdi ve 
alışveriş merkezine karşı nostaljik hislerle doluyorum, gerçi ben 
hayatta durup buradan alışveriş etmem, çünkü hemen hemen her 
şeyim var ve de az kaldı şoförün sözünü kesip kenara çekmesini, 
beni orada indirmesini söyleyeceğim, onluğun -hayır, yirmiliğin- Üstü 
de ;ende kalsın diyeceğim ama yerimden kıpırdayamıyorum, çünkü 


çok hızlı gidiyor ve araya aklıma gelen bir şey giriyor, akla hayale 
sığmaz, saçma bir şey, onun şöyle söylediğini duyduğumu sanmak 
gibi, belki. “Sen, Soliy'yi öldüren adam.” Yüzü kararlı bir ifadeye 
kilitlenmiş vaziyette. Her şey gibi, bunu izleyen olaylar da çok hızlı 
gelişiyor, ama bana daha çok bir dayanıklılık testi gibi geliyor. 


Yutkunuyorum, güneş gözlüklerimi indiriyorum ve “Kimdir, sorabilir 
miyim bu Sally?” diye sormadan önce yavaşlamasını söylüyorum. 


“Ahbap, bir 'Aranıyor' afişinde suratını gördüm senin,” diyor gözünü 
bile kıropmadan. 


“Sanırım ben burada inmek isteyeceğim,” demeyi başarıyorum 
çatallı bir sesle. 


“Sen osun, di mi?” Bir zehirli yılan türüymüşüm gibi bakmakta bana. 


Başka bir taksi, ışığı yanan, boş, bizimkinin yanından geçiyor salma 
salına, en az seksenle gidiyor. Bir şey demiyorum, sadece başımı 
sallıyorum. “Ben senin...” -yutkunuyorum, titreye titreye, deri kaplı 
ajandamı açıyorum, Bottega Veneta evrak çantamdan Mont Blanc bir 
dolmakalem çıkarıyorum,- “...plaka numaranı alacağım.” 


“Sen Solly'yi öldürdün,” diyor, beni bir yerden kesinkes tanıyor, 
yeniden inkar edecek olduğumda kabaca sözümü kesiyor, 
homurdanarak, “Orrospu çocuğu seni,” diyor. 


Kent merkezinde, dokların oralarda birden direksiyonu kırıp 
otoyoldan çıkıyor, arabayı son hız ıssız bir otoparkın dibine doğru 
sürüyor, o an birden ayıyorum, paslı bir alüminyum korkuluğu alaşağı 
ederek suya doğru sürerken şimdi, şu anda aklıma geliyor ki, tek 
yapmam gereken walkman'imi kulaklarıma takmak, böylece taksi 
şoförünün sesini kesmek, ama ellerim çarpılmış, felç olmuşum, 
ellerim sıkmaktan birer yumruk haline gelmiş, yalnızca akli 
dengesinin yerinde olmadığı açıkça belli olan şoförün bildiği bir 
hedefe doğru tangır tungur giden taksinin içinde tutsak durumdayım. 
Camlar yarıya kadar açık ve serin sabah havasının kafamın derisinin 
üzerindeki köpüğü kuruttuğunu hissedebiliyorum. Çıplak, birden 
ufacık hissediyorum kendimi. Ağzımda madeni bir tat, sonra daha da 
kötüleşiyor. Gözümün önünde: kış günü bir yol. Ama aklımda tek bir 
avutucu düşünce var: zenginim- milyonların aksine. 


“Sen, yanlış teşhis ettin beni,” diyorum. 


Taksiyi durduruyor ve arka koltuğa doğru dönüyor. Markasını 
tanımadığım bir silah var elinde. Gözlerimi dikmiş ona bakıyorum, 
yüzümdeki şakacı ifade başka bir şeye dönüşüyor. 


“Saatin. Rolex'in,” diyor yalnızca. 

Dinliyorum, sessizce, koltuğumda kıvranarak. 
Tekrar ediyor; “Saat.” 

“Bu eşek şakası filan mı?” diye soruyorum. 

“Çık dışarı,” diyor tükürür gibi. “Siktir çık arabadan.” 


Şoförün başından öteye, ön camdan dışarıya, karanlık, dalgalı 
suyun üzerinde alçaktan uçan martılara dalıyor gözlerim, kapıyı 
açıyorum, dikkatle arabadan dışarı çıkıyorum, ani hareket yok. 
Soğuk bir gün. Nefesim buharlaşıyor, rüzgar alıp kaldırıyor onu, 
havada çevirip döndürüyor. 


“Saat, bok çuvalı seni,” diyor, pencereden eğilerek, silah başıma 
dayalı. 


“Dinle, ne yaptığını sanıyorsun ya da ele geçirmek istediğin nedir 
ya da ne yapabileceğini sanıyorsun, bilmiyorum. Benim hiçbir yerde 
parmak izim yok, cinayet sırasında nerede olduğumu kanıtlayabil-” 


“Kes sesini,” diye homurdanıyor Abdullah, sözümü keserek. “Kapa 
şu siktiğimin çeneni.” 

“Masumum,” diye bağırıyorum, kesinkes inanarak. 

“Saat” Silahı havada sallıyor. 


Rolex'imin kopçasını açıyorum, bileğimden kaydırıp çıkararak ona 
uzatıyorum. 


“Cüzdan.” Silahıyla işaret ediyor. “Sadece nakit.” 


Çaresiz, yeni ceylan derisi cüzdanımı çıkarıyor ve çabucak, 
donmuş hissetmeyen parmaklarımla ona nakit parayı veriyorum, o 
bomba kahvaltıdan önce bir paramatikte duramadığım için yalnızca 
üç yüz dolar kadar bir şey. Solly, diye tahmin yürütüyorum, geçen 
sonbahar takip sahnesi sırasında öldürdüğüm taksi şoförü, ama o 


herif Ermeni idi. Herhalde bir tane daha öldürmüş olacağım, o olayı 
hatırlamıyorum. 


“Ne yapacaksın?” diye soruyorum. “Ödül filan gibi bir şey yok mu?” 


“Hayır. Ödül yok,” diye söyleniyor, bir eliyle banknotları saymakta, 
öteki elinde hâlâ bana doğru tuttuğu silah var. 


“Nereden biliyorsun seni Oo yakalattırıp ehliyetini iptal 
ettirmeyeceğimi?” diye soruyorum, şu an cebimde bulduğum ve 
sanki kan ve saç dolu bir kaba batırılıp çıkarılmış gibi görünen bir 
bıçağı ona doğru uzatarak. 


“Suçlusun da ondan,” diyor, sonra da, “Çek şunu üzerimden,” silahı 
kanla lekeli bıçağa doğru sallayarak. 


“Hadii yaa,” diye söyleniyorum öfkeli öfkeli. 
“Gözlükler.” Gene silahla işaret ederek gösteriyor. 


“Suçlu olduğumu nereden biliyorsun?” Bu soruya sabırlı sabırlı 
sorduğuma inanamıyorum. 


“Baksana şu halinle, göt,” diyor. “Gözlükler.” 


“Bunlar pahalı,” diye itiraz edecek oluyorum, sonra hatamı fark 
ederek iç geçiriyorum. “Ucuz demek istedim. Çok ucuz bunlar. Sırt... 
para yetmiyor mu sana?” 


“Gözlükler. Hemen ver onları,” diye homurdanıyor. 


Wayfarer'ları çıkarıyorum ve ona uzatıyorum. Son zamanlarda 
öldürdüğüm bütün taksi şoförlerinin Amerikalı olmadıklarından çok 
eminim ama, belki de gerçekten bir Solly öldürdüm. Muhtemelen 
ölürdüm. Muhtemelen üzerinde benim yüzüm olan bir 'Aranıyor” afişi 
var, şeyde... nerde, taksi şeyinde- bütün taksilerin toplaştıkları 
yerde? Ne derler oraya? Şoför güneş gözlüğünü takıyor, dikiz 
aynasında kendine bakıyor. Sonra çıkarı-yor onu. Katlıyor ve ceket 
cebine koyuyor. 


“Ölmüşsün sen anık.” Ona zalimce sırıtıyorum. 
“Sen de bok çuvalı yuppie'nin tekisin,” diyor. 


“Ölmüşsün sen anık, Abdullah,” diye tekrarlıyorum, şakam yok. 
“Sözüme inan.” 


“Oöle mi? Sen de bok çuvalı yuppie'nin tekisin. Hangisi daha kötü?” 
Taksinin moturunu çalıştırıyor ve geri geri uzaklaşıyor benden. 


Otoyola doğru yürürken duruyorum, boğulur gibi yükselen bir 
hıçkırmayı zor bastırıyorum, boğazım düğümleniyor. “Ben sadece...” 
Ufuk çizgisine gözümü dikerek, bebekçe konuşarak mırıldanıyorum, 
“oyunu sürdürmek istiyorum.” Olduğum yerde donmuş gibi dururken, 
ıssız bir otobüs durağına yapıştırılmış bir Üç Kuruşluk Opera afişinin 
arkasından yaşlı bir kadın çıkıyor, evsiz, dilenmekte, bir bacağı 
üzerinde hoplaya hoplaya geliyor, yüzü birer böceği andıran yaralarla 
kaplı, soğuktan kızarmış, titreyen elini uzatıyor. “Oh, lütfen çekip 
gider misiniz?” diyorum iç geçirerek. O ise bana, senin tıraşın gelmiş 
diyor. 


Harry's 


Bir cuma akşamı. Bizden bir grup işten erken çıktık, kendimizi 
Harry's'de bulduk. Grup, Tim Price, Craig McDermott, ben ve şu 
sıralar, adı galiba Plum olan -soyadı yok, sadece adı vartam bir 
yavruyla çıkan Preston Goodrich'den oluşuyor. Kız aktris/manken, 
hepimiz bunun müthiş in bir şey olduğu duygusundayız gibi geliyor 
bana. Yemek için nerede yer aymayım diye tartışmaktayız: Flamingo 
East, Oyster Bar, 220, Counterlife, Michael's, Spagokast, Le Cirgue. 
Robert Farrell da burada, önünde, masanın üzerinde bir Lotus 
Çuotrek, portatif hisse senedi kotasyon aygıtı, düğmelerine bastıkça 
en son mallar ekrandan hızla geçip gidiyor. Ne giymiş millet? 
McDermott'ın üzerinde kaşmir bir spor ceket, yünlü kumaştan 
pantolon, ipek kravat, Hermes'den. Farrell kaşmir bir yelek giymiş, 
deri ayakkabılar, yünlü kumaştan binici pantolonu, Garrick 
Anderson'dan. Benim üzerimde Armani bir yünlü takım elbise var, 
Allen-Edmonds ayakkabılar, Brooks Brothers cep mendili. Başka 
birinin üzerinde Anderson and Sheppard'da dikilmiş bir takım elbise. 
Todd Lauder'a benzeyen biri, hattâ belki o, başparmağını havaya 
dikerek odanın öteki köşesine selamlar gönderiyor vs. vs. 


" Rutin sorular yöneltliyor bana, bunların arasında: Cep mendili 
taşımakla beyaz smokin giymek için aynı kurallar mı geçerlidir? 
Timberlandlerle benzerleri arasında herhangi bir fark var mıdır? 


Japon yatağım çoktan dümdüz oldu ve üzerinde uyuması çok 
rahatsız- ne yapabilirim? Satın almadan önce compact disc'lerin 
kaliteli olup olmadığını nereden anlar insan? Hangi kravat bağlama 
şeklinde, düğüm Windsor düğümünden daha iridir? Süveterlerin 
yumuşaklığı nasıl korunur? Tüyü hafif kırkılmış deri palto alırken 
nelere dikkat etmeli. Ben, tabii, başka şeyleri düşünmekteyim, kendi 
kendime kendi sorularımı sormaktayım: Ben bir fitness manyağı 
mıyım? İnsan ve topluma uyum birbiriyle çelişir mi? Cindy 
Crawford'ia çıkabilir miyim? Terazi burcundan olmak bir anlama gelir 
mi, eğer öyleyse, bu kanıtlanabilir mi? Bugün Sarah'nın vajinasından 
süzdüğüm kanı onun Chase Manhattan'daki bürosuna, şirket 
birleştirme departmanına fakslama fikri sabitiyle yaşadım ve de bu 
sabah vücut çalışmadım, çünkü kızın birinin omurlarından bir kolye 
yapmıştım ve evde kalıp banyomdaki beyaz mermer küvette bir 
hayvan gibi hırlayıp inleyerek otuzbir çekerken kolyeyi boynumda 
taşımak istedim. Sonra beş lezbiyen ve on vibratörle ilgili bir film 
seyrettim. En sevdiğim grup: Talking Heads-. İçki: J&B ya da buzlu 
Absolut. TV Şovu: David Letterman'la Geceyarısından Sonra. Hafif 
içecek: Diet Pepsi. Su: Evian. Spor: Beysbol. 


Sohbet sallana yuvarlana kendi akışını izliyor -gerçekten bir yapı ya 
da konu ya da iç mantık ya da duygu izlediği yok; tabii, kendi gizli, 
işbirliğini andıran tonu dışında. Sadece kelimeler, ve bir filmde 
gibiyiz, ama perdeye kötü aktarılmış bir film, çünkü olaylar birbirinin 
üstüne biniyor. Dikkatimi vermekte biraz güçlük çekiyorum, çünkü 
paramatiğim benimle konuşmaya başladı, hattâ bazen ekranda garip 
mesajlar görünüyor, yeşil harflerle, 'Sotheby's'de Feci Bir Olay Çıkar, 
ya da 'Başkanı Öldür,' ya da 'Beni Sokak Kedisiyle Besle," gibi ve de 
geçen pazartesi altı sokak boyunca peşimden gelen park bankı 
ödümü bokuma karıştırdı, o da konuştu benimle. Çözülme -üstüne 
gitmemeye çalışıyorum. Gene de ilk aklıma gelen ve konuşmaya 
katabileceğim soru kaygılı bir, 'bir yerde yer ayırtılmayacaksa hiçbir 
yere gitmiyorum, şu halde yer ayırtıldı mı, ayırtılmadı mı? oluyor. 
Hepimizin siyah bira içtiğini fark ediyorum. Bunu fark eden tek kişi 
ben miyim? Ayrıca yalancı bağa çerçeveli, camları numarasız 
gözlükler takmış durumdayım. 


Harry's'deki televizyon ekranında artık akşamüzerleri yayınlanan 
Patty Winters Şov var. Bugünün konusu, Ekonomik Başarı Eşittir 
Mutluluk mu? Bu akşamüzeri Harry's'deki cevap kesin bir “El|-bette" 
kükreyişi, bunu bir bagırış çağırış izliyor, çocuklar hep birlikte neşeli 
tavırlarla şamata yapıyorlar. Şimdi ekranda Başkan Bush'un yılın 
başlarındaki yemin töreni, ardından sabık başkan Reagan'ın bir 
konuşması, bu arada Patty zar zor duyulan bir yorum yapıyor. Çok 
geçmeden, sözleri duymamamıza, duyamamamıza rağmen, bıktırıcı 
bir 'yalan söylüyor mu, söylemiyor mu' tanışmasıdır başlıyor, ilk ve 
aslında tek itirazcı olan Price, gerçekte bence başka bir şeye canı 
sıkıldığı halde, fırsat bu fırsat, öfkesini bu konuya yöneltiyor, gayet 
şaşkın bir surat takınarak, “Nasıl böyle yalan söyleyebiliyor? Nasıl 
böyle sıçabiliyor tepemize?” diye soruyor. 


“Öf yahu,” diye inliyorum. “Ne sıçması? Evet, nerede yer ayırttık? 
Yani bakın, aç olduğumdan falan değil, ama bir yerlerde yer ayırtalım 
istiyorum. 220'ye ne dersiniz?” Aklıma geliyor: m 


“McDermott, yeni Zagat'da kaç yıldız vermişler oraya?” 


“Kesin gitmem,” diye atılıyor Farrell, daha Craig cevap veremeden. 
“Orada geçen sefer çektiğim kokaya öyle bir bağırsak söktürücü 
karıştırmışlardı ki, M.K.'da sıçmak zorunda kaldım.” 


“Ya, yaa, hayat bir orospudur, düz düz kudur.” 
“Gecenin dip noktası,” diye mırıldanıyor Farrell. 


“Geçen sefer oraya Kyria ile gitmedin mi?” diye soruyor Goodrich. 
“Asıl dip nokta o değil mi?” 


“Bekleme hatlımda yakaladı beni. Ne yapabilirdim?” diye omuz 
silkiyor Farrell. “Özür dilerim.” 


“Kapa çeneni, McDermotit,” diyor Farrell, Craig'in pantolon askılarını 
şaklatarak. “Dilencilerle çıkmak ha!” 


“Bir şeyi unutuyorsun Farrell,” diyor Preston. “McDermott un kendisi 
dilenci.” 


“Courtney nasıl?” diye soruyor Farrell, sırıtarak. 
“Hayır de, yeter,” diyor biri, gülüşmeler. 


Price yüzünü televizyon ekranından öteye çeviriyor, sonra Craig'e 
bakıyor, hoşnutsuzluğunu gizlemek İçin TVye doğru elini sallayarak 
bana, “İnanmıyorum. Öyle... normal., görünüyor ki. Öyle... dışında 
gibi her şeyin. Öyle... zararsız.” 


“Kafasız karı, kafasız,” diyor birileri. “Geç, geç.” 


“Tamamıyla zararsız olduğu doğru, seni gerzek. Tamamıyla 
zararsız idi. Tıpkı senin tamamıyla zararsız olduğun gibi. Ama gene 
de bütün o haltları o karıştırdı, sense bizi 150ye sokmayı bile 
beceremedin, işte, o yüzden, ne diyebilirim ki?” McDermott omuz 
silkiyor. 


“Birinin, herhangi bilinin kesinlikle bunca boka bulanıp da gene de 
böyle görünmesini aklım almıyor, o kadar,” diyor Price, Craig'i yok 
sayarak, gözlerini de Farrell'dan kaçırıyor. Bir puro çıkarıyor ve onu 
üzgün üzgün inceliyor. Bana hâlâ Price'ın alnında bir leke varmış gibi 
geliyor. 


“Arkasında Nancy vardı diye mi?” diye atıyor Farrell, Ouotrek'inden 
başını kaldırarak. “Nancy mi yaptı yani?” 


“Bu konuda nasıl böyle sikindirik cool havalar takınabiliyorsun?” 
Price'a gerçekten tekinsiz bir şeyler olmuş, belli, sesi ne diyeceğini 
bilemezmiş gibi çıkıyor. Dedikodulara bakılırsa rehabilitasyondaymış. 


“Bazı kişiler anadan dogma cool oluyor, korkarım.” Farrell omuz 
silkiyor, gülümsüyor. 


Bu cevaba gülüyorum, çünkü Farrellin cool olmadığı o kadar 
apaçık ki, Price bana azarlayan bir bakış yolluyor ve de, “Ya sen 
Bateman, senin bu sikindirik zıpırlığının sebebi ne?” 


Ben de omuz silkiyorum. “Ben sadece mutlu bir grup adamıyım.” 
Sonra, erkek kardeşimi hatırlayıp onu alıntılayarak ekliyorum, “Sallan 
yuvarlan.” 

“O! olabildiğini olabildiğince,” diye ekliyor biri. 

“Aman, birader.” Price konuyu kapatmamaya kararlı. “Bak,” diye 
söze giriyor, durumun mantıklı bir açıklamasını yapmaya çalışarak. 
“Zararsız bir herif gibi görünmek istiyor. Ama içten içe...” Duruyor. 
İlgim uyanıyor, çakıp sönüyor bir an. “Ama içten içe...” Price 
cümlesini ( bitiremiyor, kendisine gerekli olan son kelimeyi 


ekleyemiyor: fark etmez. Onun adına hem hayal kırıklığına uğradım 
hem de ferahladım. 


İçten içe mi? Evet, içten içe mi?” diye soruyor Craig, sıkıldı. İster 
inan ister inanma, biz seni dinliyoruz. Devam et.” . 


“Bateman,” diyor Price, bir parça pes ederek. “Hadisene. Sen ne 
düşünüyorsun?” 


Başımı kaldırıyorum, gülümsüyorum, bir şey söylemiyorum. Bir 
yerlerde -TV'de?- ulusal marşımız çalıyor. Neden? Bilmiyorum. Bir 
reklam anonsudur belki. Yarın, Patty Winters Şov'da, Nell's'in 
Kapıcıları: Şimdi Ne Yapıyorlar? konusu var. İç geçiriyorum, omuz 
silkiyorum, falan. 


“Bu, mmm, oldukça iyi bir cevap,” diyor Price, sonra ekliyor, “Sen 
gerçek bir çatlaksın.” 


“Bu... şeyden beri aldığım en değerli enformasyon” -parasını 
sigortanın ödediği yeni altın Rolex'ime bakıyorum-”Hepimizin siyah 
bira içmemizi McDermott önerdi, değil mi? Aman yahu, canım nasıl 
da bir Skoç istiyor.” 


McDermott abartılı bir sırıtışla başını kaldırıp bakıyor ve, “gonca 
gibi. Uzun boyun. Güzel,” diyor mırıldanır gibi bir sesle. 


“Çok medeni.” Goodrich baş sallayarak onaylıyor. 


Nigel Morrison denen süper klas İngiliz herif masamıza uğruyor, 
Paul Smith ceketinin yakasında bir çiçek. Fakat uzun kalamayacak, 
çünkü Delmonico's'da diğer İngiliz arkadaşları lan ve Lucy'yle 
buluşmak zorunda. Çekip gitmesinin üzerinden saniye geçmeden, 
arkasından birilerinin oküçümseyici bir yorumda bulunduğunu 
duyuyorum, “Nigel mı? Kazın teki, halis kaz ezmesi.” 


Bir başkası: “Mağara adamlarının bizden daha çok lifli besin 
aldıklarını biliyor muydunuz?” 


“Fisher hesabı kimin elinde?” 

“Siktir et onu. Şu Shepard işi ne iş? Shepard hesabı?” 
“David Monrowe mu? Tam fosladı.” 

“Aman be birader.” 


“Aman yaa-huuu.” 

“... Zayıf ve zalim...” 

“Benim ne çıkarım olacak bundan?” 
“Shepard'ın oyunu mu, Shepard hesabı mı?” 


“Ucuz müzik seti olan zengin insanlar.” “Hayır, içki kaldırabilen 
kızlar.” “...tam hafif sıklet...” “Ateş mi istiyorsun? Ne güzel kibritler.” 
“Benim ne çıkarım olacak bundan?” “Yaa, yaa, yaa, yaa, yaa, yaa, 
yaa.” 


Biri, ben galiba, “İade etmem gereken bazı videokasetler var,” diyor. 


Birileri çoktan Minolta bir cep telefonu çıkardı ve araba çağırdı, 
derken, ben etrafa pek de kulak vermeden Marcus Halberstam'a 
şaşılacak kadar benzeyen birisinin hesap ödemesini seyrederken, 
birileri, (oOÖylesine, kelalaka, “Neden?” diye soruyor ve de 
soğukkanlılığımla ve de sinirlerime hakim olmakla ve de her zaman 
kendi dalgama takılmakla gurur duymakla beraber, bunu 
yakalıyorum, fark ediyorum: neden mi? Kurulmuş gibi, öyle durup 
dururken, sebepsiz yere, sırf ağzımı açmış bulunduğum için, 
sözcükler ağzımdan dökülü dökülüvererek cevaplıyorum, özet 
geçiyorum budalalar için: “Valla, olmamak olmaktan daha iyi, 
biliyorum ama, yirmi yedi yaşındayım canına yandığımın, ve de, ılı, 
New York'un bir barında ya da gece kulübünde hayat bize kendini 
böyle gösterir, belki de herhangi bir yerde, bu yüzyılın sonunda ve de 
insanlar, yani, işte, ben böyle davranırız ve de Patrick olmanın 
anlamı benim için budur, sanıyorum, işte onun için, valla, yaa işte, 
mı...” Ve de ardından bir iç çekiş, ve hafif bir omuz silkiş ve bir iç 
çekiş daha ve Harıys'in kırmızı kadife perdelerle örtülmüş 
kapılarından birinin üzerinde bir levha var ve levhanın üzerinde 
perdenin rengiyle bir örnek harflerle şu yazılı: BURADAN ÇIKILMAZ. 


